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UMRO JE MILE BABIĆ

Susretasmo se često u utočištu grešnika kad bih zjegao s površi u jedno-
me malom mjestu kraj mora, u oštariji zajedničkoga prijatelja kod koje se more 
ljubilo s krajem, u mjestu koje i danas nastava Svebor, kod mandrača iz kojega 
i danas isplovljava njegov čun. (Ili ipak isplovljava Palunkov? Svejedno, ne vo-
njaju li već prvi redci na priču iz davnina?) I tada su mi se teške misli razbijale 
tek kad bi vali silovito treskali o stijenje. Ne bijaše nametljiv, sjedijaše tamo tja 
u kutu i jedini slušaše moje priče koje su ga podsjećale na njegove mlade dane. 
Katkad bi mu i sam spomen imena ili mjesta zasuzio oči. S vremenom sam sve 
radije sjedao za njegov stol. Čudno svima bijaše naše društvo, ali ni prvo ni 
posljednje takvo koje mi je bilo među najmilijima, koje sam s pomnjom birao. 
S vremenom me prozva starim mladim prijateljem jer: „Ti si mlad čovjek, ali 
mi smo stari prijatelji.“ I on se liječio od natruha prošlosti koje ga sustizaše, ali 
ne hotijaše biti ničijim teretom. Čudili smo se svemu što je drugima bilo posve 
obično i smijali onomu na što se smijasmo samo mi, stanovnici jednoga davno 
izgubljenoga svijeta. Tih se dana i sam izgubih u bajci jer na križanju umjesto 
uobičajenoga desnog skrenuh lijevo te mjesto u život uniđoh upravo u bajku. 
Vozilo ostavih pored napuštenoga ljetnikovca. Začuh neke glase te ne mogah 
razabrati dopiru li s druge strane, s mjesta u kojemu se zbijahu kuće slugu 
gospodara ljetnikovca ili gospoda na drugoj strani još ne bijahu othodila. Iz 
rijetkih kuća pomaljahu tek sijede glave i čim zadovoljiše znatiželju i uzriješe 
promatrača, brzo se vraćahu svakodnevnim poslima. Mene pak gonjaše neka 
nadnaravna sila te krenuh prema mjestu s kojega se vide tri mora jer mi bjeso-
vi šaputaše da je ondje kraj svita. Da me uzriješ sad, vidjela bi kako nestajem 
kao točka na obzorju, a bome da postoje ti skalini za Carstvo Sjena, bili bi tu 
negdje, na rubu Onoga mora (jerbo more s tim imenom postoji, samo je nje-
govo ime tebi nepoznato), pa da stvarno postoji ta rijeka zaborava, odmah bih 
se u Podzemlje spustio. Možda bih se pred spuštanje osvrnuo i urezao u kamen 
poruku „Oprosti!“ jednoj dragoj osobi koju negda povrijedih, a tebi „Adio i hva-
la!“ Bijaše uistinu lijep dan za nestanak. Ja nekad vidim prije nego što dođem, 
tako sam jednoć i tebe ugledao, a sada gledam put Luke, pa me potraži. „Gdje 
da te tražim na slijepoj karti?“, odgovorila si. Gdje sam, zar je to važno u ovome 
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času dok mislim na tebe i ako bih upravo sad, u ovome posebnom trenutku htio 
da si baš ti tu sa mnom? Otkrivali smo, dakle, nova mora, otoke i kopna, ali 
kad se uspeh na brijeg, shvatih da su nam neotkriveni ostali nevidljivi gradovi 
sa svojim zvonicima zaklonjenim zelenilom ili kakvim proljetnim oblakom. Na 
povratku spoznah zašto mi se u daljini ukazaše skalini i zašto mi je na sedlu oko 
zasuzilo. Umro je Mile Babić.

Domagoj Vidović
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