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Dorta Jagi¢

Krajolici i tijelo u vremenu

Dok motrim kroz prozor svoje radne sobe nizove brda kojima vijugaju ulice i
staze, pada mi napamet da su krajolici, nekom ¢udnom fizikom, i ovdje i tamo.
Zapravo su onostrani. Odatle se u nama zamijeSaju nejasna ¢eznja, radost i po-
tresenost dok motrimo lijep krajolik. Tajna, izvor i snaga poruke tog prostora
nama je uvijek s druge strane. Kao i savrseno lice, i krajolici zovu na gonetanje
jezika gledanja; onih pitanja, tiSine i usklika koji nastaju ujedno u oku i van
njega.

I kad smo duboko u pejzazu — recimo sjedeéi na morskoj obali s pogledom
uprtim u puc¢inu — ipak nismo dosli do kraja, granice. Mi gledamo u nevidljivo
ono iza pucine, ili u ono dalje i Sire od plohe ravnice, da bi se duhom nepresta-
no dobacivali u beskraj ¢ije dovrsenje, na svu srecu, uvijek izmice.

Osobito duh umjetnika, putnika i duhovnika zudi za zanosnim predjelima
prirode ili za lutanjima borhesovskim »beskrajnim« gradom, nalik nikad zavr-
Senoj babilonskoj kuli. Ako se stanji, nas duh zudi neodoljivu i opasnu pozivu
prostora, kao i situacijama drame i nesporazuma, podrsci stalno pristupacna,
lijepa krajolika. Za stalkom necega $to bi bilo utjeha, kao golemo slikarsko
platno s umnozenim perspektivama, objeSeno na najvidljivijem mjestu zida u
dnevnom boravku nasih zivota.

Dakle, ne samo da siti prazninu i rastjeruju tupost; i najkaoti¢niji osjeéaji
i zbivanja kao da dobivaju viSe reda i smisla ako je tu uzbudljiv pejzaz. Nije
bez razloga toliko kazalisnih kulisa nosilo oslikane bujne krajolike da potvrdi
napetosti radnje.

Radnju mog Zivota cesto ¢ine putovanja. Osobito ljeti. Kao veéinu ljudi, ljeto
me najcesée zove u zuto krzno svjetla i masnu pastu mora. Ali nekad treba
zrtvovati naivni realizam plaze na jugu kako bi se okusilo tamniju, kontinen-
talnu stranu sunca. Tako sam prosloga ljeta posla prema zagorskim i austrij-



skim krajolicima. Po¢etkom sam kolovoza s prijateljem Leonardom putovala
u Be¢ na pjesnicko gostovanje. Naravno, vlakom iz Zagreba. Kao i mnogima,
covid epidemija mi je opéenito ukrala avione, vlakove i kolodvore, ali ne posve,
barem ne zagrebacke i becke. Leon i ja rado putujemo vlakom, ne samo zbog
romantiéarskih institucija kloparanja, prozora i pejzaza, veé i zbog samog srca
takvog putovanja, vagon-restorana. Neiskaziv je uzitak srkati ukusan gula$ i
piti crnu kavu uz prozor vlaka za maju$nim stolom sa svjetiljkom, uz brzi pro-
tok Zivog filma-slika pitome prirode i gradi¢a. Uredno klize u takvom nizu kao
da ih je slagao neki tronuti, romanti¢ni dizajner eksterijera. Za razliku, reci-
mo, od kaoti¢nih Londona ili Berlina, Be¢ mi je drag u svojoj veli¢ini i to onako
kako ti moze biti drag neki inteligentan i smiren prijatelj. Volim njegovu opéu
1 sveprisutnu zelenu njeznost, besprijekornu c¢istoéu ¢ak i u podzemnoj, neki
vedri adagio u spokoju zgrada i ulica i usred najvece uli¢ne Zivosti. I, naravno,
njegove muzeje.

Posjet »Lovcima u snijegu«

Jednog smo hirovito kiSnog dana iz nasega stana na Parteru preko lokvi i pru-
ga, uz izloge kavana, mokri usli u Kunsthistoriches Museum u kojem zivi slav-
na Brueghelova slika. Njegove »Lovce u snijegu« volim jo$ od djetinjstva . Nije
me iznenadilo §to i Leon voli tu sliku. Kao $to voli i dobre, stare pejzaziste, i
uopce teorijska i literarna razmatranja o krajolicima. Uostalom, na nase puto-
vanje ponio je knjigu filozofa i svoga prijatelja Ranciera Le Temps du Paysage,
koja se, izmedu ostaloga, bavi krajolikom kao specifi¢cnim objektom misljenja.
Onako kako se ¢udu dugo ¢ekana susreta raduju ljubavnici i djeca, radova-
li smo se biti lice u lice sa zimskim uljem. Sutke smo zurili u neveliku sliku ne-
koliko minuta. Na moju zalost, nije me pogodio Stendhalov sindrom, izostala
je rijeka ganutljivih suza pred velikim djelom. Cudno, razoéarale su me njene
Dakle, ¢udo prostranstva svijeta te slike tim je vece jer je platno relativ-
no malih dimenzija. I sama stvarnost bivanja pred tom slikom bila je nekako
tanka u poredbi s dugom progloéu motrenja njenih reprodukcija. Cini se da
stvarnost tijela opterecuje percepciju, umor, glad, smocenost sve to ispere i
skupi u pranju, ili, kako se kaze, welcome to the desert of the real.
Brueghelovu sliku, izmedu ostaloga, odavna volim jer je gotovo slika—foto-
grafija posavskoga kraja zimi u kojem sam provodila svoje dje¢je raspuste. U
meni izaziva nostalgiju i ¢eznju, donekle srodnu onoj kod Kelvina u filmu »So-
laris«. I tko zna koliki bi radnici, filozofi, umjetnici mogli ispricati svoje osjeéa-
jeiprice vezane za to ulje na drvetu. (Primjerice, »Lovci u snijegu« su utjecali,
osim na spomenutog Tarkovskog, na Larsa von Triera, A. Kiarostamija i Roya
Andersona. Naravno, i na velike pjesnike. Samo bez snage kakve imaju filmo-
vi. Opjevali su je, izmedu ostalih, Delimir Resicki, William Carlos Williams



John Berryman, Joseph Langlad.). To me ulje oduvijek osvajalo slozenoséu
detalja, umnozZenim a opet Sirokim perspektivama zimskoga krajolika. Dubina
prostora kao da je nastanjena cijelim svijetom u kojem se lepezasto otkrivaju
nizovi jo§ drugih cjelovitih svjetova. A sve to bogatstvo je, paradoksalno, vedéi-
nom samo bijelo i crno. Smijesno je to reéi, jer ipak to bijelo je bijelo na puno
nacina bijelog, i zelenog i crvenog, kao $to je i crno bezbroj crnih, bez skrtosti,
unato¢ koloristicke uskosti zimske palete.

Unatoc studeni palete i slabog ulova, meni su njegovi » Lovci u snijegu« zracili i
znacili mnogostruku prisnost i toplinu. Jer je takvo, toplo a siromasno i stude-
no, bilo moje zimsko djetinjstvo u Bosanskoj Posavini. Ostarjela sam, a i dalje
zahvaljujem nebu $to sam zimske praznike provodila u bosanskom Svilaju,
velikom selu na Savi, a duga ljeta u gradi¢u Trilju na Cetini.

Dva krajnje razli¢ita svijeta, dvije opre¢ne temperature i palete koje stoje i za
dva pola duse. U sredistu je $kola u gradskim kadrovima. Skolsku sam godinu
zivjela u Zagrebu, i to u njegovu pomalo dramatiénom brdovitom dijelu ispod
Sljemena. Ponekad me preplavi ona zahvalnost skromnog glumca za velikog
redatelja, jer me Zivot, taj kombinator, blagoslovio raznostrani¢nim trokutom
jakih krajolika, Svilaj — Zagreb — Trilj. To su moji temeljni toponimi rane
srece, one koja odozdo ozracuje cijeli zivot. To su mjesta koja su me ucila mo-
trenju i ¢itanju prostora. Mjesta zbog kojih bih se Zivotu oduzila pejzaznim
slikarstvom, da imam dovoljno dara.

Ma $to Platon i Pascal filozofski osporavali o vrijednosti slikarstva, Sto se mene
tice, slikarstvo mi je, izmedu ostaloga, koristilo u samospoznaji, uvidjeti moje
odnose prema psiholoskom mapiranju prostora. Uz filmove, motreéi moderno
slikarstvo urbanih krajolika, ocrtavali su mi se nejasniji dijelove duse. Osvije-
stila sam kolikim zarom volim periferije, tranzitne i liminalne prostore. Kao
i apstraktnu golemost grada motrenu s vidikovaca, zatim to¢ke moguénosti
odlaska, a ne stacioniranosti ulice, dvorista i doma. Uvidjela sam da mi je kod
urbanih krajolika najprivlacnije ono $to je gotovo trivijalno i rubno. Prikazi
prolaza, trgovinica, kina, manjih kavana, uopée — urbani rubovi ne nalaze se
¢esto na akademskim, mainstreamskim uljima i grafikama. Samo kod slikara
¢iji je knez veliki Amerikanac, Edward Hooper. I kolodvori. Najtopliji slikar
kolodvora i Zeljeznice za mene je belgijski nadrealist Paul Delvaux. Kolod-
vorske stanice, to su gradska vrata od utrobe; ulaz i izlaz iz gradskog svijeta.
Nerijetko aurom, tornji¢ima i specificnom arhitekturom kolodvorska zdanja
strse iz tijela grada poput crkvi; neobvezujuéih sekularnih crkvi za vjernike u
zajednicko kretanje, zatvoreno putovanje s neznancima.



Krajolik i selo

Kod seoskih krajolika stvari su drukéije postavljene, priroda je ujedno kulisa
1 protagonist.

Temperament prirode odreduje i karakter ljudskih stanovnika; gdje je rav-
nica, ljudi su ljudi su »ravniji«, mirnije i sporije govore, gdje su dramati¢na
izmjena brda i mora, dolina, brzi su, zuéljiviji. Kako bilo, seljani Zivot u tijelu
prozivljavaju jace, u neposrednosti iskustva u tijelu i sa zemljom.

U Svilaju tlo je gusto, crno i zitko blato. Dok hodas, noge ti upadaju u ma-
snu kremu, u koraku ih jedva iS¢upas, samo da bi ih opet zario u tu neproni¢nu
magmu. Na kuénom pragu skidaju se gumene ¢izme, ruzne gumene kaljace.
Po sobama s drvenim podom topce se i klize u debelim, stoput krpanim cara-
pama. Ipak, kao da blato nekako uspije prodrijeti u lonce, u razgovore, u pore
kuce, podovi se stalno peru vruéom vodom, brisu, suse. Ali kao da je inatljivost
zemlje jaca. Takvo blato koje Zeli da sve potone u njega, pa i nade, ljubavi,
price, niSta ne moze zaustaviti. Moze, ljetno izlijevanje sunca. Blato zaustavlja
ljetna jara, tajanstveno kratka. Gasimo je kupanjem u pritocima, medu trskom
i bjelouskama.

U posavskim je krajevima zaista vidljiva ¢injenica ne samo da smo prah i
da se u prah vraéamo, ve¢ ga stalno nosimo po sebi, sa sobom.

U Trilju je tlo suho, blijed kamen, muljika ga zovu. Kamen koji djeluje suhim i
kad ga opere kisa. Ne ¢udi ni da se najbliza planina zove Kamesnica, prostran
i suri kameni masiv. S njenom masivnom siluetom u pozadini djeci se lakse
igrati okrutnih igara, bacanja kamena s ramena ili gadaju jedni druge u glavu
velikim kamenicama. Od kamenja su nam stalno krvareéa i izgrebana tijela i
lica koja zarade jo$ i dobar Samar od babe Sto ¢eka izvrsiti kaznu u hladu kuée.
Istina, svuda kamen vlada, ali nije dovoljno glasan, nadvikuju ga gusti gajevi,
grabovina, borovi, grmlje divljeg Sipka, kupina. I posvuda nisko nad livadnim
cvijeéem i travom zuti i tirkizni leptiri. Kao misli. Stabla divljih krusaka, loza,
obilje trava se smije u sebi. Bliska ti je ta larpurlartisticka raskos smilja, vri-
jeska, gospine trave, kadulje, majéine dusice. Poskoci meditiraju u grmlju, u
zraku se voze na gozbe pcele, ose, u tlu ukopani brojni mravinjaci u koje bih
zurila satima na Zezi. Prostrano Sinjsko polje je dramatic¢no, krajolik za epove,
junacke pjesme. Izgleda kao da ga je naslikao Caspar David Friedrich u slici
»Goleme planine«, samo s dodatkom zlatnoga svjetla.

Recimo, snijeg je snazna vizualna predstava, svecana apstrakcija materije.
Kad u Svilaju seljanima bude dosta i bijede i studeni, na uzvisenost i svecanost
zivota ipak uporno upuéuju kristalna prostranstva snijega i zaledena jezerca.
U to necovjetno, andeosko bijelo tek je gdjegdje dubokim ¢izmama i grubim,
seljackim ciljem utrta vijuga prtina. U Svilaju je moja zima, u Zagrebu moja
jesen, a u Trilju ljeto.



U Trilju, s kovanih balkona i procelja dvokatnica, i iz prasnog, zutog korita
makadama i ulica struji bezbroj povoda za vedrinu. Sav u debelim namazi-
ma svijetle tempere, Trilj bridi od vruéine, zelene pritvorene skure oklop su
kuce-kukca protiv sunca. Ali u tu ugodu mraka mirisnih soba, u srce njihove
polovi¢ne hladovine ipak se probija miris prvih ljubavi i zova Zivota kroz debe-
le zidove. Mlad Zivot i njegova glad za igrom i na najja¢em suncu. Prijepodne-
vima dopire do moje sobe slatkast, hladeé¢i Zzamor Zenskih razgovora uz kavu iz
kuhinje, udovice lica ovitih crnim maramama priéaju uzduz i poprijeko, gusto
i ritmiéno da sve tone u hipnotizirano, vjeéno sretno stanje. Kao da se u éaku-
lama mijesaju komadiéi njihovih proslosti s finom kvasinom vje¢nosti. Vani,
golemom vedrinom i mirom odisao je ritam rada pastira i seljaka. Dovikivanja,
melodiozni pozdravi, pjesma i strasne price o neobjasnjivim smrtima, vukod-
lacima i vilama. Igrajuéi se ili ¢itajuéi ispod graba pred kuéom, pratila sam u
ravnu hodu bijele koze i crne babe sa $tapovima, muske odlaske u vinograde s
limenim sandukom modre galice na ledima. Iza njih roj tirkiznih leptira.

A iznad svega, brdo Bornovac. Prije nekoliko ljeta sa sestrom sam se penjala
na Bornovac, to moje rodno, a time i sveto brdo $to pocinje svoj uspon odmah
kod bakine kuée. Zurila sam vrhu nestrpljivo, kako samo to ¢inila kao djevoj-
¢ica — po najvecoj Zezi — kao da éu na vrhu tog vlaskog Sinaja, kod rusevine
talijanskog bunkera, uéi u zlatno i sretno grlo Sunca. Grabila sam preko strmi-
na u nadi da ce se, kao nekoé, otvoriti neki tajni portal, da ée me ohladiti izvor
narnijske avanture. Okret Sumske vile iza bora ili mig patuljka kroz granje
velike smreke. Naravno, toga dana na brdu nad Triljem nije bilo one zano-
sne, besmrtne koprene nad livadama, vinogradima, vapnencem i planinama
u daljini koja ¢ini da materija Stipa, vice kako je sve mogucée. Zarezala me bol
razocaravanja, i zapravo to je tema ovog moga pisanja, krajolik koji se udaljio.
Njegova onostranost. Shvatila sam da sam odrasla i smanjila se znanjem i
iskustvom, pa sam ostatak dana polako krvarila iznutra. To su u meni dje¢ju
vjeru prerezale britve narasle nakon djetinjstva koje je skonc¢alo davno u svoj
ostrini svoga nepovrata.

Krajolici djetinjstva ili kako pisati o krajoliku kojeg vise nema?

Krajolici djetinjstva i sami su kao dijete; ljepsi, Zivlji i vje¢niji nego Sto jesu.
Sjetite se, svaka travka bila je visoka i tajna kao stablo, svaki kamen mocéan
kao stijena. Ti prvi krajolici imaju vise umnozenih perspektiva nego im poslije
treba. Zaigrani su do nelogi¢nosti; samo djetetu i anonimnoj sekti sanjara i
nostalgic¢ara pokazuju jac¢inu svoje kricuce zutosti, plavosti i zelenosti. Brojne
su igre s perspektivom i dimenzijama, kao u Carrollovoj Alici u zemlji ¢udesa.

Za vrijedne, zabrinute odrasle ostaju neupitno ljupki, ali i kad su najdra-
mati¢niji, ostaju sporedni. Preko mosta se ide na posao, na radu.



A mostovi, meni su i danas svijetli i upadni kao ravna i bijela ¢eona bora
pokojnog djeda Stjepana, kovaca kojeg nikad nisam upoznala. Djeda tankog
kao prut, djeda koji vjestije od madionicara zakuca potkovu u jaje iako bazdi
na rakiju. Bazdi na sol vlaskoga znoja, na rastalnu vatru iz srca zemlje podja-
renu vlaskim psovkama.

I sve te ptice! Djeéjim srcem, $to znaci i nebom i zemljom, lete sve te slobo-
dom sludene ptice pune boja i kutova. To je oStrostrani¢nost koja pjeva i klizi
u eteru. Nada u slobodu i poezija ni danas ne pustaju da ptice budu bolesne ili
trome. Da, i ptice umiru, ali barem ne u bolnicama.

I sve te prve, rane rijeke, gdje ih danas smjestiti?

Djetinjstva su puna rijeka, i onda kad ih je bilo zapravo malo. Rijeke teku i
govore puno o pocelima i smislu, a Sute na nac¢in na koji ljudi ne mogu. Sje¢am
se kupanja u studeno tirkiznoj Cetini, kad sebi djetetu obecéas da ces zivjeti
vjecno jer je svaka besplatna ugoda znak vjeénosti. I da je korito svega besplat-
nog ljubav.

Moja rijeka je izazovna, drzi do sebe i svog pjesnickog, filozofskog zna-
ka, elegantnih je ali ¢upavih obala uokvirenih trskom, vrbama, jablanovima.
Sjeéam se rado i manjih, crvenijih rijeka koje podsjeéaju na zivot i njegove
paradokse.

I najdublje i najblatnije rijeke, ratnih noé¢nih ledenih preplivavanja pune,
djecjeg utapljanja, zZivotinjskih i ljudskih kostiju i tajnog blaga prepune rijeke
danas se ¢ine blijede pored prvog videnog izboja tamne krvi $to leti iz vrata
obezglavljene kokosi. Sjeéam se dvorista kraj ambara, blatne arene po kojima
trée mali gladijatori koke. Djeca cice, vriste od neponovljiva spoja uzasa i srece.

Krajolici su to opojni od ne uvijek gorkog mirisa Zivota i njegova teskog
odrzavanja, uce te na sirovost i opojnost opstanka; gusti dim susare za meso,
miris spirine za svinje, damski kozji brabonjci i seljacka kravlja balega, psovke
guste kao kolomast iz motora traktora i, na hrvatski standard neprevodive,
strasne psovke ¢adavog susjeda Jakova.

To su moje Jakovljeve ljestve do krajolika djetinjstva.

U Tannerovu filmu Dans la ville blanche besmrtna narav slike »Lovci u snije-
gu« predstavljena je kao zelja za zivotom izvan vremena.

Sreca je neuhvatljiva, ne moze se fiksirati u vremenu i tijelu.

Kako do svih onih — izostankom vjeStoga literarnog opisa ili slikarstva
— za vjeCnost nespasenih Sumaraka? Do pijanih svinjokolja, pasa pustenih
s lanca, buljookih krava mukaca, tih mlijecnih ¢udovista u Stali, niSta manje
strasnih na pasi.

Puno smo odusevljenja i nade polozili u teoriju relativnosti. Einstein je
omogucio putovanje u vremenu, ali nije. Zar da razbijem brzinu veéu od svje-



tlosti da dodem do one jedinstvene srece? Leptir koji je bio u mojoj djedjoj ruci
nikad viSe nece iz nje poletjeti. Jer je nisam otvorila brze od zrake sunca.

Dozivljajno, krajolik prvenstveno pripada vje¢nosti djetinjstva. Varljivoj.
I zato je krajolik tragi¢na kategorija, nepovratna; prolazan je, kao one rijetke
boje ranoga jutra. Kao sve balkanske ratne i poslijeratne babe. Kao livadna
rosa uz blato.

I lako se veze uz opojne plinove nostalgije, lako kao $to se veze vodik uz
kisik. I onda s nesto ugljika nastalog iz zivotnih problema, metana iz izmeta
vremena, gori, plane i nestane.

Jedna od tih ranih divnih stvari koja nam se moze dogoditi u zivotu je
ziv, neomeden krajolik u kojem smo se, prozebli i musavi, igrali i udili Zivotu.
Mnogi su esteticari ustvrdili; krajolici sluze ushitu nad svijetom, podloga su
svih prvih intuitivnih uzbudenja.

Kako pisati o krajoliku kojeg vise nema? Nije da ga posve nema, ali je oglu-
§io, ogolio, ostario, razoc¢arao. Jer krajolik koji nas je neko¢ zvao vanka na igre
do mraka, do klonuéa od umora u beskrajnim igrama, danas je krivotvorina
koja se ruga.

Geografski je tu, ali nema sadrzaja, nema sirene tvornice »Cetinka« $to
u dva popodne cijepa mom ujcu dan na rad i kuéni odmor uz pivo, »Tempo«
i stripove, nema poderanih majica i ruznih sandala, nema svog onog sitnog
inventara proslog vremena ni grlatih susjeda ni hrabrih prijatelja. Nema ni
bas onih stabala i neasfaltiranih staza, ukosenih stolova u vrtu nakrcanih hra-
nom, ni dogodovstina brbljave rodbine oko njega. Na odjednom odraslom kra-
joliku nema vodenog ziga radosti. Nevidljivog otiska avantura, strasti i nevolja
u »Carobnoj Sumi«, onoga $to je krajoliku dodavalo neku umjetnic¢ku ljepotu i
dramatic¢nost.

Mozes zadrzati tijelo, ime, talente, jezik, bizarne sklonosti, ali prvi vazan
krajolik je najteze zadrzati; on je rezervat djetinjstva. Sve $to ostane je samo
sjetanje na tu vrstu ekstati¢ne, geografske transcendencije. A sjecanje je veé
kategorija fikcije.

Sto je uopce sjecanje, cemu sluzi? Radosti? Radosno sjecanje je, ¢ini se,
oksimoron. Ne moze biti dokraja radosno, jer je ono ¢ega se sjecas sazeto u
rije¢i — proslo. Slike koje nadiru vrsta su apstrakcije.

Nema vise tvoje krvi i koze u tom dogadaju.

Uéi u te slike, ni u one najljepSe, ne mozes do kraja. I labavo sjecanje na
krajolike koji su u sebi nabirali tvoja najdraza brda i rijeke, sje¢anje tako sum-
njivo, nestat ée ako nam se mozak stane osipati. Mozak, kao zadnja, romantic-
na utvrda krajolika.
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Krajolik i obitelj

Jagici i Terzi¢i. Ratari, stocari i kovaci. Nitko da je zaljubljen u prirodu, veé je
njen rob. Kako sam zalutala u ta dva tvrda, zemljana svijeta? Moglo bi biti da
sam u dusi neka lijena aristokratkinja nekim izazovom rodena da bude zaro-
bljena u trpak, skrt zZivot. U tezacki rad svojih obitelji, u njihove radne ruke
koje su im ukrale profinjene i lijepe glave, svu urodenu pamet, zaprijecile da
sanjaju i rade glavom. Od malena je to zivot svijan prema zemlji. Svi moji preci
bili su ljudi ostre inteligencije, ali spustene i upregnute u plug koji ore bezu-
mno tlo, u brazde i gluhe rupe s kukuruzom, krumpirima i kupusom, u onaj
nerazgovorljiv i mutan svijet pod tabanom, sive mozdane upregnute samo u
trikove prezivljavanja. Samo prije spavanja krci radio, gosti navrate i pjesma.
I tako je taj zZivot dozivljen, opravdavan i slavljen kao vjeéni rad, kako govori
moja tetka, radim, dakle zivim. Nema tu mjesta pejzaznoj lirici.

Godine im prolaze u muznji, kopanju, prevrtanju sijena, stogovima, gojidbi na-
sada kukuruza, branju §ljiva kad prljave, prasne suze znoja prte bijele puteljke
niz prasno lice. Kad se ljudi naviknu na tlo kao da je ono pravo nebo koje nikad
ne iznevjeri, kao da je tlo jedini obzor buduénosti, kako obuti gradske cipele
i vinuti se gore, kad ti je krv puna zemlje. Naravno da nitko iz duge povijesti
nase familije nije upisao ni poljoprivredu, a kamoli aeronautiku ili teologiju.
Iza rodice RuZice s novinarstvom, ja sam bila tek druga, sa svojom filozofijom
i religijskim znanostima.

Moj me zivot donekle podsje¢a na scenu Brueghelove slike »Ikarov pad«,
gdje sav radiSan svijet ide svojim poslovima dok se Ikar — tako mu i treba —
utapa u moru.

Dok lamatam po vodi, moram §to prije sebi odgovoriti kako ispraviti uro-
den nagib prema oskudici. Kako isprati sa sebe povijest siromastva i neznanja
moje familije. Jer povijest ima gotovo spolni nagon za ponavljanjem i obrasci-
ma, fraktalima. Takva povijest Zeli progutati darovite ljude kroz usta zemlje.

I danas, sva ta nasa djedovska zemlja nedirnuta bleji sa svojim praznim
hektarima po Bosni i po hrvatskim ravnicama. Davala je samo $to je imala,
svoj tupi plod, musku ¢izmu i strogost. Sad se, razdijeljena medu posvadanom
rodbinom, ne da prodati. A pozudno je pila znoj, kao Sto vampiri piju krv.

Osim igara, moje su djetinjstvo i praznike obiljezili ti cjelodnevni radovi u
poljima Bosanske Posavine, djedji rad koji granici s nesvjesticom, opija i ubija.
Uzdasi i Sale odraslih, pjev i cika mijesaju se u usijanom zraku, zrak zeze, nig-
dje hlada, sunce se zalijece u tjeme, u potiljak. Djed Stjepan nas od uranka tje-
ra na rad bez pocinka, slican je polubogu suncu. Njegova se pregolema osoba
s rukama upire ravno u ¢etu nas djeéjih radnika. Nitko mu ne moze izmadi, u
jari ljetnog zutila on grmi i zapovijeda, i tamo — ti vamo. Sjeéam se jake Zedi,



trebala nam je svako malo voda. A vode i hlada malo, premalo. I u tim danima
mrzi§ prirodu, krajolike. I djecji rad na polju.

To je jedan od mojih portreta. Seljancica, u svoje tusto tijelo uvaljena do
grla kao u slatki, sablasni, uvijek trazeéi katran mesa. Od zvijezda do Zlijezda
i natrag.

Krajolik i tijelo

Esteticarima je poznato da u Filozofskom istraZivanju o izvoru nase ideje o
sublimnom i lijepom Edmund Burke s razlogom dijeli sublimno od lijepoga,
osobito u prirodi. Vjerujemo mu kada objasnjava kako nam ne treba lijepo,
pitomo i meko, ve¢ ono pomalo zastrasujuce, ono opasno ali i uzviseno da nam
oblikuje dublju senzibilnost i jak temperament. Strah i uzitak pred prizorom
ozivljuju nase zaspale energije.

Ali, kako je jedna moja pjesnikinja napisala, zasto je Bog stavio propadljivo
tijelo u uzvisen krajolik? Neki filozofi i teolozi kazu: da bi njegove sitne jade
stavilo u pravu perspektivu. Na Jobovo pitanje o patnji, Bog nije odgovorio
utjesno, antropocentri¢no; samo je podsjetio nesretnog Joba na brojna velican-
stvena, nadvladavajucéa ¢uda prirode. I Job se umirio.

Povjerovao je u spregu tajanstvene snage krajolika i ¢ovjekove ugodne ma-
lenosti.

Film »Melankolija« Larsa von Triera otvara se, izmedu ostalog, golemim ka-
drom slike »Lovci u snijegu«. Mrtve ptice po¢inju padati s neba, a slavno Bre-
ughelovo platno zahvaéa plamen. Kasnije saznajemo da je to posljedica pri-
blizavanja veliéanstvenog i fatalnog planeta Zemlji. Goruéi »Lovei u snijegu«
nagovjestavaju usud cijelog svijeta, za ¢iju ukupnost i stoji ta slika.

Kao i ona tri lovea u povratku iz jalova lova, nase tijelo nema ni mrvu sna-
ge tornada ni velicanstvo pozara ili zimske planine. Maleno je, ¢esto umorno
i gladno, a na njemu iznutra piSe ode. Tvoja je koza za to¢no ovu jesen i ovog
psa, ove roditelje, ove tramvaje i nestanak struje, ovaj grm s trnom, muzevu
obitelj, ovu ledenu rijeku i blatan brezuljak. I nakon visedesetljetnog valcera
otkucava kao bomba tik-tak, tik—tak, zatvori srce i ode od tebe. A ti se, prosjec-
ni ¢ovo, snadi bez tijela, nemas pojma, nikad prije nisi bio mrtav.

U djetinjstvu u tijelu jos nema dovoljno ni smrti ni krivnje. Postoji samo
nagon za igrom na pozadini golemosti svih prostora, ma koliko objektivno ma-
leni bili. S odraslo$éu nadolazi nejasna i opéa krivnja, ponajvise zbog propada-
nja, prolaznosti. S prigovorom da je razumnom bi¢u umrijeti sramota i grijeh
(kako je i Parun naslovila »Stid me je umrijeti«) krivnja je zlijezda utisnuta
kao parazit preduboko u odraslom, posebno gradanskom, civiliziranom tije-
lu. Tijelo je, veli Pavao, a poslije i Freud sa svojom karcinomom izgrizenom
vilicom, oh sav uzas problema. Ljubav tezi za pravdom i mirom, a tijelo zudi
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za kaznom i smréu, ide uokolo s mesom punim nevidljivih strijela, kao sveti
Sebastijan, i trazi jos, ali i ne.

Jezerski pjesnik William Wordsworth je ne tako naivno vjerovao da ce tije-
la otezala od salonskih tastina, uhvaéena u orbitu natjecanja i zavisti, Skrtosti
i luksuza, masnih i Zestokih Zelja, olaksati obi¢no gledanje u tratincice ili ve-
licanstveni vodopad. Istina, ali meni se ¢ini da je od tratinc¢ice u oslobodenju
jaci imaginarij gromoglasne apokalipse, gledanje u krajolik nakon potresa, u
nekoé pitome pejzaze nakon poplave, u atomsku gljivu. Sve samozivo, antropo-
centri¢no ljudsko zastaje pred uskliénikom prirode i smanji se na pravu mjeru,
napokon naraste makar i na kratko.

Sporo i udobno — ne samo ovo suvremeno umirucée tijelo, ve¢ i mnoga kroz
povijest — duboko u sebi ne zeli dosadno, nedostojanstveno, sporo umiranje.

Odlazak od zacepljenih vena i demencije na krevetu, dok u pozadini ili
mikrokrajoliku zuje aparati, radio i televizor, ve¢ za kozmic¢kom eksplozijom,
razbacano$éu u pocela. Brza, trenutna smrt na pozadini krajolika zahvaéenog
u naglu gravitaciju kraja povijesti je ono $to mnogi prepoznaju kao svoju —
ako takva postoji — idealnu smrt, kao $to je prikazuje »Melankolija«.



Slavko Jendricko

Bog ¢e morati moliti za oprost

ZIMSKI PLAC

U sijecnju
macka vidi

u peci posjeceno
zivo drvo

place.

UMJESTO BRBLJANJA

Is¢ekujuéi da ostarimo s plamenovima
u jezicima gladnih grla

umyjesto retorike ljubavnog brbljanja
ponudio sam ti cvjetanje

bitku u nastanjivim kro$njama marelica
s mrazom opakim juznjakom

u njima nema vise nicega osim zvukova pcela
i boga spontane nijemosti molitvi

u kojima nas smrt strpljivo sanja
u prolazno nabujalim proljetnim potocima.
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CRTALICEVA VODENA FAZA

Poslije filtriranja pamcenja vode
u svakoj tragi¢noj kisnoj kapljici

s dna Kupe u ruke uzimam stare
zguzvane novine s in memoriamom

1 on muzicira vodom blizinu mrtvih
Zivi smo bili blizu tako ljudski daleko.

CIKLICNE DEKONSTRUKCIJE

Jesen se utopila u nebu
dzepiéa sezonske haljine

iz njega u kapima

iscurivsi duboko u presusenu
zemlju nasih tijela

i tako te nikada neéu vise
dodirnuti pogledom

osim u panici sjecanja
vlaznih zjenica mrzlog jutra
od crnog papra

u njima si izlomljena
izronjena slika

u visokoj fazi

cikli¢cne dekonstrukcije
slijeganja u ni¢iju zemlju.

TAKOZVANA STVARNOSNA POEZIJA

Cujem kako nad rijekom

nalakéena s licem u dlanovima

glasa smrt ljubavne veze

sve dok stube nisu pocele

s njom naglo starjeti od tuge

tu rijec nije doli¢no izgovarati

ni pred jatom bijelih ptica

nevidljivim u bjelini dana

on se ionako samo vratio Zeni

ni u pubertetu nije volio ¢itati o ljubavi.



UKLJUCIVO PROLAZNE OPSJEDNUTOSTI
Ljubav je jesen zimu stjerala u proljetnu pri¢uvu
Ljubav je ljekovito planula sprzivsi viruse bolesti
Ljubav je svinula sva slova Lj u danasnjem tisku
Ljubav je porazavala sve prolazne opsjednutosti:

Ljubav ne mozes prevariti utazenim gladnim grlom.

PANORAMA ZENSKOG LJUBAVNOG PJESNISTVA
(Gradska galerija Striegl, Sisak 14. 2.— 28. 2. 2023.)

Zenska ljubav §to se odmara u pjesmama na plakatima
samo na prve dodire jagodicama uzvraca mi nepovjerenjem
premda sam ih hirovit prolazno kiSovit suncan vjetrovit

do sada procitao poljupcima prerano otvarajuéi pupoljke.

INTERPUNKCIJE BEZ TOCKE

Izgubljen u Sumi instinkata
dozrijevao sam za pjesmu

sisanje semantike s tvoje sise

sve dok ljubav s puno zareza

nisu zabijelili prvi snjegovi

na sebe prihvacajuéi mnogo
dvotocaka zivotinjskih Sapa

toc¢aka sa zarezom bez giljotine tocke
ne oznacavajuéi smrt voljenju

GODISNJA MUSKA TUGA

U ljetna predvecerja
male Zenske tuge
prispodobive
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Zzednim komaricama

mlati§ dlanovima

na neodjevenoj kozi

premda preventivno
poprskanoj nekim sprejem
premda snazno ne bole
premda ti ne popiju

puno krvi kao tvoja godisnja
velika muska tuga.

ZARUMENJENI OBLACICI

Opet prevaren

pogledom sa uzobalja

starcié zaronjen

u sunce u vodi

bukne poput vriska proljetno
bijel zaljubljen

svi oni koji mu iza leda
nijemo pijuckaju

svoje omiljene napitke

nisu se na terasi kafica
uskomesali s pticama u kro$njama
s kojima sam munjevito
prhnuo crvenih obraza
zarumenivsi oblacice

dimova njihovih cigareta.

MANA

Beskrajna tisina

u srcu zime

bez moguénosti
trikova rijeci

u kojoj bi mi bog

u blizini mrtvih
SmMrznuo manu

$to sam ih nadzivio



u neocekivanoj Sutnji
u kojoj nas ugoséujem
u otpalo trulo
jesensko lisée
novinske listove
ponavljajuéi Sustanje
ranjenih stvarnosti.

MRIJEST

Stisnuti izmedu

mojih dlanova

i sunca u vodi

ispod zutila lopoca
mrijeste se Sarani

u mulju u kojeg ¢u
duboko zakopati

sve izgovorene svoje

i ljekovite rijeci

svih tisuéljeéima mrtvih
c¢itati ée ih njihova mlad
kada se opismeni.

ZARENJE NEZACIJELJENIH RANA

Prazni su praznici

u srcu praznine
dogorijevaju nakrcanim
slavljima tjelesa

u svije¢ama od tvoje
devetnaeste godine
(tada sam usao u tebe)
spasavaju nas prezivjele
prisutnosti zarecih
nezacijeljenih rana
koje ne znam prestati
otvarati u pjesmama
kazes, ako zacijele
umirati éemo krastavi
jedno za drugim.
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JEZIKOLOMCI

Slijedio sam dosljedno strahovite promasaje
od kratke svjetlosti prve ljubavi

noseci ih blizu srca
sve dok ono nije o¢vrsnulo

u prijevarama jezikolomaca
svih vatri proljetnih revolucija

tada sam se prepustio
klimatskim promjenama

dozrijevanju pjesama poticuéi
prskanje pristeva na tvom jeziku

kultivirajuéi gnojne kontrarevolucije
bezmirisnim praznicima ljubi¢ica na pustopoljinama .
nego nijem

PROCITANO BEZ STRAHA NA OBLJETNICU

Od svih strahotnih snova

uzasnije je ne moc¢i zaspati noéu

tada se u svijest nakrcaju

sve toksi¢ne horde neispavanog perfekta
u kojem sam s ponekim drugima

poput losih iluzionista zavarao sebe
onim $to se u meduvremenu

samo pretvaralo u trice i kuéine

sve dok nocas na frendovu profilu

nisam nai$ao na reéenicu koju je na zidu celije
noktima urezao jedan od zatvorenika

u Auschwitzu:

»Ako postoji Bog,

morat ¢e moliti za moj oprost ...«

tada sam skocio sa stolice

izasao pred zgradu pred kojom



kasno noc¢u nije bilo nikoga

da mu povjerim procitano bez straha
njega mogu dozivjeti

samo oni pregazeni

vlakovima za logore.

27. sijecnja 2023.

KUCNI PRITVOR

Iza spustenih roleta
u sparnoj noéi
punog Mjeseca

nju izgriza nesanica
strah od insekata
kao u djetinjstvu
samo nema oca

da ga prizove u pomo¢
s njima se zaplice

u veé krcatu paucinu
ljubavnikov kurac
sjaji u zeninom
kuénom pritvoru.

PTICE, PTICURINE

U muzici tiSine

vase su duse

radnice ¢istoce
pjevate gladne
sjemenju insektima
pjevate Zedne kisama
sokovima od ananasa
pjevate pticama

u Sumama gradovima
pjevate spokojno

Zivéanim pti¢urinama.
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NERANJIVO NEBO

Svih nodéi do jutara

pucalo se iz mojih usta

iz usta pusaka molitvama metaka
u neranjivo nebo

skinuvsi materinu crninu

1 moja se zena

(p)osvojena ptica

pridruzila isusivanju barica
mjesecima kuhane krvi

bez njenog jezika

nema ljubavi otvaranja prvih cvjetova
nema niti mene

nema apsolutno nicega.

SUICID PTICA SVETOGA FRANJE

Nakon nocasnjeg masovnog
samoubojstva ptica pjevica

Svijetom je zavladala tisina

tjeSim svetog Franju, mozda sam oglusio

ne ¢ujem ni zvonce mobitela

mozda mi vise nitko ne Zeli razbijati
podmuklu Sutnju ponavljajuéi

da ne uspijeva svladati kroni¢nu bol

premda mi je bliza misao

da viSe niSta ne zZelim ¢uti usima
nego samo prstima na venama
uzivati u tisini protjecanja krvi.

IVAN POSAVEC ILI POSLJEDNJI POVRATAK FOTOGRAFIJI

Na fotografijama
iz zavicajne Duzice
voajer vidi sebe



stisnutog s kokama

u zavicajni maglicasti
misterij dvorista

iz kojeg mu one nista

ne porucuju u objektiv

o svjetlosti Seika pijetla
s kojom budi proljeéa

u ljuskama njihovih jaja.

21



22

Aljosa Puzar

Cukerijera

(snovi i pastisi)

BORIS D. (SAN 1)

sanjao sam kako grlim Borisa D.
u sobi punoj nekih kulturnjaka

do njega je sjedio nepoznat lik
pomalo grubog izgleda
neobrijan i po svemu nalik
jednom hrvatskom piscu

osim po tome da nije

samo o sebi pricao

i taj mi reée: ne brini, nije sranje
gledam: je li to tjelohranitelj?
pitam: a da dodes u Sloveniju?
no odmah se postidih

iz mog tona je virio

slabo skriveni oprez ziherasa

u mom glasu i ina¢e nema
dima cigarete ili baruta
pelinkovca, piva i slanine
skorene menstrualne krvi
europskih radionica za utjehu
postradalima i potrebitima



nema uznapredovale ciroze jetre
nema Slobodana Milosevica

ili ve¢ neceg

po ¢emu se prepoznaju
legendarni pisci iz ovog kraja

moj je glas kao pola Salice
kamilice sobne temperature:
a da dodes u Sloveniju?

u Sloveniju, haha, smiju se
Kao da Slovenija i nije bas
neko najpametnije rjesenje

Slovenija, iskreno,

zvuci pomalo holivudski

u njoj je mozda i dvorac Zenda
avanture su dosta plosne

te u njoj 3,6% stanovnika

ima doktorat znanosti

a da nitko ne zna $to im je

Nakon toga sanjam

da ulazim u Zenski toalet

ofarban u boju breskve

ruku punih vrecica i paketa

i osje¢am da je za mene preuzak

i da se ne¢u moéi u njemu okrenuti
ako ne ispustim sve zavezljaje

na umazani pod

JANKO (SAN 2)

U radijskom studiju

razgovaram s Jankom Poli¢em
Izmedu nas je tanko staklo
plavicastog odsjaja

Od njega on djeluje nekako jednobojno
blijedo i tanko, gotovo prozirno
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No mene to ne zabrinjava
ne pitam se ni kako to da je ziv
vidim, mnogo je ostario

Velim mu: drago mi je da ste ovdje
A on: i meni, stvarno

Ja onda: znate, neko¢ sam brzopleto
0 vama pisao i govorio...

A on: Da? A kako to?

Pa tako, da ste nista drugo

doli Kranjcevié¢ u pubertetu
Silvije u hormonalnoj buri

Ovi pisu da ste ovo i ono,

a ja eto tako... sad mi je malo Zao

On se tu na ¢asak zamisli

i onda s blagim osmijehom veli:

Pa znate Sto, niste se puno prevarili
doista bijah Kranjcevi¢ u pubertetu

Tu obojica zasutjesmo

LAV SAVOJ (SAN 3)

Nocas usnuh san o nepostojeéem hotelu

ime mu je Lav Savoj

U njemu, kaze san, neko¢ odsjedah rado

Ali sad viSe ne, jer je, navodno, preskup

Lav Savoj?, veli mi lik iz sna

Svjezi znanac nepoznata lika koji prilazi s drugog kraja
posve prazne hotelske doruckovaonice

Oni su dobri. Ali sad smo ovdje, eto

U ovom hotelu Armand

Jos je ovo dobro, velim ja

Jednom sam odsjeo na nekom strasnom mjestu, u noénoj mori
U snu prepri¢avam san

Neboder sav nagnut

S nekim liftovima strasnim



(»Strasnim« mislim i kazem

na nacin na koji to misle i kazu
beogradske gospode

$to su 60-ih bile u pobuni,

a onda zbog historijskih okolnosti

u toj pobuni i prisilno ostale

One o strasnim stvarima misle i kazuju
s malo produljenim /a/)

Neka nama hotela Armand
No zasto vi ovdje?

A on mi veli da mora dovrsiti studij
komparativne knjizevnosti

Jer mu samo taj nedostaje da dovrsi
sve svoje mnogobrojne studije

Ja mu rekoh, ma $to niste ranije rekli
mogli ste to kod mene dok sam to radio
Mogli smo to zacas

A on me gleda i vidim da on to nikad ne bi kod mene,
nego bi kod nekog boljeg

A ne bi ni zacas

Pristojan je, doduse

ne usuduje se to ni sebi

a kamoli meni da kaze

No ja sam dovoljno bestidan
po pitanju knjizevne bjelokosti
(ili tek blaziran)

pa sam se tek povrsno nadurio
tek na tren, odmah me proslo

I tako stojimo u velikoj praznoj sali
likovi iz osrednjeg sna

I obojica smo srdacéni

i na kraju zadovoljni

$to jedan drugom ne trebamo

u ovom hotelu Armand

misleci na hotel Lav Savoj
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PROSO BROD (SAN 4)

Popnem se na voz — trazim si mjesto
u odrazu prozora gledam
zarkocrvenu vunenu kapu

nabijenu na moje ¢elo

nisu mi poznate ni kapa ni glava
slijezem ramenima i hodam dalje

a nije da se nisam zapitao

hoée 1i mi se putnici podsmjehivati
zbog te kape i te glave

nije da nisam

Mjesta u vozu i ima i nema

posvuda su muskarci

a kraj njih ne volim da sjedim

jer Cesto vonjaju kao hotelski ormari
povrsno isprane metalne pepeljare
zapodijevaju nepotrebne razgovore
pune zastarjelih i neukusnih sala

koje nikad ne ispadnu na njihov ra¢un

Prohodam tako voz

sve uzduz i poprijeko

pa izadem na natkrivenu palubu
bijelog i glatkog broda

Na njoj neki elegantni ljudi rucaju
u solidno krojenim odijelima

oko njih trckaraju kelneri

a oni $apucéu i zveckaju

Taman bih i ja da sjednem,
kad shvatim da nisam gladan
pa iskorad¢im van

na neku drugu palubu

Tu mi se noga posklizne
u mlije¢no blato
medu neke blijede busenove



pa krenem brze-bolje
da se vratim na suhu palubu

Uto spazih $to su sve tu
na tom ¢udnom brodu
nadidali za turiste:

Te neku laznu tvrdavu

od sivog siporeksa i zbuke
Te neke zemljane humke

s brlozima za uli¢ne macke

(Neka zena macku mami
komadom prijesna mesa
dok njena obitelj gleda)

Te neku bijelu grobljansku kapelu
posveéenu lokalnom velikanu

(Pred njom je crna ograda
i na ploci sve lijepo pise)

Te ¢itavu cestu uz more
s ljudima, restoranima i pticama

Tu shvatim da je bijela paluba
tek obi¢na zZuékasta obala
i da je brod otplovio bez mene

Jos mi je kroz glavu proletjelo
da bih ga mozda mogao stici

ili platiti nekom gliserasu da ga hvata

ali su se noge ukopale
same svojom voljom odlucile
da se nikamo vise ne ide i kvit

Brod se okrenuo jo$ jednom
kao da me zeli izluditi
ali moje ruke nisu htjele mahati
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Nije da nisam pomislio

da mozda mahnem

da viknem da stanu

jesam pomislio sam, nije da nisam
ali ruke i grlo nista

i tako mi je proso brod

U meduvremenu sam ve¢ i ogladnio
i krenuo traziti babu s kola¢ima

CHARLES (SAN 5)

Karlo treéi sve¢ano otvara
neki restoran nesto

kao da je predsjednik
jedne vrlo male opéine

Kasnije se sretnemo u toaletu i ja vidim

Prvo: da su mu ramena prekrivena
debelim slojem prhuti

Drugo: da je veé prili¢no pripit

Pozdravimo se srda¢no

(stari smo znanci)

I kazem mu, ma di si Carlse, oc¢emo selfi?
Veli on: jasno da hoéemo!

I dok namjestam korejski kut

(za koji mi klinke vele da je zapeo

u dvije hiljade i dvanaestoj)

shvaéam da me njegova prhut dodiruje

dok na ekranu telefona slika postaje crno-bijela
i ponire kao bezdan do veli¢ine jednog piksela

Ja brzo pritiséem gumb za jo$ slika
ali sve ispadaju crno-bijele i udaljene
Tu se onda i ja udaljim, a on mi se pohvali:



Ej, ¢ini mi se da sam super obavio posao
svi su sa mnom sretni

(tu mu sjena preleti lice)

osim onih nekih u Guardianu

koji su rekli da sam...

Ma neee, ulije¢em, vidio sam to
ali nije to bilo na tvoj ra¢un, ne brini
dobro ti zasad ide

Tu se on osmjehne od uha do uha

sav zajapuren i mastan

ijo$ se ispod oka ogledava u zrcalu

pa zadovoljno veli:

Idem to svima reci! 29
Ja mu kazem... ma moze$

ali ipak pazi, daj

nemoj vise piti veceras

ako bas ne moras

A on prvo odmahne rukom
no onda zastane i kimne

kao da mu je doprlo do mozga
i tu napusti zahod

Ja ostanem sam pred zrcalima

i nervozno otresam

kraljevsku prhut s odijela

tesko se skida i postajem sve zgadeniji

Pocnem po sebi svuda lijevati
ruzicasti tekuéi sapun jeftina mirisa
po odijelu, po telefonu, po glavi

Jos malo i bit éu sav mokar
ruzicast i opijen od sapuna



BALKAN

Umru li,
ostavite Balkan otvoren!

Dijete pogledom jede
(Vidim iz svog salona)

Kosac zZivote kosi
(Cujem iz svog salona)

Umru li,
ostavite Balkan otvoren!

DUGO U MOC, U ZIMSKU GLUHU MOC

Dugo u moé, u zimsku gluhu moé
nesnosno dugo stoje

autobusi puni lica

na pustim granicama

Na brklji tuzno visi
komadié kockaste krpice
formula uno

kafanski stolnjak
maramica u ruci
plemenskih kolovoda

Nakon pola sata

stizu slabo obrazovani
prekovezasi obrubljeni
predromanickim pleterom
da pokazu svakom putniku
veli¢anstveno lice Drzave

Svi van

Cica je zima

Nemaju ruc¢nih skenera

Nemaju znanja o viznim rezimima
Nemaju brzih pristupa



Sistem pada, govore
u starinsku slusalicu
Kasljucaju oni
Kasljuca ¢itac isprava
Kasljucaju putnici

Ide brze kad je guzva,
onda moraju raditi, mrmlja vozaé¢

onda i on malo kasljuca

Svi nesto tiho govore

i svi pomalo kasljucaju

ali sistem zapravo nikad ne padne
dugo u moé, u zimsku gluhu mo¢

DEFETISTOV NOKTURNO

Sta moze poliamoriéni
Sampanjski anarhist

na plemenski veliki svetak
osim gledat u ¢udu

kako se narodni prvaci
priceséuju po blatnim brdima
po dosadnim prirodama

po dolinama, po uvalama

po Savah, po Dravah

u dugoj mraénoj noéi

Sta moze brzopleti kuhad
zacéinjenih noénih jela

osim njusit u Soku

kako nenarodni podlaci
izmuzavaju dojke od voska i vode
oblizujué trule patrljke

laznih i ruznih svetica

u dugoj mracénoj noéi

Sta moze kupac ¢arobnih krijesnica
guzvajué glatki trgovacki letak
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osim slusat u boli

kako gnojavci pripaljuju fitilje
po dvoristima, po obalama
pred stolnicama, po molovima
u dugoj mraénoj noéi

Sta moze kugaé iz zabranjenih zdjela
osim da ¢uti u sosu, na pladnju

kako se novopeceni mudraci
naganjaju skliskim sprudovima
gledajué da te zakace i zdrobe
siljkom zlatne mamuze

i plastiénom potpeticom

u dugoj mracnoj moéi

Sta moze? Sta moze?

Moze se, mozda, pritajit
ispuhat, smotat, unakazit

u nadi da ée ga na mokroj pisti
zahvatit meka guma aviona
uvué u tamni trap

i onda opecenog ali Zivog
hraknut na niéiju njivu

na kraju mrac¢ne noc¢i

Moze pjevat sebi u bradu
sanjajuc da ¢e ga

na nekoj cesti u nekom gradu
pregazit zamor tudeg salona
zadojit nekom pri¢om

i onda hitno kompostirat

na parceli opéinskog groblja
u dugoj mracnoj samoci

Jer ako ne, jer ako ne, onda

Ulizico danas,
budi moénikov talambas!

u dugoj mracnoj noéi



KRPELJ YEAH

(za Mimi Mercedez)
Intro: Yeah, bitches... yeah... Mimiii is in the house!

Text: Bude mi se krpelj, yeah
Obrisi te Smrklje, yeah

u oblake te teram, yeah

iz trave na te zveram, yeah

Chorus: Temperaturaaaa...
o¢u da te smuvaaam...

ide ide zaraza...

od Budve do Beograda...
temperaturaaaa...

o¢u da te smuvaaam...
yeah yeah yeah

Text: Bude mi se krpelj, yeah
Da pijem ispod koze, yeah
Sta mi sada mozes, yeah

Da otkines mi glavurdu!
Da uceni$ me pornic¢ima!
Da zdrobi§ me nokti¢imal!

Al veé si duso gotova,
od sline, znoja, otrova

YEAAAH

Chorus: Temperaturaaaa...
o¢u da te smuvaaam...

ide ide zaraza...

od Budve do Beograda...
temperaturaaaa...

o¢u da te smuvaaam...
yeah yeah yeah

yeah yeah yeah
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MLADOMU POETI

Kada zaspi velicanstvo
bojazljivi cenzor puti
Parnas stane da se ljuti
branec¢ sijedo dostojanstvo.

I tvoje ¢e svo talijanstvo
ostat nijeme tuge skuti
zapleteni ziéa puti

u jalovo mesijanstvo.

Svaki onaj kojeg znadu
(brane¢ pristup svetom viru)
pokuda ¢e dat’ mirijadu.

Tad ¢ée§ vratit svu Heladu
pjevat himnu svetom miru
dok ti Boga ne ukradu.

CUKERIJERA

Zivim u boli. Bolovima, naime
(Da ne bi bilo zabune)
Pristajuéi na to da su nevazni
jer drugi imaju velike bolove
Recimo prijelom bedrene kosti
Ili trudove

Ili pankreatitis

Moji bolovi su, naprotiv, kao meki dlan
koji tim drugim bolovima
otresa prhut s ramena i revera

Lucki radnici dolaze

s visokim vrijednostima alkalne fosfataze
kaze mi doktor

A vine



Sestra mi kaze: imate neradnicke ruke
iz njih je tesko uzeti krv

Mada primaju ubode pokorno

kao jastucié za igle i pucenke

dok ga s kalemima i Skarama

ne vrate u usku ladicu Singerice

Moji se bolovi ispri¢avaju prezaposlenom medicinskom osoblju
S moje je strane pomalo i neuljudno $to ih nastavljam osjecati

Ti su bolovi u neku ruku asocijalni ili ¢ak sociopatski
Fleka od kemijske olovke u prsnom dzepiéu bijele oprave
Oni smetaju jer nemaju dijagnosti¢kog legitimiteta

A ni knjizevne snage, ako ¢emo pravo

Medu svim Zanrovima bolova

moji su usputna vinjeta

Hipohondrijska feljtonistika

kojoj ne trebaju usta kolportera

Oni su posve lokalni i nisu od opéeg interesa
te su to s pravom bolovi

bez nadleznog organa i IBAN-a

Ja sam, dakako, uz mnoge nebitne bolove

prezivio i neke nebitne boli

Dobronamjernici mi uvijek su¢utno Sapucu

kako su te dvije nebitnosti sigurno povezane

I ja se uvijek slozim uz poneki, ne preduboki, uzdah

Kao u onom marsovskom krateru

o kome pisu vijesti iz znanosti

bujice su ostavile trag, kamene gromade i brazde
ali ih veé odavno nema

U sedimentu ¢e biti tesko naéi duh bakterije

I pomalo besmisleno, preskupo i neprilicno

Znamo, naime, da su drugi prosli bolnije

Ljudi trée za avionima i onda umru na nekoj Zici
Ima toga

Neko nekog sad ruzno tuce

Sad bas
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Sve u svemu, uglavnom, izmedu mene i mojih bolova
stoje razni drugi bolovi i poneka iskrena isprika

a izmedu mene i mojih boli stoje poredbe, metonimije
i razne druge stilske figure

Bolovi i boli brode zato u osami

raznim malogradanskim plovilima
Nasmijeseno, bez volje za razmirice

Bez vesla, bez kudjelje i pakline

Gluho na sirene, golih jarbola

Bez i jedne knjige koja bi krotila duhove
ili ih barem zatocila u kakvo stablo

Sve nekako onako kako je okrutni M. K. zamis§ljao
da pise svenuli Skomrak:

U ruZoprstoj maglici
na malom ¢amcu
(nikad na Kupi)

tiho bez jedara brode
dok s obale u njih zuri
¢ovjek—cukerijera



Borivoj Radakovi¢

Zvonko Kovac

Nas postmoderni Kamov?
Kratki uvod u Boru R.

Kako o Borivoju Radakoviéu (r. 1951. u Zemunu, odrastao i $kolovao se u Za-
dru i Zagrebu), nasem studijskom kolegi s godine, generacije 1970./71., gotovo
da nisam do sada pisao, najprije sam pomislio da bi kontekst ¢itanja ili tuma-
¢enja mogao popuniti onim $to inace (s obzirom na nasu ranu antipozitivistic-
ku pobunu jo$ na studiju) ne radimo, naime reéi koju o nasem zajedni¢kom
studiju i ranim objavljivanjima, odnosno pojavljivanjima u javnosti. Nelagoda
$to Bori nisam barem uzvratio za veoma pomno pisan pogovor mojoj knjizi
Korelacije, u izdanju neprezaljenog vaznog urednika Ljubomira Stefanoviéa iz
Rijeke, s vremenom je rasla, kako su se smanjivale poluprigode da kao knjizev-
ni kriti¢ar pratim njegov rad. Ipak, njegove knjige i kazaliSne predstave sam
redovito ¢itao i gledao s nekom nezlobnom zavisti i s odobravanjem, razmijeni-
li smo koju knjigu, i to je bilo sve u ¢itavih pola stoljeéa poznanstval!

Kao $to se moze pretpostaviti, nas pocetak studija je obiljezilo »hrvatsko
proljece«, a nastavak je protekao u bauljanju od nemila do nedraga hrvatske
kulture, tako da smo prvo poluvrijeme prezivjeli u dvogodisnjem nesnalaZenju,
burnim polemikama i borbama, odusevljenju i razoc¢aranju, na ra¢un samoga
studija »éiste« filozofije ili knjizevnosti, pa i jezika, a drugo poluvrijeme, s ra-
zli¢itim apsolventskim produZecima, u ljevi¢arenju i strastvenim diskusijama,
o situaciji u svijetu, odjecima seksualne revolucije i problemima socijalizma,
ali i ozbiljnijem radu za ispite, pa i u pisanju, prvom objavljivanju i sl. Meni su
se slucajno za vrijeme studija (nebolonjske dvije plus tri godine) promijenile i
adrese stanovanja, iz centra pokraj »Dzamije« (Trga Zrtava fasizma, zapravo
iz podstanarske sobice u Lopasiéevoj ulici), preselio sam se u blizinu fakulte-
ta, zapravo unutar Borina kvarta Trnje, u sobu koja je imala poseban ulaz, u
jednu od ljepsih kuca staroga Vrbika. I dok sam se u prve dvije godine dru-
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Zio, zanosio i svadao sa studentima iz »MosSe«, sljedece tri godine uzivao sam
u vedutama Proleterskih brigada (danas Vukovarske ulice), u kojima se dao
nazrijeti moderan Zagreb ili smo ga samo tako dozivljavali, sirokih avenija,
koncertne dvorane i pothodnika, u lagodnom pjesacenju do Filozofskoga ili do
Studentskog centra s filmskim matinejama i iznimno aktivnim Teatrom &td.,
koji nas je modernom senzibilitetu poducavao vise od nasih starih profesora
pred mirovinom (Tvrtka Cubeliéa, Milana Ratkoviéa, Vice Zaninoviéa, Frana
Petrea, Ive Frangesa, pa i drugih). Iz toga vremena najvise pamtim zajednicka
druzenja s Milkom Valentom, poneki nas knjizevni nastup, pri ¢emu je Milko
zavodio djevojke svojom ljubavno—-erotskom poezijom, a ja ih odbijao sa svojim
socijalnim angazmanom, ali se ne sjecam kako je Boro Radakovi¢ prolazio, do-
zivljavao sam ga vise kao buduéeg profesora lingvistike ili stilistike, kriti¢ara,
uglednog urednika ili novinara, a najmanje kao buduceg pisca. Ne sjeéam se ni
njegovih zauzetih diskusija u seminaru, valjda smo bili u dvije razli¢ite grupe
ili mu nije bilo do dokazivanja pred profesorima ili mu nije bilo do stvari, ali
se dobro sjeéam mnogih nas$ih rasprava na hodnicima poslije predavanja ili
na nekim vecernjim sesijama u jednom dvoetaznom kafiéu na pocetku Prole-
terskih (imali smo u drustvu i dvojicu filozofa nalik na Marxa i Engelsa, pa je
spomenuto nase ljevicarenje imalo veé¢ onda pravu posthistorijsku dimenziju).

Ovdje bi valjalo jos spomenuti i neka manje ili vie kasnije afirmirana ime-
na s nase studijske generacije na jugoslavistici: talentiran i pomalo distanciran,
neumorni Duje Sladojevié, zatim po gimnazijskom obrazovanju u manjim gra-
dovima meni najblizi Goran Jezi¢, Andelko Novakovi¢, Filip Vucéak i Miljen-
ko Buljac, Ivanéica Planinc, Branko Kukurin, pjesnikinja Vinka Tokié¢ i glu-
mac Naco Oster, tri godine od nas stariji i s gimnazijskim iskustvom klasi¢ne
gimnazije Stipe Botica i Stipe Mandac, dvije i danas aktivne, nasuprotne si
kolegice Slavica i Rada (s jednom sam dijelio ljubav prema starijoj hrvatskoj
knjizevnosti, druga mi je bila bliska po odrastanju i obrazovanju u gimnaziji u
Koprivnici), koje su rano pokazivale svoju ambiciju i drustveni aktivizam, itd.
Neki od njih su danas veé¢ pokojni, a od preostalih Borivoje Radakovié se na
kraju najvise od svih nas ostvario kao pisac, pa nece biti nista neobi¢no ako u
povijesti kulture Zagreba (jer do toga mu je vjerojatno najvise stalo) ostane za-
paméen kao onaj koji je knjiZzevnosti i za knjizevnost najvise dao, a u svom gra-
du zauzvrat mozda najmanje dobio, posebno u statusu slobodnoga umjetnika.
Nema u ovim mojim rije¢ima niti zavisti niti Zaljenja, samo simpatije za Borine
knjizevne i Zivotne odluke: djelovati provokativno, oslobadajuce i biti slobodan!

Drugo o ¢emu bih htio namjerno svjedociti odnosi se na razdoblje danas
jos uvijek pomalo proskribiranog dvotjednika za kulturu Oko, u kojem je Boro
Radakovié, osobito u seriji u kojoj je glavni urednik bio Josip Brkié¢, a koje nas
ponovno vracéa na Trg zrtava fasizma, gdje je bila smjestena redakcija. Bila je
to moja druga intenzivnija suradnja s Okom, za koje je Boro osiguravao priloge
od asistenata nase ili mlade generacije s Filozofskoga, ali i mnogih suradnika
izvan Zagreba i Hrvatske, pa se postupno Oko profiliralo kao kvalitetan list



za kulturu, podjednako hrvatski koliko i medukulturni, otvoren Sirem jugo-
slavenskom kulturnom prostoru, $to bi sve jednom trebalo objektivno vredno-
vati. Iz toga doba pamtim i njegove prijevode sa slovenskoga ili makedonskog,
prema potrebi, izvrsnog poznavatelja jezika suradnika, kao i (barem S§to se
mene tice) minimalnih intervencija u predlozene naslove i autorski stil i jezik
pisaca. Mislim da je u tom boemskom i prema raznim suradnicima (ne uvi-
jek kvalitetnima, kako si je on Zelio i kakve je knjizevne standarde ve¢ imao)
otvorenom redakcijskom okruzenju vjerojatno i nastajala ideja o autorskom
pisanju, iako se ve¢ kao povremeni knjizevni kriti¢ar i vrstan urednik dobrano
afirmirao i mogao je to kapitalizirati nekim izvjesnijim poslom.

Medutim, za obranu Oka na proslavi Radakoviéeva rodendana nema po-
trebe, jer je i on iznutra (kao i sa militarizmom, kao i sa socijalizmom uo-
stalom), kako c¢itamo o istoimenom liku u »romanu, dvostrukom putopisu«
Sjaj epohe, iz 1990., dosao u probleme, odnosno pokazao otvoreno znakove
nezadovoljstva, kriti¢nosti i zazivanja slobode, demokracije, tolerancije, Zen-
ske inicijative u ljubavi i strasnom seksu, kroz p(r)okazivanje nase ljudske
bijede, zarobljenosti drzavom ili partijom, uostalom nasim »gnojem«: »Dosto-
jevski se plasio sa bi iznoSenje svega $to je ljudima, u dusama i svijestima kroz
literaturu svijet bio prekriven gnojem. A mene zanima bas taj ‘gnoj’, hoc¢u da
¢ovjecanstvo pred sobom polozi karte na stol neka vidimo tko smo i §to smo
i §to éemo sa svojom ljudskom prirodom. Om!« (Radakovi¢ 1990: 179). Nije
samo Dostojevski, i Krleza nas je na sliéan nac¢in poducavao.

Ovdje se pokazuje da sam tekst romana razotkriva mozebitne sastavine
»interpretacijskoga konteksta«, kako socijalne i povijesne, tako i one koje ¢e
nas uskoro dovesti na rub propasti: ozivljavanje nacionalizma, slutnja rata,
raspad jugoslavenske konfederacije, u jednu rije¢ — nasilje nad jedva prido-
bivenom urbanom, modernom kulturom dijaloga, unutar nas samih i sa svi-
jetom, posvajanjem najboljeg nasljeda modernizma, avangarde: na tehnickom
planu poetika provokacije, na idejnom rock-glazba i sveti muski zadatak: oslo-
badanje Zena, njihove tjelesnosti. Zestina s kojom se Radakovié autor i Boro
kao lik bore s militarizmom ili partijskom disciplinom u uvodnim poglavljima
romana moze se samo usporediti s erotskom Zestinom, koja se odvija u centru
njegove trajne fantazme o Londonu, ali i usred Zagreba, gdje svoju lamenta-
ciju (pobunu!) Valenta Vudrige nastavlja na kajkavskom, uz psovacki arsenal
Janka Poliéa Kamova; tako je nas§ modernizam do$ao svome kraju, a imamo i
izravan dokaz za to: nekadasnja Matoseva kritika, nerazumijevanje Kamova,
zakljucena je demontazom njegova ljubavnog soneta Utjeha kose, u kontek-
stu erotizirane, opscene, na rubu pornografije ispisane pohvale, odnosno zZrtve
njenom spolu:

Al odjednom shvati, mislima u sivim: to je privid | Jer sve bas, sve je snimka
samo — usne, sikilj, guza,/ Umjesto svilene puti — papir kruti, tvrdi tweed. /| Ustu-
knem ko da me opekla meduza | Samo dlaka tvoja bila je Ziva, tako puna tebe | Pa
mi rece: »Miruj, i slika se jebe!« (Isto, 270).
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Ispisani na foliji ponad MatoSeva estetizma, ovi su stihovi (barem kako
smo svojedobno mislili) otvorili novu stranicu hrvatske knjiZevnosti te naja-
vili odredeno prevrednovanje kanona moderne, $to je trebalo konaéno otvoriti
vrata remodernizmu ili postmoderni, ali umjesto ulaska u novo stoljeée, za-
stali smo s pjesnikom-uzorom prve tranzicije i poslijeratne duhovne obnove, s
akademikom Dragutinom Tadijanoviéem (lazna paznja prema Anki Zagar, kao
pre-ranoj dobitnici Gorana, kao iznimka, samo nas je zakratko moga zavarati).

Nakon toga, prvo $to me jace privuklo Radakovicu je, mislim negdje ranije
objavljena, kajkavska proza Zivinsko gospodarstvo, a onda i u zbirci kracih
proznih tekstova Ne, fto nisam ja (1999.). Narativni subjekt identificira se s
madkom, prezivljava zahvaljujuéi Stefu Vugreku, koji ga hrani i ne pusta u
kucu, pa se ovaj mora snalaziti u Stali, pri ¢emu mu kadsto pomogne i Stefo-
va zena Boza: »Znasel sem se, sa svom drugom zivinom sam nasel zajednicki
jezik, jedino kaj nisem hotel govoriti kumecki kaj oni. Njima je to smetalo, a
zame je to bilo pitanje identiteta. I razlike, prosim lepo. Pa nebum sad hrackal
na svoje poteklo, samo zato kaj silom prilika Zivim z njima, ne? Ipak, kaj svaki
macek, dobro se razmem i v selsku politiku.« (Radakovié¢ 1999: 154).

Kao $to vidimo, ovime nije otvoreno pitanje funkcioniranja knjizevnoga
opusa Borivoja Radakoviéa unutar ili preko granica hrvatskoga jezika i hr-
vatske knjizevnosti, nego se (molim lijepo) ovdje postavlja pitanje razlike, i na
njoj stecena prava na status zagrebackoga, postjugoslavenskog meduknjizev-
nog autora, a to je ve¢ podrucje o kojemu bih imao mnogo vise reéi; mozda i us-
pijem, ako se za to jednom pokazu dobri razlozi ili dobra prigoda. Do tada bih
pri¢ekao $to ¢e o kajkavskim prozama i dramama reéi drugi, premda i ovdje
0 piscima izvornim kajkavcima. Naime, zbog specifi¢noga i ucestaloga osla-
njanja na zagrebacku kajkavstinu (koja je kao i svi nasi glasovi u kajkavskoj
poeziji i prozi, zapravo stilizirana, u Borinom smislu »urbaniziranac, pri ¢emu
u poeziji ruralne naslage cesto sluze tek kao unutarstilske markacije, jer veéina
su suvremenih kajkavskih pisaca intelektualci), ovdje bismo trebali razviti svo-
jevrsnu medujezi¢nu, medukulturnu stilistiku, buduéi da uporaba kajkavstine
u Bore Radakoviéa nema puku identitetsku, nego odredenu knjizenu funkeci-
ju, s njom se postize duhovitost i naivnost izraza, kao i prikriveni odmak od
predlogka, ovdje vise nego oéigledne Zivotinjske farme Georgea Orwella. I tako
smo obisli i unutarnji krug obnove modernizma, u zapadnoj kritici kolektivite-
ta komunizma: na njegovim razvalinama, viSe idejnim negoli stvarnim (Darko
Suvin s pravom govori o nasem polusocijalizmu, a ne o komunizmu), dobili smo
koliko prigusenu toliko i urnebesnu kritiku primitivizma i kolektiviteta naci-
onalizma. Na nasu sreéu, kako ¢itamo u zakljuénim mislima, uskoro pocinje
godina macke, »u njoj bu, kak veliju, za macke dobro, za ostalu zZivinu bas ne.
Jedino kaj se macka mora negdi primiriti f svom kutu.« (Isto 163). Ukratko,
Zivinsko gospodarstvo mali je, ali svjetski intertekstualni odgovor pisca sa za-
grebackog Trnja na »znakove povijesti«, a s njime i odgovor sviju nas.



Zapravo, i ovdje se radi o intertekstualnom postupku, kojim Radakovié na
predlosku Orwellova slavnog djela, nadopisuje Zivotinjsku farmu u uvjetima
svojevrsne kontra-revolucije devedesetih godina prosloga stoljeca, kada se po-
kazuje da novi gospodari, najéeScée proizasli iz iste one dogmatske ideoloske si-
tuacije koja je u predlosku grubo kritizirana, sada se retusira kajkavstinom te
u blagom ironijskom, zapravo humornom tonu, aktualizira povodom izgradnje
stadiona (a ¢ini se da su i oni u »hrvatskom kokosinjcu«, kao i oni na terenu,
slucajno blizu zooloskoga vrta, i danas podjednako neodlu¢ni oko vizije i na-
¢ina izgradnje stadiona, $to bi moglo znadciti da zbog duge tranzicije jo§ nismo
izasli iz domacde, konzervativne postmoderne, unato¢ svim pokusajima da se
demokratiziramo i postanemo normalno, suvremeno drustvo).

Izdvojimo dva-tri najociglednija primjera intertekstualnoga postupka.
Prvo poglavlje Orwellova romana prikazuje poc¢etak pobune, navodi idejne ra-
zloge za pobunu Zivotinja protiv éovjeka, donosi njihovu himnu. Sli¢no se i u
Zivotinjskom gospodarstvu, nakon ve¢ spomenutoga uvodnog dijela u kojemu
se fokus pripovijedanja smjesta u macku, u drugom poglavlju odreduje voda
(tamo Major ovdje Guja$), stvara se himna Brati, povlaéi se granica medu Zi-
votinjama, da bi se ¢ak i Stakori izglasali kao prijatelji Zivotinja ($to macka
tesko moze prihvatiti), ali $to vjerojatno pridonosi homogenizaciji grupe, kao i
viSestruko pjevanje himne:

Pjesma je odusevila Zivotinje i prije nego Sto je Major zavrsio, one mu se pri-
druzise. Melodiju i poneku rije¢ upamtile su cak i najgluplje, a pametnije, poput
svinja i pasa, naucile su za nekoliko minuta ¢itavu pjesmu napamet. A onda nakon
nekoliko pokusaja, Gitavom se farmom odlucno i jedinstveno zaori »Zivotinje En-
gleske«. (Orwel 1983: 13)

Posle su svi trazili Gujasa da im jo§ nekoliko put odpeva onu pesmu, i kak je
koja Zivina bila inteligenina, tak je brzo ucila. Na koncu su, popevat znale i race i
guske i pure i kokose, a ovéad se ni mogla zaustavit. Svi su odlucili da im to postane
himna. Sve guske su odmah stavile desno krilo na srce, a za njima i ostala perut-
nina. Ja mislim da su st himnu odpevali bar sto puta i htel sem otié, ali njihova
galama je bila takva da se stari Stef zbudil i mam je zel pusku i opalil dvatri puta
u zrak. Posle tog su se svi razisli. Ja sem ostal spat f $tali. (Radakovié¢ 1999: 156).

Drugo poglavlje Orwellova romana, koje zapoc¢inje kao i u noveli — smréu
vode, Cije se ideje potom razraduju i Sire u narodu, prikaz je uspjele revoluci-
je zivotinja nad ljudima, dok se kod Radakoviéa radi o uspjelom — prevratu,
izraz koji je i poslije Drugog svjetskog rata u narodu bio zapaméen za stanje
promjene vlasti i sistema, odnosno za dolazak slobode:

Odnekud je dolutal gusan Jandras i kak ni znal kaj se dogadza stalno je isel
od jednoga do drugoga i pital: »Kaj se pripetile, kaj se pripetile?« »Sloboda!«, re-
kla mu je krava Belka. »Zrusili sme lude!«, rekel mu je pes Zagar. »Nigdar vise z
nami nebu niko zapovedal!«, »Mi smo gospodari nase buducnosti!«, govorili su mu
drugi. (Isto: 157).
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Tako u Radakovica zivotinje nisu tako dobro organizirane, ne donosi se
Sedam zapovijedi kao kod Orwella, sve djeluje vise kaoti¢no, ne dolazi do »evo-
lucije« svinje u ¢ovjeka i obratno, u oba slucaja zavlada radni entuzijazam, pa
si u zanosu pobjede i slobode postavise sli¢an cilj: izgradnju vjetrenjace, koja je
u nasem sluc¢aju nogometni stadion. Kako vidovito! (Osobno sam u ono vrije-
me, kada se klub s toga stadiona planirao preimenovati, htio napisati u pismu
¢itatelja da bi ga najbolje bilo preimenovati prirodno, prema lokaciji, jer bilo
bi se tada novo ime moglo lijepo skandirati: Maksi-mir!, Maksi-mir!...). Zau-
zimanje vjetrenjaca, znamo jo$ od Don Quijotea, donosi neku nadu u pobjedi
nad zlom, ali pokazalo se da su se nasi Sancho Panze kao vjerne domace Zivo-
tinje i sluge gospodara do sada uspjesnije dokazale u izgradnji vjetrenjaca (vje-
troelektrana), nego u izgradnji nogometnog stadiona, premda su ciljevi (kako
svjedo¢i ona macka, koja se kod Orwella nekako spretno izmicala od posla) bili
jasno zacrtani, pa ¢ak i uspjesno ostvareni (Usp. isto: 159).

No, vratimo se knjiZzevnosti: za razliku od Orwellova kratkog romana s
deset poglavlja, Radakovié¢eva novela podijeljena u osam dijelova, zakljucuje se
s neposrednom poveznicom iz osmoga Zivotinjske farme (str. 83): pobjedom,
koja je tek osvajanje onoga Sto smo imali prije; razgovor Boxera i Squearlea,
odnosno Bujceka i narativnog subjekta, doslovce je isti, samo se u prvom slu-
¢aju radi o vjetrenjacama, a o drugom o stadionu, koji iako srusen, ne treba
biti razlog za oc¢ajavanje:

A on veli: »Je, pa kaj anda. Mi bumo zgradili drugega. Mi bumo ih Sest zgradi-
li, ak bumeo steli. Kak ti ne razmes znacenje vsega ovega kaj smo mi naredili? Nama
Je neprijatel zaokupiral zemlu na teri se ve nahodimo. A fala ti dragemu Bogu kaj
imamo nasega dragega, velikega Grundeka kaj nas je vodil pak smo povratili vsaki
pedal.

A ja sam mu rekel: »Cuj, pa onda smo osvojili toéno ono kaj smo veé¢ imali,
nef«

A meni veli Bujcek: »F tomu i je nasa pobeda.« (Isto: 162).

Orwellov pripovjedac ostavio je dijalog bez komentara, dok se kod Borivoja
Radakoviéa javlja vrlo kratak komentar: Ja sem tu ostal paf! Slozili bismo se,
kao i u tumacenju smisla izgradnji novih stadiona, koji se ne grade zbog igre,
pa niti zbog zarade, nego zbog nekog viseg cilja:

»A kad jedan dan neki nas pajcek, ili kojn, ili pes, odide vun i pobedi na nekomu
prvenstvu — vsi na celem svete buju znali za nas i nase Zivinsko gospodarstvo.« (...)
»Zato, brati, kak sem rekel: vi samo delajte, a mi bumo mislili na vas!« (Isto: 159).

Zakljuéno receno, intertekstualno oslanjanje na predlozak ima dvije-tri
poeticke funkcije: zagoni pri¢u na visim stilskim razinama, doraduje, znacenj-
ski prosiruje i prilagodava iskustvu jezika pripovijetke i domaceg citatelja, pa
se i na idejno kritickim mjestima »pokriva« autorom predloska, jer ga izabrani
fokus pripovjedaca-macke lako moze dovesti u opasnost, i od strane pasa-
dousnika i od strane ljudi. Semantika teksta tako se visestruko obogacuje te



se pokazuje da postmoderna nije samo recikliranje modernizma (a ponekad i
cjelokupne knjizevne tradicije), nego i strategija pripovijedanja koja uspijeva
biti subverzivnom prema poremeéenim vremenima i drustvima. U zbirci pri-
povijedaka Ne to nisam ja (drugo izdanje) sli¢ne se strategije primjenjuju naj-
Sirim opsegom pojma jezika pripovijedanja, od kajkavskoga do makedonskoga,
prikrivanjem sadrzaja iskaza starom grafijom, jezikom horoskopa ili raznim
knjiZevnim posvetama kao osloncima, koje najéesée zagonetavaju smisao, ali
ga i obogacuju; kako i na koji na¢in mogu pokazati samo pazljive analize. Pre-
zivljava samo dobro pripovijedanje, njegovo poigravanje s estetikama visoke
knjizevnosti, i jasno auto-ironiziranje takve rubne pozicije.

2.

Naravno, pratio sam dijelom i ono $to je Boro prevodio; Intima Kanifa Kure-
ishija, dosla je u pravi ¢as, kada smo se kao gotovo pedesetogodi$njaci nasli u
slijepoj ulici devedesetih, ali tek bismo sada, u svom osmom desetlje¢u, mozda
mogli razumjeti autorovu pripovjedno-esejisticku dijagnozu:

»Moji prijatelji i ja razgovaramo o kulturi, o stanju nasih svijesti i o radu.
Ali rijetko, sada, o tome kako bi moglo biti; postoje preuskladivanja, ali ne
i revolucija. Dosta je bilo revolucija. Ako nam je Marx bio stvoritelj, ideolog
prve polovice stoljeca, Freud nam je bio novi otac kada smo se okrenuli prema
unutra. Naravski, svijet u kojem provodimo svoje dane na poslu, u ljubavi, u
hobijima, u sportu — jest svijet drugih ljudi, opisan danas u jeziku derivira-
nom iz analize. Veéina mojih prijatelja kao da veéi dio svog vremena provodi
na ledima, i to tako da ili spavaju, ili se jebu ili su na terapiji ili preko telefona
pric¢aju o svojim ‘vezama’.

Zene su, mislim, imale tu sreéu da su istodobno ile u dva smjera, u sebe i
van u povijesni svijet. Svoj su zivot proucavale vise nego mi; eksperimentirale
su; one zanimljive promijenile su se vise nego mi. Sto je ostalo? Slobode $to
ih Nina uzima kao zajamcene, slobodna djevojka koja ‘brije’ po gradu. Sve je
apsorbirano.« (Kureishi 1999: 47)

Ne znam koliko se s tim moze sloziti autorov prevoditelj, ali mene su da-
nas ove njegove rijeci sustigle s dvadesetogodi$njim zaka$njenjem; Zene konac-
no i kod nas briju po gradu kao da su im sve slobode zajamcene, ne obazirudéi se
na nas starce nase generacije, koji bi se kao stari macki morali negdje primiriti
u svom kutu. Mozda i nesvjesne koliko smo cijelo vrijeme bili na njihovoj stra-
ni, i pridonijeli njihovim slobodama. (Prisjetimo se samo dviju spomenutih,
veoma aktivnih nasih kolegica sa studija na nasuprotnim stranama idejnoga
spektra, Rade Milosavljevié, danas poznatije kao Bori¢, zastupnice iz stranke
Mozemo!, kao i ugledne knjizevne strucnjakinje i spisateljice iz Dubrovnika
Stanislave Slavice Stojan).
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Pretrazujudi svojedobno u dva navrata razvoj prikazivanja ljubavi u noveli-
stici suvremenih slovenskih i meduknjiZzevnih autora, kratko sam tumacio i no-
vele Miljenka Jergovica, Vladimira Pistala i Borivoja Radakovica, koje svjedoce
0 moguénosti/nemoguénosti ostvarenja ljubavne zudnje u ratnim okolnostima.

Povukavsi se u »nasem« proslom ratu na sigurne, rezervne kajkavske po-
lozaje, zagrebacki pripovjeda¢ Borivoja Radakovi¢a ostavio nam je takoder,
doduse u obliku kao da prepri¢ava svoj neugodan san, svjedo¢anstvo agresivne
mrznje, onih koji govore ovim troimenim »dijalektom« (a koji bi trebao, al-
kemijskim zahvatima jezikoslovaca, biti pretvoren u cetiri nacionalna jezika,
standarda; nama kajkavcima bila je muka veé od dva dvoimena jezika).

Prica iz sna pripovjedaca autora naSe generacije smjeStena je u Veneci-
ju, gdje se, prometnut u glavni lik fragmentarne novele Nomad i zonyoywixa,
sklonio od rata. U tom naoko stranom okruzenju, koje mu je po svemu bilo
vise svgje od rata u domovini, kao i lice neznanke odjevene talijanski ukusno,
koje mu je nekak blisko, domade, zapustivsi »tukavski jezik« u korist »jezi-
ka z knjig«, lik—pripovjeda¢ uspostavlja zanimljiv interkulturni, medujezi¢ni
dijalog, kojim kao da se prema (vjerojatno Ruskinji Anni) pojavila simpatija,
ljubavna iskra.

Ali, onda su nados$la dvojica govornika nasega jezika, od kojih je jedan
gluhonijem:

»Ej, vid’ one kurve.« Kak je bil drski! Pa se lascivno nasmijal. Pokazal je na
Ruskinju koja je bila zadubljena u svoje stvari. »A?« Gluhonemi je pustal glasove
i dahtal.

»Aaaaaaauuuaaa...!«

Skiljil sam prema njima i videl sam kak je na levoj ruki spojil palac i kaZiprst,
a srednji perst desne ruke je gural nutra—van u taj krug. Onaj drugi pokril mu je
ruku:

»Mué’! Nemoj pred svima.« Bil sam siguran da mu namigava, da ga je ubol z
prstom u rebro da ga zafrkava, kad je rekel: »Ti b’ to jebo, a?«

»Uiti, ug, ug, ug...« A to je govoril kaj Pigmejac, uvlacil je glas.

»Znam ja tebe«, pa mu je govorus mahnul z prstom ko da mu veli:

‘No, no...!I” »Znam ja tebe. Al pust’ ti to. Na¢’mo mi tebi bolju. A vid’ konobara.
Peder.« Gluhonemi je zaroktal. »Svi su t’ oni peder’. Eno, gle onog, gle onog.« Je,
bilo je jasno da misli na mene. I z gadZenjem me je gledal, z prezirom, z mrZnjom.
Pravil sam se da th ne razumem, al strah je bil tu. Gluhonemi se skor zahliknul.
Konobar nis ni razmel 1 nastavil je ¢itat novine.

»Svi sut’on’ peder’. Vid’ kako pusi. Ja b’ to zatuko da nikad zemljom ne ‘oda.«
(Radakovi¢: 1999: 171).

Pripovjedac-lik, nesuzdrzan snaznom antipatijom, uhvati ¢asu i polije lice
onoga koji je govorio. Izazove tuénjavu iz koje dakako izvlaci krac¢i kraj, pa
Ruskinja zaprepastena i uplasena odlazi. A konobar pak, spasivsi ga od veée
bruke, ¢isti kavanu i srdito psuje. Kasnije, u vlaku koji vozi u nepoznato, kaj-
kavski junak hladi staklom prozora natecene obraze. S druge strane, autoru



moramo priznati stilsku, dijalosku uvjerljivost i u situacijama kada se ne moze
identificirati sa svojim materinjim, patrijarhalnim jezikom.

Sva trojica autora, i Jergovié, i Pistalo, i Radakovié¢, svjedoce o potrazi za
novim prostorom ljubavi, jer je postojeéi prezasiéen mrznjom. Jergovicev pri-
povjedaé nalazi da se ljubavne pric¢e dogadaju »uvijek negdje drugdje«, tragi¢na
junakinja u Pistala dijeli s pripovjedac¢em jednu od glavnih osobitosti mrznje:
»opsjednutost proslim nepravdama«, njihovim ponavljanjem, pa se ljubav ¢ini
uzaludnom, bez buduénosti. (Dozier 2003: 285). Najzamrseniji je Radakoviéev
slucaj, on je svoje pretvorio u »njih«, u strance (a obi¢no je obratno). Umje-
sto simpatije, srece (ljubavi) s dobro odjevenom, a ipak »nasijenkom«, kako
narativni subjekt vidi sebe — lika u drugome, u krajnjem momentu, kada se
pravo na (homoseksualnu) razliku grubo napada, odgovara gestom potisnuta
identiteta kulture izazivaca. Blago receno, antipatijske kulture »jezika knjige«
i »tukavskoga jezika« mutavca i njegova glasnogovornika okrutno su se suda-
rile u mrznji, za razliku od simpatijskoga dijaloga (koji se uspjesno vodi na vise
jezika), kojim zapocinje »krizanje« u interkulturnom (ljubavnom) suodnosu.

Ili, rjecnikom interkulturne interpretacije, odnosno interkulturnog po-
vjesnicara knjizevnosti: iskustva prikazivanja ljubavi u novelistici kao da se
iskazuje zanrom prikazivanja kratkotrajnosti ili nemogucnosti ljubavi, jedin-
stvenog interkulturnog dogadaja u kojemu se kulture dviju osoba sudaraju,
mimoilaze, pa i u medusobnom prepoznavanju sretnu, da bi se potom napra-
sno ili postupno, obogacene iskustvom drugoga, razilazile. Naime, govori li
nam novelistika nesto i o vremenski ograni¢enom karakteru ljubavi? Ili smo
jos uvijek vise u potrazi za prikazivanjima »ljubavne price do smrti«, koja je
privilegija tek odabranih; dozZivljajima »prave ljubavi« u romanu ili na filmu,
koji uostalom imaju »prostora« za komplikacije, odnosno u traganju za zava-
ravajuéim ljubavnim pjesnistvom i pismima?

Moj osobni odgovor je njezin odgovor, odgovor Elisabeth Badinter: »U ne-
dostatku savrsene zajednice sa Drugim, viSe se volimo vratiti samome sebi i
tetositi nase Ja. Taj povratak sebi potkrepljuje nasu sebi¢nost i ponekad ¢ini
tezim uspostavljanje novih veza. Takva je cijena koju moramo platiti za nase
mutiranje.« Ukratko, osciliramo izmedu ravnodusnosti i sudionistva. (Baden-
ter 1988: 264). Nomadi smo i — zonybyure.

Ovo tek zapoceto istrazivanje, svjesno ograniceno vrstom i »dvopripadno-
$¢u« na tek nekoliko primjera, ukazuje da je u viSe generacija pisaca njihova
multikulturna jezika nazoc¢no osjecanje nestalnosti ili nemogucénosti ljuba-
vi, njezine ¢asovite interkulturne biti: situacijama meduodnosa, koje uvijek
viSe karakterizira dinamiénost i otvorenost od idealizirane (mitske) ideologije
ljubavi. Zaklju¢io sam da za razliku od slovenske suvremene ljubavne novele
— koja nas do spoznaje o nemoguénosti ljubavi vodi preko prevelike cijene
koja se za ljubav plaéa do svojevrsnog programatskog stava, prema kojemu
se o ljubavi tek govori, a ne djeluje, ne preuzima odgovornost — poteskoce
(s) ili nemogucénost ljubavi u primjerima nasih »grani¢nih autora« motivira
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se uglavnom vanjskim razlozima: Vladimiru je Pistalu, Miljenku Jergoviéu i
Borivoju Radakovi¢u ratni kontekst visestruko dobar razlog za prikazivanje
odustajanja od ljubavi, odnosno njenog onemoguéavanja. Vjerojatno bi Siri iz-
bor autora i prema ljubavi manje skeptican interpretator dali bolje rezultate,
ali tek bi iskustvo sa zenskim spisateljicama potvrdilo ili opovrglo privremeni
uvid, pomalo intencionalno predodreden idejom ljubavi kao prijateljstva koje
nije nespojivo s erotizmom, u visestruko interkulturnom meduprostoru, »za-
jedni¢kom sredistu«, sudionistvu i ravnodus$nosti, blazenstvu njeznosti i pre-
vratnistvu. U susreti$tu njeznih golubica i subverzivnih nomada, kako se u
medusobnu varljivom zrcaljenju vidimo i pod stare dane. (Kovac¢ 2016: 95-97).

3. Umjesto sazetka: natuknica (u izradi) o Borivoju Radakovicu
za juznoslavensku imaginarnu interkulturnu enciklopediju

Borivej Radakovié (r. 1951. u Zemunu, odrastao i §kolovao se u Zadru i Za-
grebu, radio i pisao uglavnom u Zagrebu, u viSe navrata boravio u Londonu),
zagrebacki je postjugoslavenski meduknjizevni pisac i prevoditelj, urednik,
lektor i knjizevni kritic¢ar, koji u hrvatsku knjizevnost unosi urbane motive,
stiliziran kajkavski jezik i veoma razvedeno iskustvo sredi$njega juznoslaven-
skog interkulturnog jezika, teme ljubavi, erotike i radikalne seksualnosti, kao
i drustvene teme iz razdoblja postmoderne, odnosno tranzicije, obiljeZzene kra-
jem socijalizma, raspadom Jugoslavije i jugoslavenskim ratovima.

Autor je vise proznih djela, od kojih se najvise isticu roman, dvostruki pu-
topis Sjaj epohe (1990.), hibridni roman u stihovima Sto ée biti s nama (2015.)
te kratki roman Hoéemo li sutra u kino (2018.), za koji je dobio Nagradu Janko
Poli¢ Kamov. Ono $to objedinjuje sva tri romana su iznimna stilska vrijednost
jezika kojima se pripovijeda—esejizira ili angazirano posreduje izmedu Zena i
muskaraca, Zena i zena (autor je prve hrvatske antologije lezbijske poezije
— Dvije), kao i dojmljivo prikazuju musko-muski spolni odnosi; po tome se
Radakoviéevo knjizevno iskustvo izdvaja kroz radikalno problematiziranje
meduosobnih i ukupnih, prije svega gradskih drustvenih odnosa, suodnosa
tjelesnosti i urbanih prostora, pri éemu njegov grad Zagreb i posebno kvart
Trnje, zadobiva vazno mjesto unutar suvremene postmoderne proze. Sli¢ne su
vrijednosti i hit-roman Virusi (2005.), kao i mnogobrojne price i novele iz zbir-
ki pripovijedaka Ne, to nisam ja (1999.) i Porno (2005.) i Ne placi, duso (2021.)
u kojima na razli¢ite nacine Radakovié ispisuje svoje autobiografske ili drus-
tvene, epohalne teme s kraja modernizma, osobito propitivanjem posljedica
uspjele seksualne revolucije iz Sezdesetih godina (aspekti aktivne Zenske sek-
sualnosti, tema preljuba i rastanaka, (ne)ravnodusnosti pri gubitku partnera,
nepostojanosti ljubavi i vaznosti tjelesnosti, odnosno »telomesanja«), koja je
obiljezila mnoge hrvatske prozne pisce stasale u sedamdesetim i osamdesetim
godinama (Goran Tribuson, Milko Valent, Pero Kvesié, Zeljko Fundaidr. ).



Na to se nadovezuje i Radakoviéev prevoditeljski rad, osim nekoliko ranih
prijevoda iz makedonskog i slovenskog jezika, posebno su znacajni njegovi pri-
jevodi s engleskoga jezika te afirmacija re-modernisti¢ke generacije pisaca uz
rad na knjizi pri¢a hrvatskih i britanskih autora Croatian Nights (suautori:
Matt Thorne i Tony White); s Arsenom Oremoviéem objavljuje zbirku prica
o rock and rollu »Zvuéni zid« (2009.). Nedovoljno zapazen ostao je Radakovi-
éev vrijedan esejisticki, putopisni, novinarski i knjizevno—kritic¢ki rad, manjim
dijelom objavljen u knjizi Sredina naprijed (2003.), koji je mogude ¢itati i kao
autorovo Sire svjetonazorno svjedocanstvo. Najblize domaéem svakidasnjem
zivotu i po temama i po stilu pisanja su Radakoviéeve uspjesno izvedene i
nagradivane drame: Dobro dosli u plavi pakao (1994.), Miss nebodera za miss
svijeta (1998.), Breza (2010.), Kaj sad? (2002.), Amateri (2010.), Grupa (2013.),
Dobitnik (2015.), s kojima je, generacijski gledano, jedini od nas stekao slavu
kazaliSnoga autora, posebno svojim humoristi¢kim i satiriénim pogledom na
nasu stvarnost.

Ne treba zaboraviti dugogodi$nji rad Borivoja Radakovi¢a kao agilnog i
predanog urednika za knjizevnost zagrebacke interkulturne novine za kultu-
ru Oko, zatim kasniji njegov angazman oko pokretanja i suorganizacije ¢itanja
suvremene knjizevnosti (Festival alternativne, odnosno A-knjizevnosti), kao i
mnogobrojna druZenja i knjizevne veceri, u kojima se osim izvrsnim ¢itanjem
svojih tekstova znao istaknuti i amaterskim sviranjem rock—glazbe, ¢ijim je po-
klonikom i zagovornikom ostao do u starije dane. Ona ga je lansirala u domaéi
i internacionalni svijet, ne samo u svijet prepoznatljiva zvuka i ritma, nego i
zestoke hard-literature radikalne otvorenost i samo-prokazivanja, kozmopo-
litizma, umjesto svenazocne posthistorijske autopromocije. Do stote, kako smo
namjerili »odrzivo Zivjeti«, stignemo mozda jos$ i do koje nacionalne nagrade,
odnosno do odredene internetske, meduknjizevne besmrtnost (makar samo
one »u regiji«:). Iako osobno u tom Zanru nisam mnogo dalje stigao od Stonsa
i Parnog valjka, njihove pjesme Uhvati ritam, kao i jo$ poneke, koja bi mogla
ostati nesluzbenom himnom generacije Zrtvovane za volju raspada zemlje i
stvaranje nove, koju smo veé imali. I ostali: paf! Ali ritam, nikako da uhvatimo!
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Dusan Marinkovic¢

U potrazi za sobom

Borivoj Radakovi¢ u Londonu

1. MozZemo pa moramo zahvaliti obiljezavanju 70-godi$njice rodenja Borivoja
Radakoviéa $to smo se okupili, a u stvari sabrali zbog njegova pisanja, jer —
kad kazemo da obiljezavamo neciju godisnjicu rodenja, kao da potvrdujemo da
se tada stvarno i rodio — kad znamo da se svaki ¢ovjek kao ¢ovjek prvenstveno
sam proizvodi, dakle rodi pronadenog sebe. Da sam sebi omogucava da ima
svoj rodendan. Ako ga uopée moze dosedi, imati. Ukoliko ga konaéno i dosegne,
toliko je godina mladi od mehanickog zbroja godina od rodenja koji standardno
proslavljamo kao rodendan. Dodatno i zato §to sam dugo godina, prakti¢no
od prvog izdanja, toboze daleke 1990. godine, nosio svojevrsnu opomenu da
nisam dogledao tu pri¢u o nalaZzenju, tu pri¢u o posrtanju do sebe, da sam to
otkrivanje kontinuirano odlagao kako bi u tom odlaganju ona sama uvijek na-
novo izmicala, ali dodatno ne gubedéi na inicijalnom izazovu $to je bio prvotno
pokrenuo, pobudio Sjaj epohe. Neovisno i o tome $to sam vremenom otkrivao
da je njegov autor imao nekoliko stvaralac¢kih rodenja nakon toga. Iz danas-
njeg, vise nego ondasnjeg sidrenja, kad je sazrijevala i bubrila ta opomena. Jer
je autor to zasluzivao kako u trenutku objavljivanja tog reprezentativna njego-
vog teksta, tako nista manje ni danas. Takoder i zato $to, pouc¢eni davnasnjim
pa kontinuirano zaboravljanim opomenama, znamo da ne mozemo zagaziti
dva puta u istu rijeku. Htjeli — ne htjeli, sve brzu i hirovitiju.

1.1. A ta agresivna opomena slobodno se razvijala i granala, jer sam u Sjaju
epohe otkrivao ili — kao $to je zasigurno primjerenije ili adekvatnije reé¢i — i¢i-
tavao svojevrsnu mimikri¢nu autobiografi¢nost autorskog ja teksta spram pis-
ca kao personalnosti koja autorizira svoj autorski ja teksta svojim gradanskim
personalnim neponovljivostima. Jednostavno — Boro Radakovié kao glavna
narativna figura (lik) romaneskne price i kao supripovjedna svijest centralnoj
pripovjednoj svijesti te Borivoj Radakovié kao licnost izvan price (pisac) dodaju



se jedan drugome, premda je neupitna transformacijska moé i centripetalna
snaga Bore koji tako jednostavno usiSe Borivoja za svoje tekstne potrebe. Na
drugi nacin rec¢eno: kako razumjeti pri¢u koju autorski ja price pri¢a kontinui-
ranim usrediStavanjem pripovjedne svijesti u svijest lika, ali cuvajuéi distancu
za svoje manipulativne potrebe pri¢e pa obijesno i samosvjesno demonstri-
ra, za onodobno iskustvo romana, pogotovo u hrvatskoj romanesknoj praksi,
maksimalan stupanj stvaralacke slobode provocirajuéi stereotipne strategije
onodobnog pripovijedanja i ¢itanja. Pa se ¢askom s pozicije 1. lica jednine pre-
metne u pripovijedanje u 3. lice jednine igrajuci se s vremenskim pozicijama
sagledavanja pripovijedanog (prezent, aorist, perfekt) kako ne bi dozvolio bilo
kojoj poziciji da se osamostali i nametne drugoj. (Time vrlo efektno upozorava
na egzistencijalnu dramu subjekta price $to nikako, do pod sam kraj price,
ne uspijeva da uspostavi sebe kao koliko-toliko konstituirani identitet, osim
fizicki, tjelesni. I upravo takvog, konac¢no uspostavljenog, autor ée pretvoriti u
zrtvu iracionalno, tes§ko shvatljivog, gotovo fantasti¢ki motiviranog ubistva.)

1.2. Naravno, onodobnu romanesknu proizvodnju o¢udio je oblikovnom inova-
tivno$éu, morfologijom price i ideoloskom provokativno$éu — od vanjskih zna-
kova (nesputano pa i agresivno frekventno koristenje eksplicitne seksualnosti
likova, opisima kontinuiranog konzumiranja alkohola itd. do artikulacije anti-
ratnog pa i antimilitaristickog svjetonazora itd). Dovoljno je na samom ovom
otvaranju govora o Sjaju epohe prizvati fotodokumentarni materijal romana.
A potom utvrditi i dokumentarnu funkciju dijaloga u pripovjednim scenama
pa se brojne dijaloske replike vide kao materijal skinut sa tonskih zapisa. I tek
podrzan narativnim materijalom kako bi se ¢italac lakSe snasao u smjeni go-
vornih dionica likova. Intertekstualnost, citatnost i pseudocitatnost, multilin-
gvalnost itd. tek su sredstva, postupci za oblikovanje ironi¢nog, pa i groteskno
stiliziranog obrac¢una glavnog lika sa vlastitim strahovima, e da bi se pokusalo
uspostaviti kona¢no nadenog sebe i utvrdi temeljno identitetsko mjesto u sebi.
Konacno nalaZenje sebe. Pronadeni a ogoljeni gradanski individualni ja defini-
tivno prestaje drhtati pred drugima — takozvanom zbiljom. Dakako, taj final-
ni proces razgoli¢enja drugih i sebe otpocinje, skromnom, ali za druge dovoljno
iritantnom pobunom, otkrivanjem sebe kao kriticke svijesti koja odbacuje sve
mimikrijske strategije pomocu kojih se zaklanja autenti¢no prihvacanje zbilje.
Glavni lik ¢inom pobune, otpora obznanjuje svoju unutarnju muku — da se
mora osloboditi »dugogodisnje presije, lojalnosti svjetskoj revoluciji«.

2. Ako bismo se mogli slozZiti da su u Sjaju epohe dva prostorna lokaliteta
centralna, da su ta dva toposa centripetalna i centrifugalna sredista price —
Zagreb i London, da se u imaginariju centralne pripovjedne svijesti pojavljuju
kao svojevrsne crne rupe prema kojima niti centralna narativna figura — Boro
Radakovié niti njegov narator ne mogu uspostaviti koliko-toliko osmisljenu
relaciju, osvijesteno razumijevanje, neovisno o brojnim pokusajima da se Boro
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konstituira u subjekt, svijest koja nastoji opravdati, odnosno manje pretencio-
zno receno, osmisliti svoje postojanje. Centralna se pripovjedna svijest prikri-
va iza prenosa likova sagledavanja vlastita iskustva, Borina rada svijesti ili iza
dijaloga likova bilo da kao diferencirana svijest u odnosu na sve likove zastupa
neko svoje spoznajno sagledavanje ili je tek u funkeiji prenosa likovih razu-
mijevanja. Pogotovo onda kad nastupa kao tesko ponovljiva govorna samosvi-
jest ostvarena u 11. kompozicijskoj cjelini ili poglavlju BBB, a u pripovjednoj
sekvenci Dobro dosli u plavi pakao. I gdje konaéno smatra da je definitivno
pronasao svoj ljudski i stvaralac¢ki identitet: »Pisao je cijelu noé, za cenzuru,
za Citaoce. Za Martu i za sebe. Mozda ¢e to, uostalom, zaista netko i procitati.
ne kao pojedinac u onome $to se zove zbilja, stvarnost, realnost pa je prepo-
znatljiv kao egzistencija u pokusaju da se uspostavi kao personalnost, nego
kao stvaralac u jeziku, jer jedino tu konacno sebe pronalazi kao slobodnog
sebe. Definitivno uspostavljen ja. I to ne u konvencijama standardnog knjizev-
nog jezika — trauma ugrozenog ja na kraju biva slobodno pripovijedanje na/u
zagrebackom slengu: »Jebo mi pas mater, kus$, ja se ne dam zajebavat. Kaj,
kurac. Pa nemres§ dat svakom pizdeku da te podjebava kak mu se kurac digne,
jebo ti bok mater. Mislim ono, kus, jebote. Pa picka mu materina, kus, frajer,
ono. Jebote, dosel iz vukojebine, majku ti jebem, i sad se tu meni kur¢i, jebem
ti mater, a kad je doSel u Zagreb, ni si znal rit obrisat.«2

2.1. Bahtinovska koncepcija polifoni¢nosti mogla bi dobro posluziti za tuma-
¢enje ove impregniranosti tolikih slojeva govora u pripovjednoj strategiji pri-
povjedne sekvence Dobro dosli u plavi pakao. Takozvani zagrebacki urbani
govor i jedan njegov sociolekt, a naravno, pripovjedacev konstrukt, snazno
grebu s obzirom na poeti¢cki model primijenjen u romanu. Naravno, Dobro
dosli u plavi pakao je jezik lika Bore kao pisca teksta kojim se ustoli¢uje pred
sobom kao pisac, neovisno o tome $to je u Borinu govoru zagrebacki sleng
naglaseno prisutan proizvodeéi utisak o pripadnosti zagrebackoj govornoj i
kulturnoj zajednici — ma koliko bilo otvoreno pitanje $to je realan sadrzaj kul-
turne mnogolikosti Zagreba. Jer: Borina jezi¢na svijest »kontaminirana« je i
nanosima slovenskog, srpskog, makedonskog, njemackog, bugarskog, ruskog,
francuskog, a engleski pak ima poseban status. Boro figurira kao presjeciste
brojnih jezika i kultura. Tu svoju multikulturalnost pa i multilingvalnost oso-
bito naglaseno pokazuje citatima iz hrvatske, jugoslavenskih, evropske i svjet-
ske knjizevnosti. Kona¢no on je i diplomirao knjiZzevnost.

1 Svi se citati preuzimaju iz: Sjaj epohe. Roman, dvostruki putopis. VBZ, Zagreb, 2. izdanje,
str. 168
2 o.c., str. 169



2.2. A onda iskorak iz price kao iskljucivo jezi¢nog konstrukta: s jedne strane
parodiranje pjesnicke tradicije na temu ljubav Fotografiranje slika (sonetni
lanac) sa prvom kanonskom Matosevom Utjehom kose i podnaslovom sliku
tvoju [jubim (s jasnom poveznicom na starogradske uglazbljene pjesme, Sto
znanih $to anonimnih autora), a sa druge strane, desne, fotografija Zzenskog
spolovila. Ako vjerujemo i liku Bori i autoru priée — Martinog. Naravno, 14
je soneta i 14 fotografija, ali izostaje madrigal. Karnevalizirano se neposredno
razgraduje tradicija takozvane visoke literature i kulture koja pociva na nji-
hovim temeljima uostalom. A posebno mjesto rezervirano je za kulturu rock
and rolla, jer se glavni lik oznacava kao ostraséeni pratilac tog transkulturnog
muzickog modela te sljedbenik ideologije (pitanje je otvoreno: do kog nivoa?)
koja se tom muzi¢kom i kulturnom stilu pridaje. Raspad rock and rolla. Jeza
praznine. Boro pronalazi kona¢no, na samom kraju svog romanesknog posto-
janja svoje ja kao zaista subjekt koji ne samo da slusa suvremenu glazbu, nego
je konaé¢no i stvara. Od sluSaoca i konzumenta postaje stvaralac koji svira, izri-
Ce sebe i takva razgoli¢ena otkriva, pokazuje drugima! Kao da je svjestan da na
taj nacin realizira opijelo biv§im vremenima i njihovim fantomima, odbacenim
identitetima, svojim optimalnim pseudoprojekcijama.

3. Prvo $to me je pred vise od trideset godina navezalo na Sjaj epohe bio je
pripovjedacev govor, uvjerljivost toga govora koji je nadiSao jezi¢no iskustvo
pripovjedac¢a u onodobnoj hrvatskoj romanesknoj praksi. U njemu se prela-
malo, zrcalilo iskustvo kulture kraja osamdesetih godina 20. vijeka u Zagrebu
demonstrirajuéi kako je stvaralacki moguée da se knjizevni, standardni jezik
maksimalno otvori za jezi¢na iskustva slenga, zagrebackog kajkavskog, ali i
slovenskog, srpskog, makedonskog, njemackog, bugarskog, ruskog i, naravno,
— engleskog.

3.1. U zudnji da se u London integrira uspostavljanjem kontakata i na kul-
turnom planu, a ne samo da zaraduje radeéi trivijalne poslove akvizitera na
primjer, Borivoj Radakovié dovodi svoj glavni lik u poziciju da pokusa pisati na
engleskom jeziku za londonski knjiZzevni ¢asopis posto mu se ukazala nenada-
na a dobronamjerna podrska urednika da prikaze »Antologiju lezbijske poezi-
je«. Naravno, nakon nekoliko pokus$aja ipak tekst zavrsava, ali odustaje od nje-
gova finaliziranja nakon opreznih sugestija da bi tekst trebalo doraditi. Nesto
sli¢cno se dogadalo i sa Milosem Crnjanskim koji je takoder htio pa nastojao da
napiSe roman na engleskom jeziku: njegovi potencijalni Susteri na engleskom
postali su Roman o Londonu na srpsko(hrvatsko)m jeziku. I jedan i drugi nisu
uspjeli da svoje eksperimente dovrse: muka Borivojeva Bore kao knjizevnog
kriticara koji pise na engleskom jeziku identi¢na je muci Milosa Crnjanskog da
svoje Sustere oblikuje takoder na engleskome. Neovisno o velikoj, optimalnoj
razlici: Borivoj je u trenutku kad pise Sjaj epohe tek u procesu pronalaska svog
autorskog glasa, oblikovanja svog pripovjednoga govora, a Crnjanski sa kne-
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zom Rjepinom u mnogo ¢emu u punoj stvaralackoj zrelini iz koje se nije moglo
dalje razvijati pa se postavljao ultimativan zadatak modifikacije poeti¢kog do
tada realiziranog modela (nakon Druge knjige Seoba i Kod Hyperborejaca).

3.2. Ovaj ekskurs tice se intertekstnih i inih drugih odnosa, odnosno paralela
izmedu ta dva autora i njihovih proizvoda. Radi se o brojnim analogijama sto ih
i eksplicitno i implicitno uspostavlja Sjaj epohe sa Lirikom Itake te Romanom
o Londonu. Lirika Itake ukljucena je u Sjaju epohe kad centralna pripovjedna
svijest oblikuje pripovjednu situaciju seksualna odnosa izmedu likova Bore i
Chris pa razgoli¢uje svoj postupak preuzimanja tudeg teksta stavljanjem cita-
ta u navodne znakove: »Okrene se na leda i jo§ uvijek sjajnih o¢iju zagleda se
u mene kao da nesto ispituje. Kle¢im jednom rukom oslonjen na jedno koljeno,
zagledan u pic¢ku i ‘trag moj na njenom telu’. Ona rukom popipa oko sebe
trazeéi lanac.«® Medutim, citat nije pun, jer Boro originalni tekst pjesme Trag
transformira u jednoj rijeéi, ali rije¢i koja je u potpunosti u skladu s ideolos-
kim i spoznajnim obzorom Bore kao karaktera: umjesto originalnog sklopa 3.
stiha uzima/iskoristava samo zadnjih pet rije¢i »trag moj na tvom telu, ali ih
nemilosrdno preoblikuje u »trag moj na njenom telu«. Personalnost lirskog su-
bjekta pjesme koja afirmira drugog kao istovjetnu osobnost »trag moj na tvom
telu« (Crnjanski) pretvara se u narativni iskaz o drugome promatranom kao
objekt u tre¢em licu »trag moj na njenom telu« (Sjaj epohe). A opet ostvareno
je rijetko uspjelo pretapanje smisla pripovjedne scene romana koja se ne moze
oblikovati bez »upisivanja«, na prvi pogled prizivanja alegorizirane viseznacne
slike/rijeci trag. Sjaj epohe tako eteri¢nost bespovratne prolaznosti lirskog su-
bjekta pjesme dekomponira materijalnim tragovima svrsetka seksualnog ¢ina.

3.3. Naravno, velika je razlika na prvi pogled izmedu Lirike Itake i Sjaja epohe,
neovisno o tome $to obje knjige artikuliraju epohalni poraz i krah modernistic-
ke svijesti. Prva se obijesno drznula da obznani da ne bjezi od odgovornosti
za rezultate svoje pobune: »Nismo odgovorni za svoje ‘ja’.« Svaka realizirana
u drugom historijskom kontekstu, naravno, proizvodi diferencirane uéinke.
Zato pojavljivanje Romana o Londonu kao zavrsne dionice jednog impresivnog
stvaralackog napora nije predstavljalo svojevrsno iznenadenje, nego upravo
pomirbeno prihvaéanje zatvaranja razumijevanja onoga $to se znalo veé vise
od cetrdeset godina ranije. Neovisno i o tome $to je cjelokupan stvaralacki
Crnjanskijev potencijal na osebujan nacin formiran i zacrtan u Ifaki i proznoj
njezinoj varijanti u lirskom romanu Dnevnik o C’arnojeviéu: »Jesen, i zivot
bez smisla.« Crnjanskijevo otkrivanje paradoksalnog uvida u ¢injenicu da naj-
razvijenija drustva na vrhuncu svoga razvoja i kad bi u punini svoje zrelosti,
ujesen, trebali smireno sabirati plodove mukotrpnog godis$njeg rada, konsta-
tira da je ljudsko postojanje obesmisljeno, da se ne moze osmisliti i opravdati,

3 o.c., str. 131



jer je optimum svojih potencijala angaziralo u razaranje. Naravno, radilo se o
svekolikom treznjenju, osobito mlade stvaralacke generacije koja je iskustvo
rata osjetila na svojim pleéima, dakle nakon kataklizme u Prvom svjetskom
ratu kad su se raspadala velika carstva s jedne strane, a pogotovo mit o iz-
baviteljskoj prosvjetiteljskoj racionalistickoj kulturnoj paradigmi sa druge. I
kulturi koja je na tome formirana i na njoj poc¢ivala pa u mnogo ¢emu i nadalje
pociva. Crnjanski je u Objasnjenju »Sumatre«, na tragu avangardne potrage
za modelima poetike osporavanja svakog harmoni¢nog knjizevnog diskursa,
smatrao da nakon nepojmljivog destruktivnog nagona oslobodenog u Prvom
svjetskom ratu treba upravo o tome pisati, provocirajuéi temelje kulture kojoj
se pripada, jer je tu destrukeiju omoguéila upravo ta i takva kultura: »Sto se,
pak, tice nasih, hipermodernih sadrzaja, mi ih se ne bojimo. Za njima koraca
masa onih koji su medu lesinama, pod otrovnim gasovima, osetili i te kako
‘hipermoderne’ senzacije. Pa su izgubili radost, koju im ni porodica ne moze
vratiti vise.«*

3.4. Pekié i London je velika tema. Od brojnih tekstova diferenciranih rodova i
zanrova u kojima se izrazavao, a nastalih u Londonu, London je bio iskoristen
tek kao kulisa moderne maksimalno razvijene kulture i njezine infrastruktu-
re, mjesto Sto daje svoju topografiju za autorski refleksivni angazman, za ra-
zapinjanje guste mreze znacenja o brojnim temama ljudske civilizacije danas
na vrhuncu svoje tehnoloske omamljenosti, kazu bez veéeg opreza, neupitnom
progresivnom razvoju. Medu njima izdvajaju se Pisma iz tudine i Besnilo. Prvi
tekst je zbirka radio—eseja, a drugi roman. Zbog Sjaja epohe zanima me Besni-
lo. Dok u Sjaju epohe i u Romanu o Londonu autori cjelokupno pripovjedno
vrijeme daruju svojim glavnim likovima, jer se svekolika pripovjedna akcija u
romanima koncentrira na njihova dozivljavanja i dogadanja, u Besnilu autor
treba drugacije rjeSenje za pricu o razaranju antropoloskog mita da je covjek
mjera svih stvari te nau¢nog mita kao djelatnosti koja dubinski podrzava hu-
manisticki mit i mit o l[judskom napretku. Umjetno/eksperimentalno proizve-
den mutirani virus bjesnila izmice kontroli i zbog svojih osobina u stanju je da
nezadrzivo ugrozi ljudsku populaciju u vrtoglavo kratkom vremenu. Da bi se
Sirenje virusa sprijecilo, lako je postignut politicki konsenzus da se Heathrow
neizbjezno ne samo stavi u karantenu nego i spali. Da bi postigao punu drama-
tiku postojanja likova uhvaéenih u smrtan zagrljaj i sa bole$¢u i sa sluzbama
na aerodromu koje nemilosrdno organiziraju Zivot putnika u uvjetima pande-
mije, autor napusta koncept romana u kojem dominira jedan lik, ve¢ radi sa
svojevrsnim kolektivnim likom ili likom kolektiva koji je zatvoren u karanteni
na aerodromu Heathrow, tada jednom od najveéih aerodroma svijeta. Multi-
nacionalnost, multikonfesionalnost, multikulturalnost, multilingvalnost itd.
Londona na tom simbolu moderne civilizacije, aerodromu, dodatno se potenci-

4 Milos$ Crnjanski: Izabrana dela. Pesme. Nolit, Beograd, 1983, str. 211
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ra fenomenologijom moderne potrebe ¢ovjeka za kretanjem. Bez obzira na to
koji i kakav motivacijski sklop generira takve aktivnosti.

3.5. London je Bori u Sjaju epohe mjesto projektirane Zudnje za otkrivanjem
sebe kao u slobodi neograni¢avanog subjekta, dok se sa realizacijom svoje slo-
bode ne suoéi u koordinatama londonske stvarnosti, onako kako ju je dozi-
vio/dozivljavao: »Umjesto zemlje snova doéekuje me drzava, Velika Britanija.
Primitivan je jo$ uvijek ovaj svijet — kuda god krenes, neizdrzivo se sudaras
s drzavama.«<® U romanu se modelira postupnost sazrijevanja glavnog lika u
procesu upoznavanja te spoznavanja Londona kao prostora u kojem realizira
svoju projekciju slobodnog mjesta za sebe. U tom smislu to je roman sazrije-
vanja i pri¢a svjedoéi o tome sazrijevanju: a) »... a sve $to sam godinama Zudio
do sada sam dobio — London, londonsku svakodnevicu, londonsku ljubav«®;
b) »... gradu Engleza ¢iji su preci i Kelti, Britonci i Icenjani, Romani, Norma-
ni, Germani..., gradu koji danas nastavaju Afrikanci, Azijati, Europljani; Lon-
don, glavni grad Engleske, Ujedinjenog Kraljevstva i Britanskog Commonwe-
altha, Glavni grad Planete.«<’; ¢) »‘London je meni, Gorane’, kazem mu, ‘grad
smrti, groblje éitavog ¢ovjeanstva.’«®; d) »Ponekad mi dode da emigriram sa
Zemlje.«®

4. Medutim, u ovoj prilici vazno je ukazati na topos — London, jer omogucava
da se uz Borivoja Radakoviéa u kontekstu govora o Sjaju epohe, Milosa Cr-
njanskog i Romana o Londonu ukljuci i nezaobilazna figura Borislava Pekiéa
i fenomenologija njegove biografije te romana Besnilo. S jedne strane Boro
Radakovié iz Zagreba u Londonu. S druge knez Rjepin, izbjeglica, porazeni
carski oficir iz carske Rusije takoder u Londonu. S treée zatvoreni aerodrom
Heathrow sa desecima hiljada putnika iz cijelog svijeta i gdje nema centralne
narativne figure oko koje bi se formirala priéa. Ni Boro Radakovié ni knez
Rjepin kao glavni likovi ne mogu prihvatiti londonsku zbilju, odnosno svoje
postojanje i potvrdivanje pred drugima i pred sobom u Londonu pa svaki po
mjeri svoje traume (Zagreb, odnosno Rusija/Sovjetski Savez) razrjeSava svoju
sudbinu. Autorski ja Romana u Londonu odvodi kneza Rjepina u samoubistvo,
vjerojatno pedesetih godina 20. vijeka, a autorski ja Sjaja epohe zatvara pri¢u
o Bori Radakoviéu njegovom fantazmagori¢cnom smréu ispred zgrade Saveza
komunista Hrvatske u Zagrebu 1989. ili 1990. godine. (Autor romana ne zna
sto se dogodilo u vremenu neposredno nakon posljednje vremenske pozicije
romana, bez obzira na to $to se buduénosti pribojava do nivoa odlaganja su-

Sjaj epohe, str. 39
o.c., str. 123

o.c., str. 39

o.c., str. 66

o.c., str. 94
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oCavanja sa sadrzajem vlastite slutnje, ali mi kao ¢itaoci, naravno, znamo.)
Besnilo pak, dovoljno je prisjetiti se onog ludila od prije dvije/tri godine u vezi
s koronom, ne daje Sansu pojedincu da opstane — cijeli aerodrom razaraju
sporazumno najmocniji subjekti svijeta (predsjednici SAD-a i Sovjetskog Sa-
veza) spaljivanjem Heathrowa i svih putnika na njemu napalm bombama. Ako
bismo ta oc¢igledna preklapanja medu tekstovima izrazili metajezikom teorije
skupova, onda je vise nego ocigledno da presjek tih skupova nije prazan, da
im se preklapaju/poklapaju neki ¢lanovi. I to oni od posebne vaznosti, a to su
kataklizmicke situacije koje je proizveo i proizvodi primarno civilizacijski krug
kome pripadaju sva tri autora. Prvi svjetski rat i propast prosvjetiteljske i mo-
dernisti¢ke paradigme u Itaki i Dnevniku o Carnojeviéu da bi ga hamletovskim
Romanom o Londonu zaokruzio, raspomamljeni svijet koji ne moze vise drzati
pod kontrolom niti rezultate nau¢nog eksperimentiranja za tko zna koje svrhe
i primarne ciljeve u Besnilu do Sjaja epohe kao price o raspadanju jugoslaven-
ske drzavne i drustvene strukture.

4.1. London kao topos znacajan je za ta tri pisca kao realan prostor u kojem
su zivjeli, neovisno o tome $to ¢e ga svatko na svoj naéin zbog potreba svo-
jih romanesknih pricéa stvaralacki iskoristiti. Zaticanje bilo Crnjanskog bilo
Pekica bilo Radakoviéa na nivou njihovih biografskih kronotopa, neovisno o
tome koliko se medusobno razlikovali s obzirom na uzroke njihovih boravaka
u Londonu, posjeduje nekoliko vaznih analogija. Omoguéavaju da omjerimo
njih kao li¢nosti koje su izabirale London kao mjesto svoga zivota. Crnjan-
ski od pocetka Drugog svjetskog rata zivi u Londonu, najprije kao diplomat
emigrant Kraljevine Jugoslavije, a potom kao slobodni pisac. Na pocetku ne
pomislja na povratak u Jugoslaviju, jer se ne slaze sa ideoloskom koncepcijom
poratne Jugoslavije, odnosno ne Zeli imati nikakve veze sa komunisti¢ckim vla-
stima. Konacno, bio je uvjereni antikomunist u kraljevini koja je bila jedna
od najrigoroznijih protivnica komunisticke ideologije. O drzavama formiranim
na tome tragu da se ni ne govori. Strah i oprez od povratka kod Crnjanskog
vremenom Ce jenjavati, neovisno o odgovornosti u vezi s djelovanjem u éasopi-
su Ideje, tako da svoj izbjeglicki, disidentski poloZaj narusava postupcima koji
ée postepeno ipak dovesti do njegova povratka u domovinu. Iako biografija
Milosa Crnjanskog potvrduje prekid izbjeglickog statusa. Koliko-toliko se in-
tegrira u novoj beogradskoj, za njega nepoznatoj stvarnosti. Svom pak liku ne
omogucava ni to — osuduje ga na iskljucenje iz svake zbilje. Vise neée biti ni
sjeéanja na Rusiju i gledanja/slusanja vojne parade na Crvenom trgu u Moskvi
povodom prvomajske parade. U Londonu. Tema izbjeglistva tako postaje jed-
nom od centralnih tema Romana o Londonu.

4.2. Pekicé je takoder svojevrsni izbjeglica koji je jedva docekao da dobije pasos
nakon izdrzavanja Sest i pol godina zatvora (od Sesnaest) kao gimnazijalac
zbog svoje politicke aktivnosti (1948., a ne radi se o informbiroovskoj kon-
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tradikeiji) i time pravo da slobodno putuje, a jedno vrijeme da i javno djeluje.
Odmabh ga je iskoristio. London je mjesto zreline njegova stvaralackog rada. U
Beograd se vracao po mjeri svojih potreba bez ikakvih ogranicenja.

4.3. Radakovi¢ je u London dolazio nekoliko puta zadovoljavajuéi znatizelju
da »osjeti« prostor multikulturalnosti, multieti¢nosti, multikonfesionalnosti
itd., dakle, oznaka koje odreduju kulturu rock and rolla. U Sjaju epohe ponu-
dena je lepeza razloga zasto glavni lik odlazi iz Zagreba na dva i pol mjeseca:
ideoloska personalna razmimoilazenja u redakciji gdje se s njim konfrontiraju
¢lanovi redakcije, ali i komunistic¢ke partije pa se ¢itaocu nudi svojevrsna ana-
mneza dekadencije i razgradnje jedne ideologije na vlasti. Obrac¢un glavnog
lika sa svojim dotadasnjim Zivotom gdje pokusava uspostaviti svoj identitet u
slobodi koja se nije posjedovala, a sad se nada da je moze ostvariti: Sada prvo
treba promijeniti grad. Pa da, jo$ sutra nazvat ée dragog prijatelja koji zivi u
Londonu, dragom Londonu, i na neko vrijeme pobjec¢i od nasilja sistema, malo
mu se posmijehnuti sa strane, tek tako, pokazati mu da moZe i bez njega u
strasnome svijetu, da moze sa sobom ponijeti sve svoje iskustvo. ,,Da, malo na
Otok, makar i gladan, jer ovdje utopih se ja!«1°

4.3.1. Vrijeme price je 1988. i 1989. godina. Roman izlazi 1990. Vrijeme nepo-
sredno nakon svjetskog okupljanja vrhunskih studentskih sportasa u Zagrebu
kad je Zagreb prozivljavao neponovljivu medunarodnu afirmaciju — Univerzi-
jada. I u toj sjeni u zagrebackoj zbilji raspomamljenija navala iracionalizama,
nacionalnih. Boro Radakovi¢ kao lik i centralna pripovjedna svijest romana
koja kontinuirano podrzava sadrzaje $to postoje u svijesti Borinoj za ¢itaoca
propustaju samo ono $to autoru/piscu treba: da pokaze infantilnu i konformi-
sti¢ku svijest na djelu. Autor vrlo efektno zatvara svoju pri¢u pripovjednom
scenom Borina ubojstva ispred zgrade CK Hrvatske. Takozvane Kockice.

O svemu tome svjedoc¢i samo na nekoliko mjesta, ukazuje na svoj duboko po-
tisnuti strah za sudbinu drustva kojem pripada: »Smatrao je i opravdanim i
neopravdanim to $to pred Martom izlaze svoje najcrnje misli o sebi, o drugima,
o sudbini svijeta, o ratu $to ga sa strahom océekuje.«!! Jer, kona¢no pronaden
izabire stvaranje fikcionalnih svjetova kao pokazivanje sebe: »Htio je pisati,
prvo Marti, prvo za Martu, da joj potvrdi svoju namjeru da odustane od dodira
i prisustva. Ukinuo je sebe iz drzave, partija, organizacija, ukinuo je sebe kao
radnika, sada zeli ukinuti sebe kao gradanina, kao prijatelja, kao prolazni-
ka. Htio je iz sebe dati samo nesto pisano, napisano, htio je ispisati svoju, u
Londonu zamisljenu, ‘brutalnu prozu’. Htio je skupiti strahove svijeta i izreéi
ih u bolesnom jeziku, primitivnom ili politickom, laznom, manipulatorskom,

10 o.c., str. 37
11 o.c., str. 160



manipuliranom i sve to sasuti bez sistema...«2 pa je neizostavno morao u tom
multinacionalnom, multikulturnom, multilingvalnom itd. svijetu obznaniti da
je konacno rodio sebe kao osvijesteni subjekt price, artikulirati i identitet lika
Bore Radakoviéa ili razotkriti serije sadrzaja koji ga definiraju: »... ja sam ana-
cionalan, u meni je sva radost skore buduénosti ¢ovje¢anstva iduceg milenija.
Ja sam njen nagovjestaj, gradanin svijeta, kozmopolit...«'* Pa potom slijedi
odredivanje kako ga drugi vide:

»... slu§am u svome gradu u kojem mi mnogi, unatoé¢ tome $to sam Zagrep-
¢anin trideset godina, osporavaju pravo na sugradanstvo. Sada me na pragu
Londona to isto doéekuje i osjeéam se kao da mi je upravitelj Belsena bacio
u lice pregladnjela stakora (malo retorike nije na odmet). Za uzbujale Srbe i
njihov arhetipski mrak ja sam ‘izdajica roda svoga’, za iste takve Hrvate sam
‘Srbenda’, svi bi da prihvatim to da sam Srbin — i mirna Bosna! Djedovi,
koje nikada nisam imao jer su poklani u Jasenovcu, bili su Srbi iz Hrvatske,
roditelji su mi deklarirani Jugoslaveni, ja sam — anacionalni internacionalist!
Rocker, profesor knjizevnosti, ja sam ono $to sam izabrao i tome se naucio. Ali,
kamo god krene$ po ovom svijetu, neizdrzivo se sudaras s nacijama!«** To lik
zna na pocetku odlaska iz Zagreba.

5. Medutim, Sjaj epohe zna da se ta dubinska aporija izmedu neponovljive/ne-
sravnjive personalnosti i interesa onih koji utvrduju, precizno i neumoljivo $to
si, mora razrijesiti. Zato se posljednja, zaklju¢na kompozicijska cjelina naslov-
ljava Mora postojati neki izlaz. Buduénost se odjednom otvara i u nju upisuje
ne samo svoje razumijevanje sadrzaja buduénosti s pozicije nade da ¢e utvrdeni
ponori biti prevladani, izbjegnuti nego i hladno pomirenje sa neminovnostima.
Kad je pozvan na razgovor u Centralni komitet Saveza komunista Hrvatske,
na platou pred njim, odvit ée se: »Ve¢ je zakoracio na prvu stepenicu koja vodi
na plato kad za sobom zacuje zaustavljanje automobila... Zac¢udi se $to su jos
dvojica izasla. Osjeti neku zlokobnu slutnju, zapravo — znao je. Prilazio im
je blize da ¢uje pitanje: ‘Molim vas, gdje je srce?’... a potom ga neka hladna
vatra udari u prsa. Neznanci izvedu nekoliko zamaha rukama, a u njihovim
sakama bljesnu nozZevi. Boro padne pred njihove noge, sklupca se, a oni ulete u
automobil. Uz §kripu ko¢nica njihov auto skrene prema ‘Srcu’, SveuciliSnom
ratunskom centru i uvuce se brzu kolonu automobila koji su brzali prema
istoku autoputom ‘Bratstva i jedinstva’.«!®

Da ne bi bilo dvojbe, autor ponavlja scenu Borina smaknué¢a dominantno iz
perspektive lika e da bi u toj pripovjednoj sekvenci naslovljenoj Repetition;

12 o.c., str. 166
13 o.c., str. 40
14 o.c., str. 40
15 o.c., str. 222
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Slow motion: zaokruzio viziju buduéeg vremena njegova prostora. Jer ga u
njemu nece biti i time se izjednaciti s postojanjem kneza Rjepina i apokaliptic-
kog iskustva likova na Heathrowu: »Prvi udarac jos$ jednom snazno zamahne
i udari u leda povijena tijela koje se sada naglo stropos$ta na zemlju. Boro za-
grebe licem po asfaltu, tijelo mu se strovali ustranu... O¢ su ukocéeno ostale
zagledane u vlastitu rijeku koja mu se pod licem pusila, Blutt, izboden bio je
mrtav na tlu. Trijumf treéeg zakona termodinamike i necije ideje, Zelje, kori-
sti, mrznje hladio je njegovo tijelo do temperature zraka, a potom do svemirske
studeni. «



Lana Molvarec

Supkulturni sjaj epohe:
gasnu li nasi idoli?

Oduvijek me naslov ovoga romana, Sjaj epohe, pomalo zbunjivao jer mi se
¢inilo da ga trebam shvatiti ironi¢no, no opet nisam bila posve sigurna u to.
Mozda me to osobito zbunjuje jer sam i inace podosta podvojena u odnosu
prema ovome romanu: fascinira me, ali i potice na dijalosku ili ¢ak polemicku
gestu. No, vise od svega fascinira me kako ga svaki put kad ga iznova ¢itam
sagledam iz neke druge perspektive. Smatram da se radi o izuzetno izazov-
nom i provokativnom romanu, samo $to njegovu provokativnost dozivljavam i
na drugacije nacine od naprosto geste punkerske pljuske gradanskom ukusu.
Provokativnost romana koja me intrigira je viSeslojna i ¢ini mi se da proizlazi
iz opetovanih ¢itanja u razli¢itim vremenskim razdobljima. Mislim da je to
veliki kompliment autoru jer se ne mogu sjetiti previse hrvatskih romana koji
na taj nac¢in djeluju u ponovljenim ¢itanjima. Stoga ¢éu u nastavku, u svjetlu
ponovljenih ¢itanja, pokusati pokazati viSestruki provokativni potencijal Sjaja
epohe.

Roman sam prvi put procitala poéetkom 2000-ih. Dijete sam devedesetih
te sam bila zaljubljena u procvat britanske glazbene i filmske scene tih godina,
mozda ponajbolje utjelovljenih u sintagmi Cool Britannie. Uskoro je u to usla
i suvremena knjizevnost, kroz prijevode, velikim dijelom zahvaljujuéi upravo
Borivoju Radakoviéu i fakovcima. Zaljubljena u London, bila sam odusevljena
¢injenicom da postoji hrvatski roman koji iz te, rockerske i popkulturne per-
spektive prikazuje London — dijelovi romana o Zagrebu nisu me tada pretje-
rano interesirali jer su predstavljali generacijsko iskustvo koje mi nije blisko.
Neskrivena anglofilija romana nesto je $to je poticalo moju mastu tih godina.
Koju godinu kasnije, kad sam otisla u London, primijetila sam da je London u
kojem sam ja bila drugaciji nego London opisan u Sjaju epohe, $to, naravno,
uopce nije nesto Sto bi ikoga trebalo zac¢uditi; Londona je bilo i bit ¢e na stotine
i na tisuce.
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Stoga se otvorio prostor za analizu ovoga romana, bez anglofilske fasci-
nacije i romantiziranja iz mojih studentskih dana. O tome sam pisala u svo-
joj knjizi Kartografije identiteta te ¢u tu ponoviti nekoliko klju¢nih teza iz te
knjige prije nego $to ponudim jo$ jednu moguénost éitanja iz pozicije svojih
aktualnih istrazivackih interesa.

Sjaj epohe roman je pohvale modernistickom metropolitanskom i koz-
mopolitskom iskustvu. Borino izmjestanje balansira na tankoj granici izme-
du imigracije i produljenog turistickog boravka i time ¢ini svojevrsnu dekon-
strukeiju i jednog i drugog izmjestanja.

Pritom Boro nailazi na zakonske prepreke koje stavljaju i njegov boravak
i plan o zaposlenju u crnu zonu. Naime, turisti¢ki ulazak dopusta maksimal-
no tri mjeseca boravka u zemlji, a za zaposlenje je potrebna radna dozvola.
»A mene ne Salje nikakva institucija, nemam nikakve stipendije, nitko nije
zelio da ga reprezentiram, pa da me posalje s blagoslovom od stotinjak funti
tjedno da malo vidim svijeta, a da mu (im) vrativsi se, sve vratim. Ne vole me
ni Partija ni Patrija. Ni ja njih.« (Radakovi¢, 2009: 41) S druge strane, Boro
osjeca veliku distancu, ¢ak i prijezir prema turistickim putovanjima i niposto
se ne osjeca turistom. Zeli provesti ta dva i pol mjeseca na naéin stalnih sta-
novnika Londona te dan prije povratka kuéi konstatira da je sve $to je zZudio i
dobio: London, londonsku svakodnevicu, londonsku ljubav (Radakovié¢, 2009:
123). Dobio je i siromastvo, rad na crno, gladovanje, ¢ega mu je dosta i to je
jedan od klju¢nih razloga zasto se ipak vraca. Dakle, njegovo iskustvo odudara
od tipi¢nog imigrantskog iskustva velikog broja ljudi koji nemaju priliku otiéi
kada osjete zasi¢enje nakon nekoliko mukotrpnih mjeseci. Privilegiran je jer
se ima kamo vratiti, ali i nesretan jer se vraéa nevoljko u domovinu za koju ga
duhovno nista ne veze. Borin boravak u Londonu najbolji je primjer iskustva
heterotopije u smislu Foucaultova odredenja toga pojma kao mjesta drugosti,
koje nije ni ovdje ni tamo, ni turisticko ni imigrantsko, s dovoljno iskustva sva-
kodnevice da bi bilo autenti¢no, ali s prostorom za istrazivanje i promatranje
koje izlazi iz domene svakodnevnog Zivota.

Dosavsi u London, veé na aerodromu suocava se s problemom nacionalnog
izja$njavanja: u obrascima koje je trebao popuniti na mjesto je nacije upisao
»none«, nista, »jer nema nacionalnosti, ja sam anacionalan, u meni je sva ra-
dost skore buduénosti ¢ovjecanstva iduéeg milenija. Ja sam njen nagovjestaj,
gradanin svijeta, kozmopolit, upravo me evo, dolazim da se stopim u ljudski
konglomerat koji kola mojim duhovnim rodnim gradom« (Radakovié, 2009: 40),
Sto je za sluzbenika neprihvatljivo: »nesto morate biti!« (isto). Boro odbacuje
zadane i nametnute identitete, one koji se nasljeduju rodenjem i tradicijom:
»ja sam — anacionalni internacionalist! Rocker, profesor knjizevnosti, ja sam
ono $to sam izabrao i tome se naucéio.« (Radakovié, 2009: 40) Ono od ¢ega Boro
bjezi jest jednoznacnost i iskljucivost identiteta, koju vidi u tadasnjoj Jugosla-
viji, §to neizostavno dovodi do razli¢itih tzv. vjekovnih sukoba, npr. izmedu so-
cijalizma i nacionalizma ili pak izmedu razlic¢itih etnickih nacionalizama, dok



u Londonu vidi multikulturalno i kozmopolitsko utociste, »grad Engleza ¢iji
su preci i Kelti, Britonci i Icenjani, Romani, Normani, Germani..., grad koji
danas nastavaju Afrikanci, Azijati, Europljani; London, glavni grad Engleske,
Ujedinjenog Kraljevstva i britanskog Commonwealtha, Glavni grad Planete«
(isto: 39).

Boro se ne identifcira s imigrantima, ve¢ uporno zeli preuzeti identitet
autenti¢nog Londonéanina u duhovnom i metafzi¢kom smislu.

Kolektivni, osobito etni¢ki i nacionalni identiteti uvijek su u Borinu tu-
macenju negativni, $to je osobito vidljivo u situaciji do¢eka Nove godine na
Trafalgar Squareu: vlada opée veselje, prijateljstvo i bratstvo medu inace ne-
poznatim ljudima, »jedino se skarednom i beskrajno glupom doimlje grupa od
petnaestak mladiéa koji stoje u krug obgrlivsi jedan drugoga preko ramena
i skandiraju: ‘Pakistan, Pakistan!’ Cemu to, momci, ovo nocas, ovo ovdje ne
podnosi ‘odakle si’, ‘kamo ¢es’ — budi tu sa svima nama, u ovom trenutku svi
imamo svoj glas za plemenitost i mir u svijetu.« (Radakovié, 2009: 50)

Nekako u to vrijeme, 1990., izlazi roman Buddha iz predgrada Hanifa Ku-
reishija, ¢ijom se prvom recenicom izvrsno prenosi osjec¢aj nepotpunog jastva
glavnoga lika: »Zovem se Karim Amir i Englez sam rodom i odgojem, gotovo.
Pocesto me smatraju jednom neobi¢nom vrstom Engleza, odnosno novim sojem
koji je proistekao iz dviju starih povijesti. Pa $to me briga — ja Englez jesam
(premda se time ne ponosim), iz predgrada juznog Londona i nekamo idem.«
(Kureishi, 1998: 7) Malo preradena i promijenjena, ovakva rec¢enica bi se lako
mogla odnositi i na Boru u Sjaju epohe.

Taj nam odsjecak vremena daje uvid u pitanje konstrukcije britanske na-
cije, nakon gubitka kolonijalne i imperijalne mo¢i, kada prerasta u postkoloni-
jalnu naciju sa snaznim etni¢ckim manjinama koje su éesto sklone demonstri-
ranju svoje razlike u odnosu na veéinsko drustvo u skladu s politikom repre-
zentacije o kojoj progovara Stuart Hall. Britanski nacionalni identitet postao
je srediSnjom temom javne rasprave u devedesetima, posebice s procvatom
tzv. »cool Britanije« kao prijestolnice uzbudljive kulture, na prvom mjestu,
popularne glazbe.

U raspravama o britanskom nacionalnom identitetu London se uvijek
izdvajao i uzimao kao tijelo za sebe. Razlog se moze pronacéi u tome $to se grad,
osobito grad kao London — moderni Babilon odupire unifkaciji i homogenosti
koju nacija mora prigrliti kao vlastitu kulturnu strategiju u stvaranju slike o
sebi, »nacija je (...) prostor identifkacije i identiteta, dok je grad iskustven i
egzistencijalni prostor« (Robins, 2003: 474). Na tom putu je i Boro; dolaskom
u London otvaraju mu se brojne kulturne uloge koje je ovdje u moguénosti
utjeloviti, osloboden od nacionalno-kulturnih koordinata vlastite sredine, a
tu percepciju Londona kao socijalnog i kulturnog laboratorija intenzivira i ¢i-
njenica privremenosti boravka, $to dodatno pojacava odmak od svakodnevi-
ce i njezinih zadanosti. Potrebno je nesto vise reéi o onome $to sam nazvala
Borinom modernistickom koncepcijom identiteta koja se ponajprije odnosi na
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pojedinca u gradu i njegovo ovladavanje prostorom. Boro uziva u dokolici (dok
ga ne stisne nedostatak novea), lutajuéi gradom, gledajuéi ljude, vrevu i Zivost
grada. Njegove dnevne aktivnosti umnogome podsjec¢aju na flineura, Baude-
lairea i Benjamina. Ve¢ sam spomenula da je flanerija ¢esto tjelesno iskustvo,
ali izvorno i musko iskustvo: musko tijelo ovladava prostorom u potrazi za
avanturom, zabavom i seksualnim uzitkom (Urry, 2007: 67).

London, koji Kevin Robbins u istoimenom ¢lanku naziva gradom izvan na-
cije, svojom heterogenoséu, priblizava se onome $to Robbins naziva tjelesnim
kulturnim iskustvom, za razliku od iskustva nacije koje je uvijek apstraktno i
temelji se na ideji zajedniStva, sjeéanja, povijesti, tradicije.

Borin kozmopolitizam uspostavlja se kao pokusaj identitetske strategije
koja bi izmaknula totalitarizirajuéim konceptima Partije i Patrije, no ponekad
pada Zrtvom romantiziranja i nehoti¢nog prisvajanja kolonijalne svijesti, pa
makar i u opozicijskoj gesti otpora njemu mrskim balkanskim avetima.

Ako pogledamo iz 2022. unatrag, zapravo se moje pocetno pitanje o ironiji
naslova moze drugacije intonirati. U nesto viSe od tri desetlje¢a knjizevnost,
kultura, a i svijet opéenito izrazito su se promijenili. Zapravo je i vjerojat-
no da je trenutak uhvaéen romanom posljednji proplamsaj sjaja epohe koja je
nedugo zatim umrla. I na jugoslavenskoj i na svjetskoj razini dosao je kraju
jedan u sustini modernisticki i modernizacijski project ¢iji su se uéinci osjecali
i u ekonomiji, u kulturi i u politici. Mnogo puta kritizirani Fukuyamin kraj
povijesti bio je, kao §to znamo, varljivo uljuljkavanje u toboze najbolji od svih
mogucdih svjetova. Rodila se nova paradigma etnickih, nacionalnih, politickih,
kulturnih, rodnih identiteta. Stoga se Sjaj epohe moze danas ¢initi kao pogled
u neki stari, sada ve¢ pomalo zaboravljeni svijet. Ne bih se ¢udila da mnogima,
osobito generaciji rodenoj od ‘50-ih do ‘70-ih, ovaj roman pokrecée nostalgiju,
za drugaéijim Zagrebom i drugaéijim Londonom.

Prije nekoliko godina imala sam priliku raditi ovaj roman sa studenti-
ma na seminaru iz suvremene hrvatske knjizevnosti. Reakcije su bile dobre,
roman im je bio zanimljiv, no u izvjesnom broju zadaca javila se antipatija
prema glavnome liku. Ako se dobro sjeéam, prigovori su bili da je arogantan,
umisljen, prepotentan i da se ne odnosi dobro prema zenama. Kako se radi
o mladim ¢itateljima druge generacije s drugacijim kulturnim i simbolickim
kapitalom, to me nagnalo da ovaj roman promotrim iz pozicije istraziva¢a mla-
denacke kulture te perspektive supkulturnih teorija.

U romanu ima jedan zanimljiv citat koji glasi ovako:

»’Ovom zemljom vladaju oni koji nikada nisu slusali rock’n’roll’, stalno
je ponavljao, misleéi da ih time najviSe vrijeda. Pa $§to onda oni mogu zna-
ti o nama, o Europi, o svijetu, kada njima jo$ uvijek moze biti perspektivan
‘nas$ drug iz revolucije’? Najkonzervativnija vlast svih vremena carevala je na
socijalistickom Balkanu. Lopovi ideje, ubojice ideje, lopovi tudih Zivota. So-



cijalizam i kadrovska politika, socijalizam i razvoj, socijalizam i janjetina...«
(Radakovié, 2009: 141)

Logic¢no pitanje koje slijedi jest: postavlja li ovaj roman rock’n’roll (i sve
njegove izdanke) kao ne samo kulturnu i simboli¢ku, nego i eti¢ku legitima-
ciju?

Bi li stvari bile drugacije da su drzave vodili rokeri? Danas vjerojatno nitko
viSe ne misli da bi bile, no Sjaj epohe jos uvijek nosi tu vjeru u emancipacijski
potencijal rock kulture da iz temelja promijeni drustvo i politiku. Sto je s roc-
kom danas? Kada i kako je izgubio auru otpora i promjene?

To me vraéa na 1988. godinu, godinu radnje romana. U jednom od meni
drazih citata iz Sjaja epohe, Boro visi na Leicester Squareu i opisuje velegrad-
sku heterogenost identiteta te u sklopu nabrajanja supkulturnih pripadnika
spominje i »fanove acid-housa sa svojom eklekticisticCkom garderobom i zutim
varijacijama Happy-facea« (Radakovié 2009: 52). Godina 1988. je godina ra-
danja nove supkulture koja je uvelike oznacila novu paradigmu supkulturnog
identiteta te se u supkulturnim teorijama uzima kao prijelomna toc¢ka nakon
koje vise ne mozemo govoriti o djelovanju supkultura na dotadasnji naéin.
Radi se o acid house pokretu koji se to ljeto rasirio u Velikoj Britaniji, ostavsi
zapamcen kao The second summer of love (po uzoru na Summer of Love 1967.
u San Franciscu). Na brojnim masovnim ilegalnim partijima beskonac¢no se
slusala elektronska glazba i beskonac¢no se plesalo, uz konzumaciju stimu-
lansa. Pokret je izazvao zabrinutost u konzervativnoj britanskoj vladi, no i u
sveopcoj javnosti pa je krenula oStra represija prema pripadnicima pokreta,
prvenstveno kroz zabranu ilegalnih partija. No, supkulturno gledajuéi, dola-
zi do velikih promjena. Acid house upraznjava drugacije strategije, rituale,
komunikacijske obrasce i odnose moci u odnosu na supkulture u prethodnim
desetljec¢ima. Obiljezava ga manjak verbalne komunikacije i poruke, fluidnost
i propusnost granica izmedu izvodaca i publike. Naime, izvodaé¢ vise nije u
sredistu — nema karizmati¢ne autorske figure, na partijima se neprimjetno
izmjenjuju DdJ—evi, nema klicanja i pljeskanja nakon nastupa, temelj glazbe
je u miksanju, svojevrsnom pandanu postmodernistickog pastisa. Nije bitno
autorsko djelo, nego da se odrzava flow u uskom kontaktu s atmosferom u
publici koja usmjerava kako ée muzika dalje teéi. Mijenjaju se odnosi izmedu
spolova, postaju ravnopravniji te po¢inje dominirati taktilnost, ali koja nije
primarno seksualna.

Kako istice Steve Redhead u svojoj studiji The End of the Century Party
(prvo izdanje 1990.), osamdesete donose dezintegraciju mladenackih kultur-
nih grupa te raspad teorijske paradigme koja je isticala emancipacijski po-
tencijal mladih na zapadu; nema viSe autenti¢nih supkultura — nemogude je
razaznati granicu izmedu medija, kulturne industrije i autenti¢cne mladenacke
supkulture. Radakovié¢ u Sjaju epohe rockersku i punkersku supkulturu pred-
stavlja blisko ¢itanju supkultura britanskih kulturalnih studija — kao stilizi-
rani otpor hegemonijskoj kulturi — i to roditeljskoj kulturi i $iroj dominantnoj
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kulturi, prvenstveno na simboli¢koj razini — kroz stil, odjecu, glazbu, rituale
— recimo, lik punkerice Chris bio bi savrSen primjer za to — ona utjelovljuje
sve ono o ¢emu su teoreticari britanskih kulturalnih studija pisali.

Zakljuéno, neosporno je da je roman Sjaj epohe jedan od posljednjih knji-
zevnih primjera, u hrvatskom kontekstu, iskrene i predane vjere u transfor-
macijski i emancipacijski potencijal kulture i umjetnosti, stoga tesko je ne osje-
¢ati trajnu energiju i magi¢nu privlacnost heterotopije Londona i sjaja jedne
epohe uhvacéene u toj knjizi.
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Dubravka Zima

Brutalni pripovjedac u slikovnici:
Borivoj Radakovi¢ i Zdenko Miksa,
B.B.B.

Knjizevni opus zagrebackog pisca Borivoja Bore Radakovié¢a obasize Sesnaest
knjiga svih knjizevnih rodova, od romana, pripovijedaka, drama, poezije pa,
odnedavno, sve do slikovnice: godine 2021. u izdanju Knjige u centru objavlje-
na je slikovnica s naslovom B.B.B. s tekstom Bore Radakoviéa i ilustracijama
Zdenka Mikse. Usprkos prividnom odudaranju slikovni¢kog zanra od Radako-
viéeve knjizevne poetike i retorike, ova se slikovnica pokazuje iznenadujuce
uklopljenom u autorovu knjizevnu paradigmu.

Radakovié pocinje pisati krajem osamdesetih i 1990. godine objavljuje ro-
man Sjaj epohe u kojem je afirmirao brutalni, psovac¢ki govor i urbani zagre-
backi sleng, a kao protagonista oblikovao mladog, gnjevnog intelektualca, pan-
kera, erotofila i drustvenog autsajdera ¢ija su lutanja od Zagreba do Londona i
natrag obiljezena paradoksom politickog paroksizma i entropije s jedne i snaz-
nom erotskom energijom s druge strane. Roman, u kojem dio romanesknog
diskursa ¢ini serija vrlo eksplicitnih, voajerskih fotografija krupnih planova
zenskih genitalija i ¢iji jedan dio sadrzi jezgru buduée drame Dobrodosli u pla-
vi pakao s protagonistom Bozom Blumom, navijaéem zagrebackog Dinama i
pripadnikom navijacke skupine Bad Blue Boys, relativno je brzo zadobio kultni
status. Daljnji je autorov knjiZzevni razvoj potencirao i podcrtao veé zacrtane
koordinate urbanog muskog iskustva i specifi¢nu dijalektiku brutalnog pripo-
vjedaca i afektivnog, osjetilnog protagonista. U dramskom pak dijelu opusa, s
naglaskom na dramu Dobro dosli u plavi pakao (1994.), svoj je izraz unekoliko
egzaltirao, odabiruci kao dramsku okosnicu jezi¢ni sloj, zagrebacki kajkavski
sleng i posebno poetiku vulgarizama, disfemizma i jezicnog egzibicionizma.

Paradoks Radakovicéeva disfemizma mozda je ponajbolje oprimjeren u sli-
kovnici s pragmemskim, asketskim naslovom B.B.B., objavljenoj kao deseti
naslov u slikovniékom nizu Vrata u podrum zagrebackog nakladnika Knjiga u
centru. Ovaj niz, paratekstualno odreden kao »slikovnica za odrasle«, ureduje
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Zoran Pongrasi¢ i u njemu je do sada objavljeno dvanaest slikovnica® kojima i
urednik i nakladnik razastiru i Sire granice ovoga primarno djecjeknjizevnog
zanra. Slikovnica svoju definiciju i teorijsko—interpretacijsku obradu dobiva
primarno u okviru dje¢jeg knjizevnog polja, u kojem, dapace, ima privilegi-
rani status s obzirom na svojevrsnu »autohtonost«, odnosno usidrenost pa i
mjesto rodenja upravo u kontekstu djedje knjizevnosti. Definicija slikovnice
kao umjetnicke forme u tome smislu ne izlazi iz okvira dje¢je knjizevnosti i
ukljucuje kao jedan od definiensa upravo djecje recepcijsko iskustvo; najte-
meljnija i najreferentnija definicija slikovnice njemacke teoreticarke Barba-
re Bader djeéju recepciju apostrofira sintagmom »drama okretanja stranica«.
Slikovnica obuhvaéa, kako to formulira Bader, »tekst, ilustracije i cjelokupni
dizajn, ona je proizvodni i komercijalni predmet, socijalni, kulturalni i povi-
jesni dokument, i, naposljetku, djetetovo iskustvo. Kao umjetnicki oblik ona
podrazumijeva meduovisnost slika i rije¢i, na istovremenoj pozornici dvostra-
nice, kao i dramu okretanja stranica« (Bader prema Naranci¢ Kovaé 2015:
30). Slikovnicki je definiendum njezina trodimenzionalnost: dvije se dimenzije
— autorsko—proizvodne, odnose na autorstvo teksta i ilustracija, dok se treca
dimenzija locira u domeni recepcije i odnosi se na slikovnicku taktilnost. U
kontekstu slikovnice za odrasle taktilnost se moze doimati podzastupljenom,
no specifi¢na suigra autorskih procesa naglasena je i kod slikovnice za odrasle
jednako kao i kod djeéje. Na narativnoj razini differentia specifica slikovnice
odnosi se upravo na proces pripovijedanja: jedna pri¢a koju prica slikovnica
ima dva pripovjedaca, verbalnog i vizualnog. Upravo ée se ovaj segment sli-
kovnicke ontologije pokazati najreceptivnijim i najradikalnijim u konceptu
slikovnice za odrasle s obzirom na povlaséivanje transmedijacije? u »¢itanju«
slikovni¢kog teksta, kao i s obzirom na mjesta neodredenosti.’? U slikovnic-

1  Rijec je o slikovnicama Najruzniji ¢oyjek u kraljevstvu autora teksta Darka Macana i ilustra-
tora Dalibora Talajica (2018.), Superstar autorice teksta Milice Luksi¢ i ilustratora Franje
Anzlovara (2018.), Zato $to gledamo autorice teksta Silvije Sesto i ilustratora Stjepana Ste-
fa Bartoliéa (2018.), Piton autora teksta Zorana Feriéa i ilustratorice Irene Jukié¢ Pranji¢
(2019.), Pustinjak autora teksta Denisa Pericica i ilustratora Tomislava Tomica (2019.), Vo-
Znja unatrag autora Zorana Zmirica i ilustratorice Valentine Briski (2019.), slikovnica bez
verbalnog teksta U ogledalu autorice Ane Dokié i ilustratorice Hane Tintor (2020.), Pud!
autora teksta Ede Popoviéa i ilustratorice Maje Duvnjak (2020.), Gong autora Miljenka Jer-
govica i ilustratorice Klare Rusan Klarxy (2021.), B.B.B. autora Borivoja Radakoviéa i ilu-
stratora Zdenka Mikse (2021.), Batine autorice teksta Nore Verde i ilustratorice Ane Salopek
(2022.) i Mi i oni autorice teksta Jane Mravinac i ilustratora Marka Djeske (2022.).

2 Pojam transmedijacije u teoriju slikovnice uvodi Lawrence Sipe, koji tim pojmom obuhvaca
slikovnic¢ku recepciju koju vidi kao rezultat tri Citateljske strategije: prebacivanje pozornosti
izmedu tekstualnoga i slikovnoga, interaktivnost koja se odnosi na odabir redoslijeda éita-
nja na svakoj pojedinoj stranici ili dvostranici, odnosno na dijeljenje pozornosti izmedu dva
znacenjska sloja slikovnice, te naposljetku opetovano ¢itanje kao karakteristiéna éitateljska
strategija u odnosu prema slikovnici.

3  »Pojam mjesta neodredenosti uspostavlja i prvi koristi Roman Ingarden, a odnosi se na knji-
zevno umjetnicko djelo kao shematsku tvorevinu, ¢iji pojedini slojevi, prvenstveno sloj prika-
zanih predmetnosti i sloj aspekata (oblika) sadrze mjesta neodredenosti, koja se djelomi¢no
anuliraju prilikom konkretizacije knjizevnoga umjetnickoga djela — dakle pri pojedina¢nim



kom su ¢itanju mjesta neodredenosti metafori¢ke »praznine« koje nastaju u
uzajamnom medudjelovanju tekstualnih i vizualnih kodova i koje pozivaju ¢i-
tatelja da u svojoj svijesti pokrene proces strukturacije teksta te na taj nacéin
iz praznina proizvede estetski ucinak djela. U slikovnici za odrasle procesi
tvorbe znacenja odvijaju se ne samo kroz uzajamno popunjavanje tekstualnih
i vizualnih mjesta neodredenosti nego i u aktivaciji kompleksnije éitateljske
kompetencije koja u dekodiranju razabire cjelovitost znacenja neiskazanu u
potpunosti niti u verbalnom niti u vizualnom slikovni¢ckom segmentu, nego
tek u njihovoj suigri.

Koncept slikovnice za odrasle u izvedbi i nakladi Knjige u centru origi-
nalan je i smion, premda ideja o slikovnici za odrasle nije; format umjetnicke
knjige koja oblikom oponasa djecju slikovnicu, no artikulira odrasloga kao im-
plicitnog citatelja i usmjerena je na postizanje snaznog, povlasteno estetskog
ucéinka veé se pojavio u anglofonom nakladnis$tvu i u njemu zazivio. U hrvat-
skom kontekstu slikovnica za odrasle ima i dodatno, neocekivano, povijesno
iskustvo politi¢nosti — kao $to u povijesti hrvatske slikovnice do 1945. godine
navode Berislav Majhut i Stefka Batini¢, u 1920-im godinama na hrvatskom
se trzistu pojavljuje nekoliko slikovnica za odrasle koje parafraziraju i parodi-
raju slikovnicki format sa satiri¢kim i politicko—kriti¢nim uc¢inkom.* Vrata u
podrum, medutim, u produkciju slikovnice za odrasle unose bitan inovacijski
impuls, i to ne samo s obzirom na urednic¢ki kreativni udio, odnosno proces
izrade slikovnice u kojem je urednicka intervencija i adaptacija bitan segment
slikovnicke izrade, nego i u propitivanju i artikuliranju granica slikovnickog
Zanra, primjerice u formatima slikovnice bez verbalnog teksta (Ana Pokié i
Hana Tintor, U ogledalu, Zagreb, 2020.).

Citanje slikovnice za odrasle umnogome se razlikuje od ¢itanja djecje
slikovnice; slikovnica za odrasle izravno se poziva na recepcijsko iskustvo
odraslog implicitnog ¢itatelja parafrazirajuéi nac¢in na koji se djeéja slikovni-
ca obraca dje¢jem iskustvu. Kanadski teoreticar djeéje knjizevnosti i osobito
slikovnice Perry Nodelman naglasava upravo ideoloski u¢inak djecjeg ¢itanja
slikovnice koji se postize kombinacijom o¢ekivanoga, pretpostavljenog i repre-
zentiranoga u suigri teksta i ilustracije, pri ¢emu su te kategorije povezane
s idejom o djed¢jem neiskustvu i odraslome kao pedagoskom, racionalnom i
tumaciteljskom autoritetu. Kod slikovnice za odrasle, rekla bih, u procesu ¢i-
tanja, uz oéekivan, pretpostavljen i reprezentiran aktivira se i ¢itateljev isku-
stveni obzor kako bi se uspostavila recepcijska punina (koju Nodelman naziva
voajeristickom, §to mi se ¢ini prikladnim kao pocéetna tocka interpretacije Ra-
dakoviéeve i Miksine slikovnice).

¢itanjima djela. Pojam od njega preuzima Wolfgang Iser, u ¢ijoj teoriji mjesto neodredenosti
postaje znacenjska praznina (...).« (Hamersak i Zima 2015: 166)

4  Majhut i Batini¢ navode, primjerice, politicku slikovnicu za odrasle Sveti Nikola u Jugosla-
viji, Tipografija, 1922. (Majhut i Batini¢ 2017: 192).
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Radakoviéeva i Miksina slikovnica tematski izvire iz kompleksa supkul-
ture nogometnih navijaca sto ga je Radakovi¢ apostrofirao veé¢ u romanu Sjaj
epohe i u drami Dobrodosli u plavi pakao, a koji reprezentira navijacku sup-
kulturu kao refleks, odnosno nali¢je izobli¢enog urbanog identiteta. Naslovna
kratica — koja oznacava Bad Blue Boyse, navijace zagrebackog Dinama, radi-
kalnu i kontroverznu urbanu skupinu koja je od kasnih osamdesetih godina uz
identitet nogometnih navijaca artikulirala i snazne nacionalisticke impulse —
nadopunjena je naslovnom, koloristi¢ki asketskom ilustracijom koja u izma-
knutom i nesimetriénom donjem rakursu prikazuje tijela nekoliko muskaraca
koji podizu ruku u nacisti¢ki pozdrav, od kojih se samo jednome od njih vidi
glava. Zlokobnost asketskog kolorizma koji se kreée od bijele preko sive do crne
i (blijedo)petrolejski plave, naglasena je sitnim detaljem blijedo crvene boje u
lijevom dijelu ilustracije i paratekstualno proizvodi ambivalentan recepcijski
ucinak, dovodeéi ne samo Bad Blue Boyse u vezu s nacistickom ideologijom
nego i artikulirajué¢i atmosferu nasilne zlokobnosti kao prvi recepcijski dojam.

Slikovnica tematizira jedan dan u Zivotu veé¢ spomenutog Boze Bluma,
pripadnika Bad Blue Boysa koji je u slikovnicu transponiran iz svojeg primar-
nog knjizevnog stanista, romana Sjaj epohe odnosno drame Dobrodosli u plavi
pakao. Slikovnicki tekst prati njegov jeziéno nekoherentan, distorziran, disfe-
mican i naglaseno vulgaran iskaz u kojem se izravno, in medias res, uobli¢ava
njegov identitet nogometnog navijaca i identificiranje s nasilnim navijackim
ponasanjem kao identitetskim srediStem. Premda je u iskazu potisnut refe-
rentni sloj i tek se usputno spominje kontekst, iz oskudnih informacija koje
prenosi protagonist i koje prezentiraju ilustracije razabire se da je vrijeme zbi-
vanja pocetak 1990-ih: Dinamov je nogometni protivnik beogradski nogomet-
ni klub Crvena zvezda, navija¢i na tribinama ulaze u brutalan fizi¢ki sukob s
milicijom ($to razabiremo po natpisu na plasti¢nim zastitnim plo¢ama s$to je
jedan od nekoliko intraikonic¢kih signala u ilustracijama) koja na kapama ima
crvenu petokraku zvijezdu i vozi fiéu i zastavu, u tekstu su ocuvani nazivi za-
grebackih lokaliteta iz osamdesetih i devedesetih. Dogadajni je sloj rudimen-
taran i reduciran na protagonistov solilokvij u kojem se u karakteristi¢nom
autorovom retorickom, psovackom, turpistiCkom four de forceu izvjestava o
sukobu s milicijom i suparni¢kim navijac¢ima Crvene zvezde.

Zbivanje je i u verbalnom i u likovnom sloju implicitno okupljeno oko teme
nogometa, no eksplicitno ga izbjegava — u ilustracijama se ne ilustrira nijedan
prizor nogometne igre, a u verbalnom sloju spominje se jedan gol za Dina-
mo ali se visekratno naglasava da protagonista i skupinu koju reprezentira
»boli kurac za nogomet«: »Jer nismo mi tu zbog nogometa, ¢ovjecée. Mi smo
nacionalisti, kaj nas boli kurac za nogomet. Mi smo fajteri, Zagrepcani, nas
nebu niko zajebaval ni doma ni nigdi, kurac.« (Radakovi¢ i Miksa 2021: 3)
Umjesto nogometa, identitetsku jezgru i protagonista i skupine predstavlja
fizicko nasilje odnosno tu¢njava, kao i identifikacija u opreci prema suprot-
noj kolektivnoj figuri, odnosno, u pripovijedanom zbivanju, prema navija¢éima



Crvene zvezde. Zanimljivo je, medutim, da je vremenski tunel kroz koji pro-
lazi Bozo Blum iz romana Sjaj epohe do ove slikovnice, od 1990. do 2021., se-
manticki i imagoloski rekontekstualizirao predodzbu o »nacionalistima«, kako
sam sebe predstavlja protagonist, transgredirajuéi od nositelja subverzivnog
i sublimnog kolektivnog identiteta u jugoslavenskom kontekstu — ili barem
njegovog privida — u figuru radikalne drustvene netrpeljivosti i politicke za-
ostrenosti, odnosno u simbol politi¢ki regresivnog, konzervativnog i nasilnog
desnicarskog ekstremista.

U slikovnickoj se pri¢i Bad Blue Boysi izrazito agresivno mlate s navi-
jacima Crvene zvezde i s milicijom, pri ¢emu se postize kontrapunkt u sve
mahnitijem fizickom kaosu i kolopletu udaraca i stradavanja i vizualnoj di-
namici koja se najjasnije iskazuje u kolorizmu i crtackom »mizanscenu«. Ova
metonimijska igra u kojoj se permutiraju i medusobno pretapaju nogomet i
nasilje izrazito je dojmljivo prikazana u suigri verbalne i likovne slikovnicke
dimenzije. Posebno je to vidljivo u pripovjednoj, odnosno iskaznoj dinamici u
kojoj svaka nova dvostranica gradira i vizualno i verbalno nasilje prelijevajuéi
ga prostorno s nogometnog stadiona prema sredistu grada, a vizualno u postu-
pnom pomicanju protagonista odnosno iskazivaéa prema sredistu dvostranice
i hiperboliziranju njegove fizicke pojave koja je sa svakim okretanjem stranice
fizicki snaznija i veca, s upravo groteskno golemim misi¢ima. Istovremeno,
nasilje se artikulira i u verbalnoj dimenziji koja se gotovo u cijelosti sastoji od
verbalne agresije — psovki, kletvi, proklinjanja — ¢iji se intenzitet pojacava
na svakoj dvostranici i koji se motivski konstituira iz brutalne seksualne do-
mene (kurac, pic¢ka, jebati itd.). Ovaj se verbalni i vizualni kresendo zaustavlja
na pretposljednjoj dvostranici u kojoj se vizualno uspostavlja distanca izmedu
sukobljenih skupina — pomahnitali navija¢i gadaju kamenjem vlak kojim pro-
tivnici odlaze iz grada, a protagonist je prvi put prikazan kao okrenut ledima
od promatraca. Distanca je, medutim, istovremeno iskazana i u verbalnom slo-
ju u dekresendu koje na pretposljednjoj dvostranici zavrsava neobi¢nom, ¢ak
za¢udnom psovkom »jebem vam mrtvu mater«, ponovljenom na zavrs$noj, sta-
ti¢noj dvostranici koja u vizualnoj i verbalnoj kodi simbolicki sazima egzisten-
cijalni i esencijalni uzas protagonistove sveprozimajuce agresije. Protagonist
u zavrsnoj sceni sjedi na grobu koji natpisom B.B.B.B.B. aludira na njegovu
smrt, a u agresivno-logorei¢nom monologu i na smrt njegove majke: »Sve smo
razbili, sve, u pi¢ku materinu. Al to mi ni dost, to je pickin dim. Trebali smo
kaj Englezi, ono, kus, betonske ploc¢e na prugu, ili potrgat Sine, kurac, nek sve
ode u tri picke materine! Sve ovo treba unistit, u pizdu materinu, sve treba
sjebat do kraja. Ubit, zatué, kurac, sve. I to budemo napravili, jebo mi pas
mater. Ak poginem, samo hoéu da mi grobu stoji 5 B— BoZo Blum, Bad Blue
Boys. Mi budemo plava smrt jer se nedamo zajebavat, jebem ti mater mrtvu.«
(Radakovié i Miksa 2021: 11)

Uvodno sam spomenula jedno od obiljezja Radakoviéeve retorike (i po-
etike) koje se realizira kao paradoks istovremene brutalnosti i osjetljivosti;
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brutalnost se pritom odnosi na pripovijedanje i pripovjedno oblikovanje pro-
tagonista i njegove okoline na nacin koji donekle korespondira s tipom brutal-
nog pripovjedaca kakvoga u svojoj studiji o prozi u trapericama interpretira
Aleksandar Flaker (1983.). Brutalni pripovjedac, elaborira Flaker, lociran je
u huligansku sredinu, na drustvenu marginu i obiljezen je izrazitom antieste-
ti¢noséu, turpizmom, ali i ¢eznjom za simboli¢énom Arkadijom. Brutalnost Ra-
dakoviéevih pripovjedacéa prezentira nasilje i drustvenu marginu kao gradivni
element urbanoga iskustva, transmutirajuéi antiesteti¢nost i jezi¢ne vulgariz-
me u specifiénu urbanu estetiku. Rije¢ je o estetici tzv. o$trih momaka (tough
guys), maskulinoj i nasilnoj, mahom konkretno lociranoj (najéesce u zagre-
backi prostor) i strukturiranoj u hijerarhijskim odnosima. Flakerova teza o
Zudnji brutalnoga pripovjedaca za simboli¢cnom Arkadijom u Radakovic¢evoj se
poetici sublimno realizira u posveéenosti i lojalnosti pripovjedaca i protagoni-
sta nekoj suprapersonalnoj ideji ili grupi (primjerice, navijackoj skupini) i to u
paradoksu istovremene (prividne) anti—afektivne geste; ostrina pripovjedaca i
protagonista nekompatibilna je s osjecajnoséu, no identifikacija sa skupinom
nemoguca je bez afektivne posveéenosti. Na ovoj je prividnoj opreci Radakovié
izgradio svoju prepoznatljivu poetiku (i retoriku) i zato je izrazito zanimlji-
vo vidjeti kako se brutalni pripovjedac i brutalno iskustvo gotovo prirodno
transponiraju u medij slikovnice koji tradicionalno ne povezujemo s oStrim,
brutalnim ni nasilnim. Rekla bih, medutim, da je medudjelovanje i medusobno
interpretiranje dvojice pripovjedaca u istoj, jednoj pri¢i u ovom konkretnom
slucaju Radakoviéevoj retorici dalo novu dimenziju, eksplicirajuéi vizualno
ono $to je verbalno tek implicirano i obratno, uspostavljajuéi znacenje ver-
balno i intraikonicki u vizualnim mjestima neodredenosti. Tema nogometnih
huligana i osobito medunacionalne napetosti pa i neprijateljstva s pocetka de-
vedesetih godina — dakle konkretno vremenski i prostorno locirana tema — u
slikovnickoj obradi dobiva novi aktualni znacenjski doseg. U meduprozimanju
tekstualne i vizualne slikovni¢ke dimenzije nasilje, mrznja, brutalnost, ver-
balna i stvarna agresija, efekt Soka i gotovo nepregledni fond psovki, uvreda
i kletvi disociraju se od konkretnog vremena i prostora; pri¢a o gotovo nepoj-
mljivom nasilju, mrznji i posvemasnjoj emocionalnoj pustosi sveobuhvatna je i
neizbjezna, a put od ruke podignute u nacisti¢ki pozdrav neizostavno zavrsava
na groblju. Mi budemo plava smrt: plava smrt, medutim, pokosit ¢e i nas.
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Boris Peri¢

(In)diskretni (post)egzistencijalizam
Borivoja Radakovica

Uh, nabijem ti naslov! Priznajem skruSeno, smucio mi se ¢im mi je pao na
pamet. I zato neka ostane, ovako lijepo prepotentan, sa zagradama i latiniz-
mima, dakako, pseudoznanstven i poput veéine sli¢nih do zla boga nedoreéen.
Rijecju: prikladan. Posebice kad je posrijedi tema toliko Siroka da je nijedan
naslov ne bi mogao dostojno ukrotiti, osim mozda »Sto ée biti s namax, ali taj
se ve¢ koristi drugdje. Nadalje, ispod pseudoznanstvenog naslova lijepo bi se
vidio poneki ucen citat, recimo: »Granice mog jezika su granice mog svijeta.«
(Ludwig Wittgenstein) Ili: »O ¢emu se ne moze govoriti, o tome treba pripovi-
jedati.« (Peter Sloterdijk) Ili jos (e, taj je pravi): »Zivotinja (madka, nap. a.) nas
promatra, a mi pred njom stojimo goli; i mozda upravo na tom mjestu zapoci-
nje misljenje.« (Jacques Derrida) Vodi li nas roman to nekamo? Pa, uglavnom
da: priliéno nezaobilaznim putem ravno u knjizevnost Borivoja Radakoviéa,
osvjedocenog mackoljupca koji svojom osobnom poetikom rado rasteze granice
jezika do onkraj skucenosti ustajala svijeta i pritom suvereno pripovijeda o
stvarima o kojima mnogi ne bi mogli ni govoriti, bar ne jasno i razgovjetno,
kako to logika zahtijeva od misljenja. O svemu tome, naravno, kasnije. Za po-
¢etak, naklonjeni Stio¢e (ovo, naravno, u svim rodovima), da te odmah zgro-
zim: da, ovaj ogled bit ce filozofski intoniran. Jebiga!

Dakle, znade li netko $to bi bio »postegzistencijalizam«? Razumije se da
ne, jer s prefiksom post— uvijek zapocinju nevolje (pamtimo: nevolje), kao sto,
uostalom, nitko danas ne bi mogao samo tako reé¢i $to bi to¢no bio »postmo-
dernizamc«, pa taj termin ipak suvereno prostituiramo veé decenijama. Istina,
njemacki pisac Thomas Brussig napisao je u svojoj romanesknoj humoreski (ili
humoristickom romanu, kako nam draze) o sjaju i bijedi pokojnog DDR-a He-
roji poput nas da su »poststrukturalisti« oni zli zapadni agenti koji »$pijunira-
ju strukturu nase poste«, pa ipak ne bismo trebali iéi tako daleko da na tragu
saljivih igara rijeci pomislimo kako se postegzistencijalisti danasnjice o svojim



jadima samo staromodno dopisuju, kao $to to evidentno ¢ine prezivjeli egzi-
stencijalisti. U leksikonima mudroslovlja natuknicu »postegzistencijalizam«
trazit ¢emo uglavnom uzalud, ali éemo zato u intelektualnoj periodici naiéi na
podatak da je Theodor Wiesengrund Adorno svojevremeno Samuela Becketta
nazvao »ikonom postegzistencijalizma«. Zasto? E, tu me previSe pitate. Ali,
eto, o ¢emu se ne moze govoriti, o tome ne treba Sutjeti. MozZe se i nagadati,
to je bar oprobana metoda. Mozda bi tracak svjetla u nedoumicu mogao uni-
jeti veé citirani Sloterdijk, koji je na izmaku proslog milenija hajdegerovsku
prilicno asketsku definiciju egzistencije kao »izvjesnosti postojanja naocigled
smrti« u kontekstu rastrojenog europskog duha preinacio u bitno podnogljivi-
ju »bezrazloznost preferiranja naocigled smrti«. Prevedeno na jezik religije i
kulinarstva ($to su prema Ludwigu Feuerbachu priliéno srodne pojave) to bi
otprilike znacilo da je egzistencijalisti¢ki post u nekom trenutku nuzno morao
uzmaknuti pred bakanalijama bezrazloznog izbora, do¢im se smrt razvodnila
i gotovo rasplinula u nekoj novoj »radosnoj apokalipsi«. A da se na teorijskim
jelovnicima bezrazloznosti, koju bi mogudée ipak valjalo luciti od besmislice,
kao predjelo gotovo redovito nudi i Beckett, to valjda nitko zdrav nece osporiti.
(Naravno, mnoge, kako bi filozofi zasigurno rekli, datosti danasnjice u doba
Sloterdijkove konstatacije jos nisu toliko crnile obzorja posvemasnje zbilje.)

A gdje je tu Boro, pitat ée netko. Cekajte, polako, sve u svoje vrijeme, koje,
kad smo ve¢ zaglibili u post, mozda vise ne bismo trebali dozivljavati kao okvir
egzistencijalnog cajtnota u ¢ijem nam se tjesnacu (jebiga, pleonazam) postoja-
nje iz mucna daleka javlja kao briga, uzas ili bar neuroza (pamtimo: neuroza).
Ali ako ba$ inzistiramo, evo nam ga: U jednom od nebrojenih razgovora $to
smo ih vodili tijekom tridesetak godina prijateljevanja upravo mi je Boro rekao
kako se njegovu misljenju uzitak u c¢itanju knjizevnog djela izmedu ostalog
realizira i kao intuitivni uvid u ¢injenicu da je autor tu svom radu »imao vre-
mena«. Covjek uistinu ne mora raspolagati hajdegerovskim filologkim nervom
(ma koliko upitan taj morao biti svakom cestitom jezikoslovcu), pa da u sva-
kodnevnom govoru zamijeti kako se vrijeme kao jedno od neospornih dobara
suvremene neimastine dosad uglavnom stedjelo, kupovalo, kralo ili bar krpalo
i Stukalo, kako smo se kroz njega provlacili ili u sretnijim okolnostima $vercali,
ali nitko se, osim pejorativno, njime ba$ nije razbacivao ili ga altruisticki dari-
vao drugima. Drugim rije¢ima, raspolaganje vremenom kao cajtnotom gotovo
da je nezamislivo bez mra¢nog obruba egoizma, a egoizam je, ruku na srce,
slab i nadasve nemio pripovjedac¢, ako nam tekst po nekom u meduvremenu
veé uvrijezenom shvacéanju treba pruzati spomenuti uzitak étanja. Cak je i
Edmund Husserl cereceéi kartezijanski fundiranu metodu sumnji¢ave potra-
ge za posljednjim zalogom izvjesnosti (tzv. transcendentalnim egom) iz svoje
fenomenoloske redukcije izgranic¢io uvrijezeno poimanje vremena (mozda bi
tu zahvalno sjeli i Bergson ili Einstein), a zasto je Husserl bogzna vazan za
knjizevnu teoriju? Pa, izmedu ostaloga i zato $to transcendentalni ego na svo-
joj uzlaznoj putanji konstituira izvjesnost sumnjom obezvazena svijeta, kao

73



74

Sto pripovjedacki ego (CeSce apostrofiran i kao subjekt) u opazajnoj aparaturi
¢itatelja konstituira svijet knjizevnog djela kao mogué¢. Ukratko, da malo pa-
rafraziramo, ali i na glavu postavimo nesretnog Heideggera: Zeneroznije ras-
polaganje vremenom i njegovo nesebi¢no darivanje svijetu svakako doprinosi
i viSoj kvaliteti suceljavanja s onim §to se u nas dosad nije uspjelo prevesti
sretnije nego kao »tubitak«.

A tko ¢e se kao autor darezljivije razbacivati vremenom doli onaj koji ga
deklarirano voli dozivljavati kod drugih kao blagodat? Uistinu, uzmemo li se
probijati kroz Radakoviéev pozamasan literarni opus, tesko da ¢emo naiéi na
likove ili situacije kojima se autor nije posvetio s duznim uzimanjem vremena,
osim, dakako, ako im vremenska dimenzija nije limitirana izvana, da ne kaze-
mo odozgo, ali u tom slucaju vapaj za vremenom veé spada u instrumentarij
pobune, koja onkraj vremenski bezuvjetno uvjetovane (jebiga, oksimoron) re-
volucionarnosti ma kojeg predznaka takoder znade biti itekako lezerna. Neka
je i stotinu puta to¢no da se u istoj rijeci, kako reé¢e Heraklit, ne moZemo po-
Steno okupati dvaput, odnosno, kako ga ispravi Kratil (pamtimo), nijedanput,
spoznaja sveopée nepovratne protoc¢nosti bilo ¢ega osim bojlera, radijatora i
vazda zedna grla nije bas najplodnije tlo za kvalitetno pripovijedanje, koje u
svojem neopterecenom (prividno moguce ¢ak i bezrazloznom) Zuborenju ite-
kako voli crpsti iz proslosti i buduénosti, upravo naustrb teze da je buduénost
onaj kurac (njem. »die Zukunft ist jene Kunft«, ali to je u nas, nazalost, sa-
svim neprevedivo) koji se »u proslosti uvijek veé odigrao«, egzistencijalisti¢ke
dogme koju, a toga je, opet, Radakovi¢ u svom pristupu viSe nego svjestan,
ne treba olako dovoditi u vezu s pojmovima kao $to je realizam. Jer nemaran
je onaj (ako takav uopée postoji) koji u naslovu Radakoviéeva vjerojatno jos
uvijek najpoznatijeg romana Sjaj epohe odbija prepoznati ironiju u tretiranju
klju¢nog pojma, kako u kolokvijalnom, tako i u striktno etimoloskom pogledu
(gré. émoyn, vremensko uporiste, fiksna tocka prema kojoj se ra¢una vrijeme,
zaustavljanje, zadrzavanje, hemung, prekid, prema gré. ézéyerv, zaustaviti, za-
stati, pribivati). I mozda je upravo simpati¢ni germanizam »hemung« ono $to
epohi muti bljestavilo, jer gdje ¢emo efektnijeg hemunga, nego kad pred filo-
zofskim zavjetom Sutnje u cajtnotu ne uzmognemo govoriti o onome o ¢emu
zapravo treba pripovijedati?

Jos ste tu, naklonjeni Stioce? Okej, prijedimo onda s vremenskog na sljede-
¢éi deficit egzistencijalisti¢ke nelagode, a to je svakako deficit smisla, pa onda,
uz malo smionosti, s njime povezan i deficit svijeta kao évrstog uporista pri-
zeljkivane smislenosti nasih narativnih struktura, iz ¢ijih rusevina ironiji za
volju ni¢e upravo ono §to teorija u posljednje vrijeme tako rado naziva nara-
tivima. Jedan od njih bilo bi, recimo, prosvjetiteljstvo, koja je u svojim po-
tencijalima svakako bilo »epohotvorno« (za bolje razumijevanje: u njemackom
jeziku postoji fraza »Epoche machen«, a znaci otprilike uvoditi u novo vrijeme,
ali i skretati pozornost na sebe), narativ koji, kako u nasem prijevodu poma-
lo nespretno rece Immanuel Kant, »izvodi ¢ovje¢anstvo iz neprosvije¢enosti«



(njem. Unmindigkeit), do¢im u svojoj dijalekti¢nosti, kako, opet, otprilike
zamijetiSe Adorno i Max Horkheimer, u svojoj instrumentalnoj umnosti voli
povlaciti nemile poluge poriva za stjecanjem vlasti i moéi. Ako bismo u tome
sad moguce prepoznali ironiju, nece nam biti naodmet prisjetiti se da je prema
Gillesu Deleuzeu jedan od neprikosnovenih majstora kako ironije, tako i pro-
svjetiteljstva bio Markiz de Sade, kojeg, bit ¢e upravo stoga, prema Jacquesu
Lacanu ne treba ni citati bez Kanta. Podvucemo li ovdje crtu, ispod nje bismo
uz malo maste glatko mogli zakljuéiti da nas sadizam prosvjetiteljstva izmedu
ostalog tjera na neprestano baratanje instrumentarijem posvemasnje smisle-
nosti i razbora, na $to bismo onda kao pravi egzistencijalisti trebali histeri¢no
poput Davida Byrnea odgovoriti: »Stop making sense!«, ili, malo pomirljivije,
poput, recimo, Francija Blaskovica: »Iska je smisal di ga ni, kretino pjesnicki!«
Odnosno, mogli bismo se (ili bar trebali) radosno pomiriti s ¢injenicom da je
bljestavilo epohe, shvatimo li ga kao zrcalo, puno, da ne kazemo prepuno sli-
jepih pjega, u ¢iji nas mozda slabo vidljiv, ali nikako nezamjetan svijet, opet,
literarno uvodi Boro.

Sto nam, dakle, preostaje da nekako pokusamo rasclaniti u takvom svije-
tu? Uglavnom, deficit smisla, sadizam, ironija i ono $to Kant zove »Unmiin-
digkeit«. Zapo¢nimo s posljednjim. 1.) »Unmiindigkeit« na njemac¢kom ponaj-
prije oznacava osobinu onoga koji se pred zakonom (ma $to pod njime po-
drazumijevali) ne moze legitimirati bez skrbnika. Na tom tragu, mogli bismo
redi da je prosvjecivanje tu da éovjecanstvo izvede iz nezrelosti, da ne kazemo
nedoraslosti, kako bi se ono tek moglo suceliti sa smislom vlastitih zakona. S
druge strane, onaj koji pred zakonom ne moze suvislo progovoriti bez mudra
tutora takoder ne i nemust, $to je onda, molit éu lijepo, tutor kao nadomje-
stak manjkave prosvjeéenosti nego oli¢enje istog onog instrumentalnog uma
modi i vlasti, koji sjaj epohe na kraju dijalekticki izvrée u umnu zabokreéinu?
I da, ima li nemustijeg od onog koji ne moze zucnuti gdje bi prema Wittgen-
steinu trebalo zasutjeti, a prema Sloterdijku zapoceti s pripovijedanjem? 2.)
Prema Karlu Popperu deficit smisla takoder snazan zamah uzima s prosvje-
titeljstvom, koje dotadasnju mahom religijsku objasnjivost svijeta u cjelini
bar deklarativno upuéuje na Zrvanj umne analize ili bar radikalne metodicke
sumnje, Sto, opet, gnoji dovoljno tla pretpostavci da se neke stvari odvijaju on-
kraj dometa bjelodane vidljivosti i logi¢kog zaklju¢ivanja, samim time tonu u
zakulisnost i iz nje ponovno izranjaju kao zavjere, na koncu i do te mjere da se
sami prosvjetitelji po¢nu dozivljavati kao opaki, podli i podmukli zavjerenici.
Jezikom danasnjice, teorija zavjere jest okvir narativa, ali i vapaj nesretni-
ka za $to smislenom, $to lakomislenom objasnjivoséu zala, za koja smatramo
da nas neprestance snalaze. Mak na koncu takva razmisljanja mogao bi se,
ovisno o zracenju epohe, ilustrirati: a) Krlezinim stihom »¢islo smisla v ¢islu
besmisla«, b) ofrlje citiranim Sartreovim naslovom »Pakao, to su drugi« ili ¢)
konstruktom »osvijestenih«, prema kojem i Wittgensteinovo »o ¢emu se ne
mozZe govoriti, o tome treba Sutjeti« zapravo razotkriva zavjeru, jer »znamo
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mi dobro« da je tu re¢enicu izrekao neki tamo LBTG-Zidov neskriveno mark-
sistickih nagnuca ili tako nekako. A kako se kao emotivni okvir razmisljanja
o zavjerenicima i zaplotnjacima (sjetimo se tko je u nas rado rabio taj termin)
sasvim egzistencijalisticki nude bojazan, tjeskoba, nelagoda i strah, tu se ne-
oborivo Heideggerovo poimanje straha kao »temeljnog ¢uvstva tubitka« da u
svijetu kakav bismo voljeli da u njemu budemo nismo bas »kod kuce«, a ne,
recimo, Kierkegaardovo kao ué¢inak nistavila kako ga u svojem snatrenju ¢uti
jo$ pred-moralni duh. Naravno, mogli bismo reci i da je deficit svijeta tako
gledano posljedak suficita smisla, ali nemojmo sad cjepidlaciti.

Kod Bore, ¢ija knjizevnost, zadovoljimo se zasad time, i jest i nije striktno
egzistencijalisticka, tesko da éemo pronaci bolji dokument svega dosad spome-
nutog, nego u romanu Sto ée biti s nama, koji je, to nam valjda nije promaklo,
zavjerenicko dozivljavanje svijeta u narativima svakodnevice tematizirao bit-
no prije pojave korone, Donalda Trumpa, adrenokroma i... da ne nabrajamo.
Dakako, s istom slatko-kiselom ironijom s kojom i »epoha« iz prvijenca blista
u sjaju vlastite upitnosti. Ali, da bi se u potpunosti udovoljilo zahtjevima pro-
svjetiteljstva, Sto ga na tragu veéih autoriteta upravo pohvalismo i oblatismo
u isti mah, ironija ni izdaleka neée biti dovoljna, jer uz nju (ili, to¢nije: nakon
nje) nuzno ide humor, kojim se Boro, sasvim usput, darezljivo razmece i u
svojem kazalidnom radu (o tome poslije, bude li vremena, vidi: cajtnot). Sto je,
pitat ¢e netko, ironija skrivila humoru i obrnuto? Pa, evo: 3.) U svojem tekstu
»Hladnoca i okrutnost«, koriStenom u nekim izdanjima i kao pogovor romanu
Venera u krznu Leopolda von Sacher-Masocha, Gilles Deleuze kako ironiju i
humor, tako i njihove korelate sadizam i mazohizam, tumaci izmedu ostalog
i kao sredstva covjeku svojstvene pobune protiv zakona (ma $to pod njime
podrazumijevali), koji se, bit ¢e, u njegovoj toboznjoj neupitnosti ne moze po-
ljuljati (u idealnom smislu: srusiti) bolje nego ismijavanjem. Za razumijevanje
ironije u tom se kontekstu preporucuje elementarno poznavanje platonisticke
slike svijeta, u kojoj na spojem metafizike i etike dobro odreduje zakon kao
takav (jer samo dobar zakon to zaista moze i biti, kao $to i sve drugo Sto jest
mozZe biti to $to jest samo ako je dobro). Dobru kao uvjetu moguénosti zakona
mozemo se, prema tome, narugati iskljuc¢ivo s hijerarhijski jednakovrijedne
pozicije nekog drugog dobra (mogucée i zla, nema veze), pa da zakonu onako
fon oben i nadmoéno (jednako moéno?) pljunemo u lice sadistic¢ko, ironijsko i
nadasve prosvijeceno: Jok, ti si!

Kako je, medutim, napominje nadalje Deleuze, najkasnije Kant ispraznio
nebesa, uvevsi u zgradu razumskog i razumnog svijeta zakon kao najprazniju
nijsko bahaéenje nece vise dostajati za posteno ljuljanje ispraznjenih temelja
zakona, koji dobro sad, znamo, slijedom imperativa svodi na pozeljnost, tako
da ¢e se sudbinski buntovnik u postivanje istog sad morati ukljuciti do besvi-
jesti, pa i povrh toga, ne bi li njegovu neoborivost na kraju ismijao vlastitim
neuspjehom (odatle zapravo uzitak u propasti, ali i mogué odgovor na pitanje



zasto Deleuze, referirajuéi se osim na de Sadea, primjerice, jo$ i na hegelijanca
Georgesa Bataillea, usput napominje da je pornografija, uza sve imperative i
opscenosti, uvijek i govor zrtve). Iako ovu grubu podjelu legalisti¢kog bunta na
ironiju i humor ne mozemo, a ne bismo ni trebali, dozivljavati historijski, veé
viSe kao na paralelizam mogucénosti sto ih svijet sa svojim zakonima nudi sva-
kome tko nuzno ne zeli biti nasmrt ozbiljan, ali i upravo zato $to autori poput
Bore svoje $tivo vole konzekventno drzati na literarno taman jos§ plodonosnoj
granici pornografi¢nosti, prefiks post— u odnosu na olako imputiranu filozofi-
ju egzistencije ovdje svejedno ne mozemo zanijekati, sad mozda i s usputnim
pogledom na jedan od posljednjih dekada moguée najrazvikanijih brendova
popularne intelektualne kulture: postmodernizam.

Kako je Sjaj epohe svoje prvo izdanje ipak doZivio prije posvemasnje po-
pularizacije interneta (a ovo na $to mislim uc¢injeno je publici dostupnim i jos§
malo prije u knjizevnoj periodici), mnogim konzumentima moguce je vise za
oko nego za duh zapeo tzv. »Sonetni lanac«, niz sonetnih odgovora na tematske
fotografije koje... no, dobro, da ih sad ne opisujemo, za sluc¢aj da netko mozda
jo$ nije... mislim, ono. Tko je, medutim, ¢itao sonete, zasigurno je zamijetio
da je u posljednjem stihu prvog — svojevrsne dekonstrukcije »Utjehe kose«
A. G. Matosa (»Miruj, i slika se jebe«) — humoristickoj vivisekciji podvrgnuto
nesto $to je rane teoreticare postmoderne veé navodilo na razdragane konsta-
tacije poput one da je gologuzo sjedanje na fotokopirni stroj zapravo suvreme-
na realizacija bezgre$nog zaceca i sl., dakle, opéa emancipacija (do u beskraj
umnozene) kopije koja slijedom logike tzv. citatnosti i sam original svrstava u
domenu drugotnog (kao da to Kafkin Samsa hladenjem vrela trbuha na izre-
zanoj, a potom uokvirenoj i ostakljenoj novinskoj fotografiji »dame u krznu«
nije obavio jo$ 1912.). I sad slijedom iste te logike ne bi trebalo ¢uditi ni da je
prvotna kronotopija (jer posrijedi je s danasnjeg gledista ipak i prisjeanje na
intimni frizeraj sad ve¢ relativno prili¢ne starine) s godinama autorova knji-
zevnog rada preko mnogo usputnih stanica seli u distopiju, to¢nije, na stranice
romana Sto ée biti s nama, koji, kako mogucée veé natuknusmo, humoristicki
tematizira i zavjere i manjine i jo$ StoSta suvremenog, ali i postmoderno umo-
vanje kao takvo, posljednje ponajveéma u liku Ton¢ija Rukavine, »profesora
postmodernizmac, koji se u svojoj zudnji za protagonistkinjom Lili (je li tu jos
oportuno govoriti o hladnoéi i okrutnosti, o tome neka sude pozvaniji) u sva-
kom smislu rijec¢i zadovoljava fotografijama njezinih, Stono bi se drugdje reklo
»vlaznih predjela«, e kako bi se huovske »pictures of Lilly« u post-produkeciji
suvereno premetnule u picku. Ako bi nekom sad palo na pamet da ovo poprati
tek suhoparnim »smije$no«, morali bismo nadopuniti: jest, ali delezovski.

Sto, naime, to¢no izvodi Tondi i zasto bismo ga na tragu Adornove izjave
o Beckettu takoder mogli nazvati ikonom? Iako bi bilo blago re¢eno bezumno
tvrditi da je postmoderna u svojoj notornoj fluidnosti ikad, makar i u pogledu
promatraca, izrodila nekakve zakonitosti, Tonéi ih se drzi vrlo dosljedno. I ne
samo da ih se drzi, one su okvir njegove sjetilne egzistencije, valjan i solidno
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klimav plot svakom pijancu koji se iole drzi bodlerovskog naputka o opijenosti
vinom, poezijom ili kreposcu. Jer plot ipak nije samo das¢ana meda prikladna
za pridrzavanje, u paleti svojih homonimija on je i zavjera (kao, recimo, u kom-
plot), ali on je i put, dakako, ona kojoj dugujemo putenost. Hiperdosljednim
drzanjem za plot nas se Tonci, dakle, infiltrira u zakon vlastite dogme do te
mjere da mu je Zudeni neuspjeh naprosto zajamcéen (sjetimo se, on se u tota-
litetu svoje opsesije nece ograniciti na fotografiranje, ve¢ ée mu se pozeljnim
uciniti da i sam bude Zrtvom fotografskih poriva svog motiva, a $to je Bataille
govorio zrtvi, to valjda znamo). A kako je neuspjeh kao prosudba rezultata go-
tovo uvijek balvan u oku onog koji prosuduje, naseg akademskog postmoderni-
sta nista ne prije¢i da u svom neuspjehu (kod Lili) nemilice i uziva, jer je, eto,
humoristic¢ki obra¢unao sa samim zakonom. Jest, mazohizam je to takoder, tu
Deleuze nije nimalo u krivu, ali je u svojim konzekvencama ujedno i nekako
vedar, da ne kazemo neoptereéen nekakvom u biti zastarjelom, a u osnovi, vi-
djeli smo, prosvjetiteljskom voljom za moé¢. Drugim rije¢ima, humorizacija za-
kona zudenim neuspjehom uvijek je na neki naéin i njegova erotizacija, odno-
sno — $to da ne? — erotizacija zudnje za neuspjelim zakonom mazohistickim
sredstvima, koja su, kao $to bi naposljetku trebao biti slucaj i kod pornografije,
uvijek sredstva govora autohumorizirane zrtve. Ili, jo$ preciznije: okrenemo li
ga naglavacke, kao §to Marx onomad bijase nakanio Hegela osoviti na noge,
s$to je zakon doli govor zrtve?

Probijemo li se dosljedno kroz autorov pozamasan opus, lako éemo uoditi
da Tond¢i ni izdaleka nije jedini lik koji izazovima vlastite egzistencije doskace
humorom, hotimice ili nehotice to ¢ine zapravo svi, jer egzistencija to od njih
jednostavno zahtijeva. Tu bismo se bez daljnjeg mogli dotaknuti i pitanja jesu
li oni medu njima kojima je autor nadjenuo vlastito ime nuzno autobiografski,
ma koristio on za njihovo oblikovanje i stotinu puta sekvence iz vlastita Zivota.
Svaki pravi Saljivdzija znat ¢e, naime, da kod humora, ako je iole pravi, stvari
stoje otprilike ovako: pripovjedacko trece lice uvijek je na neki slabasan nacin
i prvo, kao $to prvo nikad nije dokraja transcendentalno, da ne kazemo auk-
torijalno, tekstu izvanjsko, odnosno, sveznajuce, jer humor se, eto, najradije
realizira u nepredvidenostima. Odnosno, kako re¢e Peter Handke, »s rijedju ja
veé zapocinju nevolje«. Da receno za veéinu hrvatske humoristicke produkecije
uglavnom ne vrijedi, druga je strana medalje, ali za Boru (bio autor ili vlastiti
lik) svakako vrijedi, a to nam je ovdje jedino bitno. Mozda bi se u tome mogao
nazrijeti i tracak onoga $to je Franz Kafka u jednoj dnevnic¢koj biljesci nazvao
»malom knjizevnoscu«, koja, za razliku od one »velike«, nuzno i s lako¢om
konstituira »mi« i time se senzibilizira za zajednicke, u najboljoj anti¢koj ma-
niri politi¢cke teme. I tu bih smjesta brisao ono »mozda« s pocetka recéenice, jer
humor s kojim Kafka progovara o politickom zapravo je, nakon svega $to smo
o njemu ve¢ rekli, isti onaj s kojim se u politi¢nost upusta i Boro.

Simpatic¢na, ali i simptomati¢na u tom je smislu i jedna prevodilacka omas-
ka, naime, cinjenica da se u nas u prijevodima kako Kafkine crtice, tako i



Deleuze/Guattarijeva ogleda o njoj, »mala knjizevnost« znala prevoditi kao
»manjinska«. Jer Boro se — najzornije, naravno, u romanu Sto ée biti s nama
— manjinama upravo i bavi na na¢in male knjizevnosti. Za spomenuti fran-
cuski filozofsko—psihoanaliti¢ki dvojac manjina, naime, broj¢ano moze biti ta-
man i veéinska, ali je u vlastitom fluidnom konstituiranju uvijek osudena na
kreativnost, za razliku od veéine, koja, ma koliko brojéano mogla biti i mala,
u svom konstituiranju, koje vise nije nimalo fluidno, jednostavno ne moze bez
konzervativnosti. Kod Bore, koji je, uzgred, prije studija zavr§io matematicku
gimnaziju, manjine i veéina, medutim, imaju zajedni¢ku kvantitativno silaznu
tendenciju, manjine prema vlastitoj atomizaciji, a veéina prema svodenju na
nekolicinu, tako da bi se i onaj poznati stih/slogan iz poeme »Maska anarhije«
Percyja B. Shelleyja — »Ye are many, they are few« — glatko mogao (humori-
sticki?) prevesti kao: »Vas (manjina, nap. a.) ima pun kurac, njih (veéine, nap.
a.) samo nekoliko.« Dakako, analiza Kafkina poimanja »male knjiZzevnosti« ne
bi bila cjelovita kad se u njoj ne bismo dotaknuli i njegova izbora jezi¢énog me-
dija, dakle, visokonjamckog, koji je u Pragu njegova doba (posebice dok je na
snazi jo$ bila Austro-Ugarska) bio koliko (govorno) manjinski, toliko i (sluzbe-
no) vecinski (jer mogao je Kafka bez problema pisati i na ¢eSkom, a i na jidisu,
ali to, bar za njega, nekako ne bi bilo to). Naravno da se takva idiomska krizalj-
ka ne moze bas u svemu precrtati na domaéu nam kaj—ca—Sto—problematiku,
ali nije li nesto od toga prepoznatljivo i u Borinom zgodimi¢nom koketiranju s
kajkavskim, onako politi¢ki, koji se stolje¢ima klatio izmedu jezika, dijalekta i
pukog govora, $to mu nikako ne bi pripisivalo »veéinske« ili »manjinske«, ali
svakako kafkijanski »male« odlike? O tome, medutim, samo usput, jer ima na
ovim stranicama i drugih tekstova o Borinoj kajkavstini, no valja se zapitati,
ne bi li moguce i Kafka, da mu je tematika kojim slu¢ajem bila poznata i bli-
ska, u svojoj literarnoj »Zombeciji«, koju je jamac¢no i sam nastanjivao, takoder
najradije »lezal i krlezal« i to, kako je slikovito, ali nimalo preneseno napisao
u opisu jednog sna, tijela obrasla bravama?

Ako smo ovime, a zapravo u najboljoj maniri zahtjeva i jesmo i nismo, bar
u sluc¢aju Borina literarnog instrumentarija pokusali ocrtati obrise nekog mo-
guceg post—egzistencijalizma, preostaje nam objasniti $to bi tu bilo diskretno,
indiskretno ili, kako rekosmo, (in)diskretno. Dakle, trkom natrag u prosvjeti-
teljstvo. Uzmemo li da najintrigantniji uradak Denisa Diderota nije bila toliko
»Enciklopedija ili promisljen rje¢nik znanosti, umjetnosti i zanata«, koliko, re-
cimo, soft—core-alegorija »Indiskretni dragulji«, ne bi bio red da je se ovdje ne
prisjetimo. Ukratko, u nekom imaginarnom kraljevstvu zvanom Kongo vladar
pozeli saznati $to mu podanici zaista misle o njemu i u tu svrhu koristi ¢arobni
prsten Cije okretanje nuka dvorske dame da progovore ispod halja, mi bismo
rekli: iz picke, enciklopedist bi rekao: iz dragulja. Kako se gospe za tu priliku
nisu nuzno obnazivale, a jo§ od Pitagore znamo da skriven glas, bar u percep-
ciji slusatelja, ne moze govoriti doli istinu (Grk je svoja ezoteri¢na predavanja
drzao zastrt zastorom), scenarij indiskrecije prilicno je jasan. Nesto kasnije
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Aristotel ¢e, istina, ustvrditi kako istina (GAnfew) progovara iz neskriveno-
sti, ali na stranu sad to, jer je veé¢ spomenuti Kratil u istoimenom Platonovu
dijalogu nesto prije njega, a mnogo prije njime oc¢ito nadahnutog suvremenog
pjesnika, ustvrdio da su rije¢i onako proizvoljne, pa bi se istina, malo drukcije
rastavljena (kao dAq—9eia), mogla ¢itati i kao »bozansko vrludanje« ili tako ne-
kako. E, sad, vrludali bogovi ispod halja ili ne, a uzmemo li da je istina, prema
nekoj uvrijeZenoj uzrecéici, kadra ne samo nanositi bol, nego i ubijati, Borina
sintagma (i naslov) »The killing cunt« mogla bi se takoder ¢itati i kao »the tal-
king cunt«, odnosno »vagina loquens«, koja ubojitu istinu onako post—prosvje-
titeljski otkriva iz skrivene neskrivenosti (diskretne indiskretnosti), pa tko
ziv — tko mrtav. To viSe $to neke Borine leksicke poslastice zaista mozemo i
moramo ¢itati kao dragulje Zivog jezika, recimo, onu bedblubojsovsku iz Sjaja
epohe: »Koji ¢e ti kurac picka«, koja ovako gledano odjedanput zadobiva na-
sluéenu filozofsku dubinu. Osim toga, neki bi filozofi, spremni da duhovitost,
nonsens i jeziénu igru, »The killing cunt« mozda spremno preinadcili ¢ak i u
»Kant ubojica«, ako ni zbog ¢ega drugog, a onda zato $to su ga suvremenici io-
nako dozivljavali kao mislioca uzmozna da pred sobom smlavi ama bas sve $to
smo ikad smatrali pouzdanim (der Alleszermalmer). Sasvim na rubu i onkraj
pretjeranog zapadanja u formalisticke teorije, morali bismo reci i da je poriv
filozofa za iznalaZenjem istine (ili bar pouzdanog uvjeta njezine moguénosti)
kao posljednje neoborive izvjesnosti uvijek izlozZen vilinskom zovu vjerojatno-
sti, relativnosti i hipoteza, na $to nas je, eto, upozoravao i Sartre, prije nego $to
¢ée svoj »filozofski inspirirani duh« svejedno poslati u potragu za apsolutom. Pa
ne bi li tu onda i konstrukt »istine« koja izviruje iz erotizirane neskrivenosti
fotografskog postupka — koji bi, uzgred, svojom sposobnoséu za beskonacéno
umnozavanje proizvoda negdje mogao dovesti i do razmisljanja o konsenzusu
— bio tek nastavak egzistencijalizma drugim sredstvima?

Promisljen rje¢nik bilo ¢ega u sprezi s nepisanim, a svejedno suvereno
ismijanim zakonitostima postmodernizma ne dopusta, medutim, da ijedan ci-
tat ostane nemarno strsati u prazno (profesor Tonéi s pravom bi se zgrozio).
Tako onda valjda ni onaj o Derridin o mackama. Napisao je Boro o tim umilnim
¢etveronoscima u raznim navratima i na razne nacine, od orvelovski personi-
ficirane politicke alegorije, pa sve do bolne intimne ispovijesti, kakvu svakako
predstavlja »Macak«, posljednji tekst njegove zbirke Ne placi, duso, ¢iji sadr-
zaj ovdje iz Bori poznatih i razumljivih razloga ne bih bas rado prepricavao u
tancine (uostalom, naklonjeni citatelj lako ce je pronadi sjajno uglazbljenu na
YouTubeu). Ono $to, medutim, neupitno stoji, a mogao bih to potkrijepiti i
nemalim brojem veé¢ spomenutih razgovora s Borom, jest da kod Derride (ta-
kva iskrenost ni u knjizevnosti, ni igdje drugdje, nazalost, nije éesta, ali kod
Bore, eto, jest) ¢ovjek na tom famoznom pocetku istinskog misljenja u pogledu
zivotinje ne dozivljava sebe drukéije nego kroz cjelovitu paletu egzistencijal-
nih kategorija, od kojih je najupecatljiviju ionako prije veé naznacio Sartre
svojom konstatacijom da c¢ovjek stid dozivljava u izloZenosti pogledu drugog.



Uostalom, sam je Derrida svoju golotinju u mackinim o¢ima dozivio kroz takav
sartrovski stid i naposljetku, kako rece, stid zbog stida samog. Odnosno, Sar-
treovim rije¢ima: »Drugi posjeduje tajnu; tajnu onoga $to ja jesam.« Moguce
u tome ima i ne$to od one nejasne, svakako neugodne jeze, $to ju je Sigmund
Freud nazvao u nas i opet sasvim neprevedivim terminom »das Unheimliche«,
a odnosi se, blago receno, na nenadano nasluéen povratak neceg zaboravom
potisnutog, $to nam se sad na obzorju ¢uvstva ukazuje kao prisno i strano u
isti mah. Ako ¢emo dosljedno, u tom mahu konstituira se ja, a s njime i nela-
godna izvjesnost svijeta iz koje ujedno nice i svako pouzdano pripovijedanje,
kretalo se ono potom stazama humora ili — kao u sluc¢aju »Macka« — brige,
gnjeva, straha, tjeskobe, Zalosti i naposljetku stida, ukratko, svega $to bismo
uvjetno mogli nazvati oprobanim kategorijama egzistencije (jasno je da je rije¢
kategorija ovdje neumjesna veé sasvim ontoloski, ali neka je).

Ontoloski zeru umjesnije bilo bi zakljuéno reéi da se svijet, a s njime bome
1 egzistencija, kao posljedica konstitucije subjekta (a ne kao preduvjet njegove
hajdegerovske bacenosti ili realne vremenske zabacenosti) ovdje pripovjedno
konstituiraju kao uredno dezorganizirana, a opet i nekako pribrana izvjesnost
postojanja naocigled nekog horizonta, bio to onaj (kao u »Macku«) tude euta-
nazije koja nas posljednjim pogledom dragog biéa bolno opominje da jesmo, ili,
pak, (kao, recimo, u Toncija) onaj bezrazlozne palete preferencija u fotografski
realiziranom tragu vlastitih zivotnih intenziteta, koji nas humoristicki tjesi
da unatoc¢ svemu takoder jesmo, pa shvatili ovo kako nas volja. Tome u prilog
govori napokon i bezbroj drugih motiva, sekvenci i asamblaza u pozamasnom
opusu Borivoja Radakoviéa, koje ovdje tjeskobnosti prostora radi nismo do-
spjeli ni spomenuti. Neki moguéi nastavak ovakvog analiziranja ne bi, naime,
trebao zaobiéi ni njegove dramske tekstove, putopisnu literaturu (London!),
pjesme, ukomponirane eseje, forme koje je formalno uopée tesko ukalupiti,
okus$avanja u rock and rollu i tako unedogled. I punk, da, svakako punk (pam-
timo za sljededéi put).
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Tomislav Pletenac

Bora pesmoznanec kaj jucer v future
premeca i obratno

Veli jen veleuceni pismoznanec, kak je jezik na kojem se popeva ili pise meta-
jezicni znak. Ak je tome tak, a meni zgledi da je, onda se pitati morem kak je
to Borivoje Radakovié¢ Bora zel kajkavskega da mu bu neki znak.

Moremo si probati tega tumaciti z jenim svima znanim faktom: Bora odra-
sel v Zagrebu gde je, Stel on to ili ne, kajkavskega slusati moral. I ne sam to,
neg ga je koji put morti i moral reci, ak nist drugo, vu Trnju mu je moralo ¢rez
gubec zleteti: , kaj». Zletelo mu je sigurno gda mu se najmanj nadal, kak ne-
svesni Freudov efekt. I Borivoje ne bi bil pesmoznanec Bora, da vrnul se ne bi
tom zletuvanju z pitanjem, jednakim onome kaj su ga neki negdar znali ¢uti na
Mudroslovoj skoli: Kak je to moguce? Jer zna saki kaj se pisanja popevki primil
da jezik subjekta dela, lirskoga sigurno, a bormes i onog nelirskoga, jer ono
si kaj ti jezik da reci. I morti si jo$ viSe ono kaj ti jezik ne da reéi. Jer ono kaj
se re¢i nemre, to je ono kaj teksta dela. Gda se primis$ teksta vu njega stalno
nekaj denes, nekaj zmislis, nekaj vidis kaj nisce drugi vu njemu videti ne more.
Morti bi mogli reci, ak tak o tome mislimo, da teksta ni, da je ostal samo onaj
Steri Cita, kajti on sam, vu sobi, ali ti pod kakvim drevom dopisuje teksta pred
sobom i stalno neks§u drugu pricu ¢ita. Al bez da je nekaj pred njim opet tega
zmisljuvanja i tih slika ne bi bilo. Tak ono kaj dobije$ gda nekaj sprecitas ono
je kaj se dogodi med trima stranami. Z jedne je ono kaj je napisano, z druge je
ono kaj si ti toga Casa je, a z tretje strane dojde vreme i mesto na kojemu si z
tekstom. I se se to mesa skup kak napitek vu kotlu bahornice. Napitek ¢rni kaj
interpretacija se zove. I na koncu konca, kaj dobis gda z tega interpretacijske-
ga kotla spijes gut, meglu meglenu i krizni put?

Jen veliki duha katrizar ali ti psihoanaliti¢ar, v tej megli meglenoj je videl
zagonetni simbol, enigmaticki znak, kajti da bi bilo to kaj je je jos da bi o tem
mogli nekaj re¢i, nekaj skrito mora bit na samemu pocetku. Bori je morti to bil
taj znak »kaj«, kaj mu je ¢rez gubec jemput zletel. Jer tega se ne more inter-



preterati jer ne znas od kud je doslo i kam ide ve ta re¢. Kaj to zna¢i? Da mu ne
znas$ zitka a bormes ni buducénosti. Morti je i sam Bora tega znal gda je napisal
jen od svojih najbolsih stihov na kajkavskemu: »Ja future v juer menjam.« Jer
gda vidis taj zagonetni znak, zgledi ti kak da je od navek tu, al ak je tak kak je
onda to da si ga vezda v tem trenutku videl, se nekaj strasnega dogodilo, nekaj
kaj je morti otprlo tu pivnicu kmi¢nu v $teri zavija enigmatski glas. Onda zna-
ka morti ni ni bilo pred neg se future v jucer spremenil. Ak ni teksta bormes
ni ni cajta! I kak taj engleski kaj se vu tem stihu pojavil jo$ z Stokavskim jucer
kajkavskega daje. Jer véeraj bi bilo to kaj je veé ni, a ne jucer kaj ide skup z
future. A sejeno na koncu v popevki kajkavski se ¢uje »future v juéer«. Med
kajkavskim, Stokavskim i engleskim zivi Borin tekst negde in—between.

Ni sim ni tam, ni vCeraj ni zutra in-between kak je i Bora morti in—-betwe-
en. A meni (drugima morti i ne) to kri¢i kak si smo in-between: brez zemle,
brez familije, brez doma i hize, kak da smo si z cigajnske ¢erge dosli koja nig-
dar ni tam gdi je je, Stera je navek na cesti, na kriznih poti i Stera nema kraj.
dega talenta kaj bi gitaru igral kak je nigdo do tega Casa igrati ni mogel. Al
ak gledis kak je o svojih kriznih puteh popeval ti Bob, a morti se i Bora mogel
zvati, onda vidis kak je tu on sam i ¢eka ak bi ga nesce sa sobom otpelal. Kam?
To ne zna$, sam zna$ da ak ga negdo z kriznega puta ne odpela on se bu zga-
snul kak i sunce kaj na zapad ide. I na koncu konca on se i zgasi, bogecki Bob.
Jos bu rekel svom prijatelju da se bezati more: You can run, you can run, tell
my friend Willie Brown! Ni mu rekel kam, sam je reker da bezati more, da ne
te zeme. A nisu morti zato po severnih krajih na svakome krizis¢u figure Je-
zusa, Marije ali kakvog sveca? Kak da su tu da bi boge¢kom kakvom Bobu dali
da si zadrema brez da bi mu kakva hudoba zela dusu. A morti i da bi ga sam
prevarili jer morti postoji neki skriti pakt med svetimi i hudimi, propaganda,
vkanjuvanje sam da bi nesce stal, da ne bi iSel dalje. Gda stanes morti se sveti
i hudi lefko dogovore kam buju z tobom, namesto da bi sam nekam iSel oni ti
buju zbrali pota. Moras bezati jer Spanciranje je presporo. Tak je i pri Bori,
moramo z njim bezati. A kak bezati neg na kajkavskome?

Jer kajkavskega ni, to je samo trag jenega jezika kaj je negdar morti i bil.
Al stopram zato, kaj gramatike prav zaprav nema, samo dijalekte, more$ z
njim bezati od jezikovnega resta, mores reci onoga kaj se re¢i nemre. Mores
govoriti i ne biti subjekt, pa neg Foucault lepo ide v rit z diskursom i z modi,
jer kajkavski je nekaj kaj se klasificijerati ne more, kaj zivi sam gda se govori,
samo gda bezi$ gda se ne Spancijeras. Bezati z jezikom i vu jeziku je ono kaj je
Bori metajezi¢ni znak. Moji Bezjaki veliju kak je dobro ziveti tak da si nigdar
ne zamisljuva$ da si nekaj je, moras ziveti tak kak da bus nekaj postal tek vu
futureu, ne ve, ne denes, pozabi na vceraj, ono je nist, véera te zeme i zakopa
v zemlu gliboku. Kajkavski ti ne da da si nekaj je, pusti te da delas kaj oces,
eksperimentijeras, pokuse delas kak medikus ili prirodoznanec.
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Podrejeni nemreju govoriti, veli jena Indijka kaj filozofije i knjige Studira.
Jer veli ona gda podrejeni govore nisce ih ne razme. Prav zaprav bi se tuma-
¢ila njihova dela samo ¢rez dva binarno razkalana sveta — ali si je ali si ni.
A podrejeni ne zive v temu dvojnemu svetu, zato i govoriti ne moreju i nema
nigdo Steri bi ih predstavil, reprezentijeral. Tak i na$ Bora mora govoriti vu
hudem casu gda z Balkanskega pajzlina nisc¢e nece vun jer vu birtiji smrdi ali
je toplo, vuni je zima. I saki vu svoju birtiju ide jer se grijati oce z onima kaj su
istomisledi i istooseéajni, Steri mu budu dali mesta. A kaj z nami kaj od birtije

vvvvv

vvvvvv

ni meseca. I beZi i bezi Radakovi¢ po tej mrzlini i mraku i piSe, piSe, a morti
ga nigdo ne razme jer malo je onih kaj po zimi beziju. I sigurno nemaju aute
sterima bi Bora zdigel palec kaj bi se malo pocinul. Bora gda kajkavskega pise
zdizZe palec saki put spocetka, kak neki opsesivni hormak. Kaj ima veze ak je
meglena mrzlina i morti vuni ne ga ni pota ili ceste. Morti samo kaksna cug-
masina zafucka. Al znamo da je nju zdavna pojela daljina. Morti ipak jemput
bu negdo vuni kaj bi persta palca videl.

Postoji jen mudroslovec kaj je v begu ontologiju videl. I prijatelja je imel.
Gdo zna a bi on sega toga napisal da prijatelja vu borbi bezanja ni imel. Napi-
sali su njih dva jenu malu knjigu, malu manjinsku Manjinsko pismodelanje. I
kaj veliju ta dva Francoza kak se to bezati treba, od koga i kam. Bezati je treba,
to je znal i Johnson, od vraga i sveca. Ali kak mores bezati: You can run, you
can run, tell my friend Willy Brown! Zgledi da Johnson zna da se more bezati
i pobeci, ali ne zna sam tega, more samo reci prijatelju Williyju. Sam nemre
drugi more, prvi zna kak, a drugi ne zna nist. Kaj to znaci? Da hmreti moras
da bi lefko nekaj nekom dal i rekel? A kak se to treba hmreti, na galgah ili vu
tekstu, vu popevki morti? Kajti ni Mirek napisal da se pod galgama tembura
svira, i svira ju Kerempuh? Nekaj hmiranja ima vu pisanju jednako kak i na
galgah. Teksta napises i vrne$ mu se i misli$§ da ga je negdo drugi napisal jer
ti veC tega ne mores, drugi si. Onaj kaj je teksta pisal vise ni tu ili kak veli jen
pesmoznanec, isto Bezjak: »Prvi je prvi, drugi je drugi, a tretjega morti ni.«
Prvi kaj je pisal je tu, drugi kaj to ve ¢ita isto je tu, a tretji kaj bi z metafizicne
pozicije trebal vezu dati med tema dvama morti ni, morti opée ni, morti ga nig-
dar bilo ni i morti je »future pretvoril v jucer«. To veli Hegel da je to negacija
negacije. Nekaj je je, tak dugo dok je ne to kaj je je — Absoluter Gegenstoss. I
kak je ve to je da je je tak kak je je? Jedino tak da najdes to kaj vu jeziku ne da
biti re¢eno, morti ni zapisano. Manjinec govori jeziku ono ¢esar ni jezik ni znal
da more. Kajkavski je hmrl, knjige ni napisal. Ostavil je samo ono kaj bi morti
jemput mogel. I tu smo ve, nad hmiruc¢im zaviju¢im cuckom, kak medikus kaj
po ¢revima prekaplje iS¢emo ali nekaj jo$ tu je. I itak ak je »V kominu smeh,
vihorni zuhki smeh« Bora ide dalje i dalje se smeji. Ni to dosti kaj je kajkavski
manjinski, ni dosti ni to kaj hize nemas. Manjinsko je to da gda jezika vzames



vu njem najdes ono kaj bilo nigdar je. I morti je nigdar ni bilo da je nekak ni
bilo, al to »nekak« treba je najti, to »nekak« ne lezi sam tak da bi se na njega
popiknul, da te hezne po gobcu. Po »nekak« je treba iti, po nekak je treba be-
zati.

I zato to vidi samo manjinas, onaj kaj se jezika naf¢il negde vu Trnju, gda
je rasel brez Edipalnega trokuta, v onome trenutku gda gospon Freud zasteka.
I tu je kajkavski Bora kak zombi nasel puta da jo$ nekaj veli, da jos jemput
knjigu proba naprajti, negde vu Zombe¢iji. I da kona¢no na koncu sega nekaj
i rece, razmel ga gdo ali ne, sejeno, naj se z komina samo ¢uje taj zuhki smeh.
Ima nas kaj vidimo tvoj autostoperski palec Bora. Ak kupim auto sigurno ti
bum stal. A onda se bumo pelali onak kak su se pelali Pista i lirski subjekt,
onda bumo opet decki z pletenkami opletenim i érlena $koda bu jurila po bre-
gima ¢rez meglu i no¢. I naj planetarijom nad nami tiho plete svoj vekiveéni
krog, itak ga je v megli videti ni. I hiZe se ve¢ videti ni, jer smo ju na jogenj deli,
gle¢ Bora kak lepo gori!
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Borivoj Radakovi¢

JA =ON

(Autobiografija)

Ljubav umire lako, Mosc¢eni¢ka Draga

BB je u Seattleu, opet na nekom kongresu. Katkad posalje i fotografiju seattle-
ovskih zdanja. Salje poneki SMS, bez topline i prisnosti, §krt i obi¢an. On u
njima ne vidi nekadasnju prisnost i Zelju da ga obavjestava o svemu $to joj se
dogada, da sve dijeli s njim. Ljubav je na samrti.

Ne nedostaju mu ni BB niti ljubav — samoéa mu je postala navika. Cita.
Raduje ga, pak, $to ¢e i on na put: isto¢na obala Istre, Mo$éenic¢ka Draga, mali
knjizevni festival.

Putuje s kolegom, nekoé punim novatorskog Zara, kojeg je godinama podr-
zavao kritikama, sve u oéekivanju nekog njegova velikog djela. Djelo se nije
dogodilo, a kolegina smjelost i ostvarenja ostali su u proslom vremenu. Sada
samuje na pustom otoku staromodne poetike, samozaljubljeno masturbantski
manirizirao je nekadasnji potencijal i u svemu postao dosadan.

Stali su u Rijeci da pri¢ekaju NP-a, domacina festivala koji dolazi po njih
i odvest ée ih na odrediste.

»Nemoj piti«, rekao je kolegi.

»Samo ovu...«

»Slusaj. Hoéu da zna$: putujem sam i ti putujes sam. Ne Zelim se i neéu
viSe na putovanjima brinuti tebi, ne Zelim te viSe spasavati od tuénjava, guzvi
i bilo ¢ega. Nismo vise mladiéi, a ja, kako je Dedié pjevao Sandri, ‘zaru¢nik ti
nisam ni brat’.«

»Buraz, ne brini.«



Tada je kolega prvi put izgovorio tu novovjeku mladenacku zagrebacku
postapalicu/zargonizam (jednu od rijetkih turskog porijekla /prema ‘burazer’/
otako su, iz Beograda preuzete, ‘fore’, ‘frke’, ‘furke’ pomalo potisnute u za-
borav), koja mijenja »Covjee« (prema crnackom »man«) iz osamdesetih i be-
ogradsko »brate« iz devedesetih naovamo. Bilo mu je muc¢no gledati kako se
kolega upotrebom kurentnih fraza i poStapalica groteskno trudi da bude mlad
1 moderan. A ve¢ starac, buraz.

Putovanje je bilo otuzno, a starac se toliko napio i upropastio veéer svima
te su ga sutradan ujutro, inace tolerantni domacini, smjestili u autobus i po-
slali kuéi. Jedan manje. (Buraz, kak je to, ono, kuis, mislim, ¢uj: bed, jebiga...)

Rat, zvjerstva. Pregradivanje svijeta?

Rat. Zlo¢in u Odesi 1914., pedesetak ljudi zivo spaljeno. Nikada nitko nije zbog
toga sankcioniran, nikada se nije niti istrazivalo tko je to ucinio. A sadasnji
zlo¢inci? Hoce li oni ikada biti kaznjeni? Oni su veé urac¢unati kao buduéi he-
roji svojih naroda. Po obic¢aju, »njihovi« su zlo, »nasi« su andeli. Zlo¢ini, teror,
navijanje. Nepodnosljivo mu je to i na ratistu i u »publici«. Istok : Zapad; ka-
tolicizam : pravoslavlje; demokracija : totalitarizam; crno : bijelo... Amerika
podrzava sud u Haagu. Kako to kad ga sama ne priznaje?! Kad su pokrenuli
rat u Iraku, Amerikanci su »zamolili« »prijateljske« zemlje da turn a blind eye
na zlocine njihovih vojnika i puste ih da putuju kroz te zemlje i Zive u njima
normalno. Cuj, normalno! A koja to vojska ne ubija, ne razara, ne pljacka, ne
siluje? Slavoj Zizek upucuje javni prezir pacifistima. Ne osvrce se, ¢ak i ne kon-
statira zabrane jezika, protjerivanje, raseljavanje djece, novacenje kriminalaca
i ubojica kao plaéenika s obje strane. Navijac. Zasto zeleni ne osude obje strane
i zasto ih ne prokunu zbog obostrana razornog unistavanja svih oblika zivota?
Poti¢u naoruzavanje.

Bio je svojevremeno u Moskvi i Kijevu. Stotinu slijedeéih godina sigurno
nece. Bio je rusofil. Vise nije. Bio je Stosta i vise nije. Kao $to bivse ljubavi vise —
nije. Sa svojim bendom uvjezbava Bowiejeve Heroes. Berlinski zid je srusen, ali
dizu se zidovi u Palestini, SAD-u, u Finskoj, Poljskoj — pregradivanje svijeta.

Costa Rica, Rogaska

BB i MP su u Kostariki. On je u Rogaskoj. Prijatelj (i davnasnji studijski ko-
lega MC) ga je pozvao na nekoliko dana. Nasao mu je smjestaj u hotelu $to
ga drze Rusi. Ha! Obnavljanje nekadasnjeg znanja — govorio je i slovenski i
ruski, a sada se ¢udi kako zastaje kod odavno nekoristenih rijeci, fraza i kon-
strukcija i kako, opet, izranjaju iz zakutaka svijesti i postaju operativne. Svje-
stan da bi mu trebalo barem sedam dana neprekidnih razgovora s govornicima
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obaju jezika i da bi trebao ponovno prodéitati bar Baladu o ulici u nejednakim
strofama Jusa Kozaka i Bulgakovljeva Majstora i Margaritu da se kako-tako
vrati na staro znanje/poznavanje. Sugovornicima njegove greske i naknadna
korigiranja djeluju simpatiéno i ¢esto ga pocaste smijeSkom ohrabrenja, a on
to voli. Prihvaéda stanje i ne pomislja — Ah, da znate kako sam ja govorio oba
ta jezika, ¢ak i prevodio s njih, ¢ak i knjige... (Bas kao $to se starac napreze
da ustane, da ne posrne u hodu, ali nikome na govori o tome da je nekoé bio
rekorder u tréanju na 100 metara...) Cudno je kako znanje jezika vene, ali se i
petrificira, kristalizira poput virusa i uz dobar poticaj opet uzzivi... S domadi-
nima u hotelu ne zapodijeva razgovore o ratu.

Pripeka. Odlazi na bazen. Poslije sjeda pred hotel i gleda prolaznike. Veé
nekoliko puta primjecuje ljude neke njemu nepoznatih rasnih osobina. Raspita
se tko su. Kazahstanci, doznaje. Bas mu bude drago.

NAMASTE

Sonnet per BB i MP
(u Zarko [jeto 2022.)

Prosao je Ilinstak pa Ilinden

A kao da se nista zbilo nije:

U Kostariki kisi za vas dvije

Jas, pak, v Rogaski stekoh tropski ten.

Na porti Tobko 1m0 pycKu roBopro —
Tako ée proéi una settimana

U opcoj zbrci, xaocy bez mana,
Dok ja u vrtu pisem only for you.

Amerikanci poljuljana ega
Od bijega u resort ocekuju spas
A svima treba neka druga njega...

Ni Zdravili$ni trg bas nije za nas
Od toga me podilaze Zmarci
Oko mene sve bogalji i starci.



Vrnjacka Banja, filmski festival, Buddha

Festival scenarija u srpskom filmu. Po njegovoj drami Amateri Aleksandar
Jankovi¢ je u Beogradu snimio film. Vrlo dobar, duhovit, publika ga je razdra-
gano prihvatila. Film nije dobio nagradu, ali je nije dobio ni Toma, film o Tomi
Zdravkoviéu, izuzetno gledan na Balkanu, hehe.

U vecernjim satima na hotelskoj terasi ziva muzika. Svira se ono $to se i
ocekuje — narodnjaci. BB je vesela, pjevusi ¢itav repertoar. (Inace, ima brojnu
rodbinu, svako malo je u slavonskim svatovima pa je tamo ¢ula i naudila sve
te pjesme.) Pijucka i pjevucka, zabavlja se za sebe i s nekim se neprekidno do-
pisuje — on nije ukljucen. Indiferentan je. BB mu nije ¢estitala na filmu, nije
rekla ama nijednu rije¢ o njemu. Ne spocitava joj. Dobro je — sve to uskorava
konacan prekid: jo$ malo i rastat ée se bez rijeci.

S dramom Amateri bio je obiSao Srbiju — bila je izvodena u Beogradu,
Vranju i Novom Sadu, a bio je s njom i u Jagodini na tamos$njem festivalu ko-
medije. Sada, eto, i u Vrnjackoj Banji. U Zagrebu je izvedena sto puta, u Ptuju
do korone tridesetak puta. U koroni je umrla.

U nekim srbijanskim novinama stoji da srpski film nakon mnogo vremena
napokon ima komediju. E, to mu je drago! Alal vera!

U Srbiji ga ne tretiraju kao svojeg. I nemaju zasto. U Hrvatskoj ga uvelike
tretiraju kao njihovog. A nemaju zasto. Na svakom planu je nitko, nista i, na-

.....

Dan kad je ostao sam
Krematorij. Cita posmrtno slovo svojoj majci.

»Mama! Bilo je to prvo §to sam ti rekao u svom Zivotu. Bit ée to i posljednje Sto
¢u ti redi dok si jos$ tu. U meduvremenu je izmedu nas proteklo mnogo rijeci,
a mnoge od njih naucio sam od tebe na ¢emu sam ti zauvijek zahvalan. Poslije
sam govorio i pisao rijeci koje ti vise nisi mogla razumjeti, ali sam ja i dalje i
uvijek sve bolje razumijevao tvoje rijeci u protoku vremena koji se zove odra-
stanje, koji se zove zivot, postojanje na ovome svijetu. Nisi ni mnogo ni ¢esto
govorila o sebi, ali uspio sam spojiti dijelove pri¢e tvog Zivota — od idile djetinj-
stva (premda Zivljenog u siromastvu) do rata, straha, patnji, gladi, izbjeglistva,
gubitka oca, majke i sestara, sve rodbine. Dijelila si sudbinu mnogih Zitelja
Banije i ovog ukletog dijela svijeta u kojem zZivimo. Onda si u surovim danima
svoje rane mladosti izvela svoj prvi i sudbonosan izbor — kao — danas bismo
rekli — maloljetnica 1943. si postala partizanka. Ja sam na to i danas ponosan.

Tih dana si upoznala svog muza, Milana Radakoviéa, tada mladica sli¢ne
sudbine, i s njime se zajedno otisnula u — mir, u brak i u dug zivot. Selili ste
se zbog tatine sluzbe mnogo i ¢esto — od Zagreba do Zemuna, Panceva, Novog
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Beograda i Zadra do smirenja, opet u Zagrebu. Velika svjetska zbivanja nasta-
vila su svoje gibanje, a ti si ih zamijenila brigom za dom i posvetila se svojoj
kéeri Nadi i meni i davala nam $to si znala, umjela i mogla. Zivjeli smo, mislim,
kako je trebalo — u ¢istu i urednom domu, skromno i stedljivo, bez isticanja i
nametanja u svom okruzenju.

I tako su prosle mnoge godine. PoZivjela si dugo za jedan ljudski vijek, bila
si suvremenicom promjena kakvima niti jedna generacija prije tvoje nije svje-
docila — od viSestoljetne ruralne arkadije/sirotinje, preko ratova, drustvenih
i kompjuterskih revolucija, letova u svemir... Mislim da moze$ otiéi mirno i
spokojno. I mislim da ti sada nedostaje jos samo ovo — Nada i ja ti kazemo:
Hvala ti, Danice Radakovié¢, hvala ti, mamal!«

Camden Town, pljesnive uspomene

Camden Market: istroSena slika protekla vremena koja sada ne znaci nista
— ni njemu, ni svjetini koja kulja sa svih strana. Sve je zamijenila nistavna tu-
risticka pucina, uskomesana struja koja bezglavo vucée u dva suprotna smjera
mimo ducana sa suvenirima, svakojakim dakonijama i dzidZama, tenisicama
nespojivih boja i oblika, majicama s porukama... Sjaj, rugoba sveopce turistic-
ke »mode«. U tim se strujama svako malo nadu pojedinac ili dva koji su isko-
racili iz svoga toka pa se guraju i bore da se vrate u svoju maticu. I svi hitaju
prema nekom od bezbrojnih standova s junk hranom, toboze talijanskom, na-
zovi tajlandskom, meksickom... Camden Market sada postoji samo kao mjesto
na kojem je neko¢ bilo Zivopisno; truli jednobojni vasar sagnjila vremena.

Na to je mjesto nekoé dolazio Cesto i s razlogom, a sada je svratio bez cilja,
bez ikakva, ¢ak i nejasnog osobnog ili opéeg rituala, svakako ne iz navike (jer
tamo se iSlo nedjeljom prije podne, a danas je, eto, nedjelja)... Nije doSao ni
zbog uspomena. Samo je slijedio neki unutarnji impuls koji ga je poticao da jos
jednom samo vidi taj buvljak. I $to upravo dobiva? Uobli¢uje mu misao da ga
je nesto gotovo sudbinsko navelo da svrati tek da konac¢no shvati da su sjeca-
nja bezvredna, nistavna i jalova jer nista tu nije vrijedno svoje proslosti i jos
manje uspomena — nema zivopisnih i mastovitih pankera i darkera, luckastih
individualaca egzibicionista, novodobnih dendija, divnih djevojaka tupih lica
(od dosade valjda), ali zanosno razigrana outfita..., nema lokala u koji je nekoé
svracao na kus-kus, nema ducana u kojima se mogla kupiti najluda odjeca
kakve u Zagrebu nije bilo..., nema prijatelja, nema poznanika, ljudi s kojima
ima zajedni¢ki barem pozdrav u prolazu... A da je i naiSao na kakvu krpicu,
sam viSe nije bio dovoljno luckast i zaigran da ikakvu neuobi¢ajenu stvar kupi
i nosi. Sada je u odijevanju samo decentan... gospodin... A a decent person
should not come around such places any more...

Turisti — posast, turisti — rulja, turisti — gomila: gungula, krkljanac, krdo.



Stoji u nekom pubu preko puta neko¢ diénih World>s Enda i Underworlda,
mjesta na kojem je nekoé bilo svratiSte, a jo§ davnije stratiste. Malo dalje je
glasoviti Electric Ballroom, s druge strane mjesto na kojem su zZivjeli i Samarali
se Saranom i Sakama Rimbaud i Verlaine. Ne odlazi provjeriti je li ta kuéa sacu-
vana. Davno su je htjeli srusiti zbog gradnje nove stanice podzemne Zeljeznice
pa se popisivala protimbena peticija svjetskih razmjera — potpisala ju je Patty
Smith, Julian Barnes, a i sam je beznadno pridodao svoj potpis da se to mjesto
spasi. Da: za §to da se spasi? Da ga obilazi mnostvo praznih ljudi iz Europe,
Amerike, Azije, da ga zgaze, istroSe, obeznace i potrose, i ne procitavsti nijednu
Rimbaudovu i Verlaineovu pjesmu? Bar njihov zajednicki Sonnet du trou du cul.

A Jane Owens i njezine Camden Girls...? Owens je stradala u teSkom pro-
metnom udesu, odavno ne zivi u Londonu... Njezine junakinje? Sada su to
samo gospode od pedeset i nesto koje su i same zaboravile ili se ne Zele sjecati
svojih mladenackih ludorija zbog kojih danas turisti hodocaste u taj dio Lon-
dona, zvjeraju oko sebe s nadom da bi mogli biti svjedoci kakve tude avanture
i troSe potencijale svoje i dokolice...

»Tko se umorio od Londona, umorio se od zivota (Ben Johnson)«? Samo
mu se Camden Town jadno obesmislio.

Na Covent Gardenu kupuje BB otmjen ruz za njezine lijepe usne.

Poslije parfem za AA i molt whiskey Lafroig za MP.

Tih je dana umrla kraljica Elizabeta II. uz ¢ije je kraljevanje kao i uz svoju
majku prozivio ¢itav zivot. Mami je stalno govorio da ¢e nadzivjeti Elizabetu.
Ne htijuéi, prevario ju je za tjedan. Kojih mjesec—dva poslije njih umrla je i
njihova vr$njakinja Ankica Tudman. Tri Zzene iz Drugog svjetskog rata — dvije
partizanke i jedna kraljica.

Slucaj je htio da se svojedobno nasao u Londonu na dan kad su se vjencali
princeza Diana i princ Charles. Bio je u Londonu i 31. kolovoza 1997. kad je
poginula Lady Di (na isti dan 2022. je, eto, u starackom domu u Zagrebu umrla
njegova mama). Je li ga to kob bila vodila da bude tamo u danima sudbinskih
dogadaja? Ma ne. Kob ga je vodila tamo gdje nije volio biti, u najveéu (u tim
trenucima) guzvu na svijetu.

Da, 1997. je bio na londonskom karnevalu — dva milijuna ljudi na Lad-
broke Groveu, na Portobellu, kruna najludeg ljeta u Londonu koje je pocelo iz-
borom Tonyja Blaira za premijera. Kazu da je to ljeto bilo lude nego Swinging
London sezdesetih. Poslije je »spasilac« Blair zamracio i London i UK.

Jedne godine gay parada na Sohou, nepregledna povorka niz Regent
Street. Kazu da je na ulici bilo milijun ljudi, muskaraca uglavnom. Homosek-
sualci se vesele, a njemu je sve bilo nekako prazno. Sve liseno ikakva politi¢ckog
prizvuka. Bio je na prvoj gej paradi u Zagrebu. (Nije gej, ali podrzava i zagova-
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ra njihova gradanska prava.) Nije bas bilo bezazleno — njihovu povorku vrli
su gradani gadali krumpirima, na Cvjetnom trgu i flaSama, na Zrinjevcu je
netko na njih ispucao suzavac. A lijepo se ¢ulo i nekoliko nadahnutih slogana,
kao: »Ubi, ubi Srbina« ($to je vjerojatno islo njega).

Bio je u Londonu u vrijeme prvog postbreksitskog ljeta. Sjedio je na Co-
vent Gardenu s prijateljem Tonyjem Whiteom, tada vrlo deprimiranim i ne-
mocéno bijesnim zbog izglasane protueuropske orijentacije UK-a. Kad su se
devedesetih sretali, on je Tonyju u istom takvu raspolozenju govorio o stanju
u svojoj zemlji. Tables turning now, his turn to cry. Zapravo, o¢ajavaju zajedno.

Uspomena na dan na Baniji

Otisli su na Baniju — BB, AA i on. Prvo u selo Madzari iz kojeg je netko od
AA-inih roditelja. To je neko¢ bilo takozvano mijesano selo koje je ¢inio hrvat-
ski i srpski zivalj. U selu je, kad su oni dosli, bilo mnogo rusevina, ljudi malo,
ponesto se obnavljalo. AA i BB sjede na pragu AA-ine srusene kuce. Mlade su
i lijepe, doktorice medicine, specijalistice, visoko pozicionirane u svojoj struci.
BB je Vukovarka, AA Siscanka. Objema su obitelji i porodice i imovina im
stradale u ratu. Gleda te dvije mlade Zene pune Zivota, a ne moze drzati korak
s njima jer ga obuzimaju tjeskoba i tuga: one vedro ¢avrljaju, smiju se, on se
slomljen mota po dvoristu, zapleée se u korov po okuénici, spotice se o cigle
u dubokoj travi. Plakao bi, urlao bi, psovao, proklinjao. A divi se svojim pri-
jateljicama, osje¢a da ga svojom krasotom oplemenjuju. Sve ¢e one savladati,
sve pobjeduju. Spremne po zakonima ljudskim i prema kanonima svoje struke
pomoci svakome, a veé su mnoge Zivote spasile. One su zZivot iznad i izvan zla!

Voze se kroz banijska sela, sva duga i pusta. Stizu u Svinicu, selo njegove
mame. Mamine kuce i rodbine nema jo$ iz prethodnog rata. Sada ni tu gotovo
vis$e nitko ne zivi. Sjednu u travu kraj stare vodenice (o kojoj mu je mama céesto
pricala) i — zateferice. A nikoga nema, nit éeno da zalaje, covjeka ni vuka nije.

Prode godina—dvije od tog izleta u tugu, a Baniju zadesi silan potres. Ba-
nijski puk (i Hrvati i Srbi) dozZivi kona¢nu nesrecu, a poslije nje ignoranciju,
nebrigu i izdaju svojih vlasti. Sve propada, ono malo ljudi $to bijase preostalo
odlazi, a i dalje neupokojeni nacionalizam mahnita po svome: u svem uzasu
okomio se na ime tog ukletog dijela domaje, hoée ga prognati i zatrti! Jadna
Banijo.

On se, odlucio je, vise nikada nece tamo vracati. Novu (umnogostrucenu)
tugu vise nije u stanju podnijeti. Bez AA i BB vise nista nije isto, a on tek treba
stvoriti svoju novu aabbecedu.



Zene, lezbijke, on

Naziva ga AN. Gdje si, pita. Odgovara da je upravo u taksiju i da ide na ruéak.
I ona bi dosla. Dodi, kaze joj.

Prili¢cno se brzo napila. Pricala je o sebi... Ima cetrdeset dvije godine...
Ljepuskasta je, Trnjanka, lijecena narkomanka (ne krije), htjela bi pisati (na-
ravno, o svom zivotu), htjela bi njegovu pomo¢ (eto)... On placa, ali ona vadi
dvjesto kuna i daje konobaru kao napojnicu. Ne Zeli joj pred konobarom reéi
da je to neprimjereno — ta dala je mustuluka vise nego S$to je bio ra¢un (dva
jela, salate i piéa).

Cudnovato je iskrena i naivna, a on je bezobrazan: pomalo joj se podsmje-
huje, malo je patronizira, poigrava se s njom. Ona, pak, sveudilj dolazi, sjeda
za njegov stol, vadi laptop. On joj, kaze, dode nesto kao nadahnuce. Hajde—de.

On svaki dan sjedi u Cofee Beanu, svom kafiéu, i radi — pise (svoj) i prevodi
roman »After Sappho« americke spisateljice Selby Winn Schwartz. Odli¢na je to
knjiga, s vrlo neobi¢na formom, a donosi pri¢u o Zenama, feministicama i safisti-
cama s kraja 19. i pocetka 20. stoljeéa, u prvom redu o Virginiji Woolf i njezinoj
Viti Sackville-West, o Natalie Barney, Radclyffe Hall, Renée Vivien, drugima.
Drago mu je ¢itati o nepokolebljivoj samosvijesti tih Zena i njihovu antimilitariz-
mu iz vremena Prvog svjetskog rata, a to se $tivo poklapa s njegovim trenutnim
interesom — pise roman o dvjema lezbijkama, a i, opet, ratno je vrijeme.

Pri¢a AN o tome $to radi, a vjerojatno je sugestivan jer nakon nekoliko
dana ona sjeda za njegov stol i, otvoreno kao uvijek, kaze: »Zaljubila sam se. U
jednu zenu. Malo stariju od mene.« Dode mu da je zagrli.

Do jucer je bila zaljubljena u njega, hehe.

Tja, ljubav umire lako.

Vranje, Bora, Janice, avaj: mesina, fantom

BB je u Ateni i to je posljednje $to zna o njoj.

On je u Vranju: pozvali ga da bude u Ziriju 42. Borinih pozori$nih dana, vrlo
snazne revije srpskog teatra. Doéekuju ga prijatelji, direktor kazalista Nenad
Jovié i Bojan Jovanovié¢, glumac i umjetnicki direktor vranjanskog kazalista.

Eto, opet je kod svog imenjaka, Bore Stankovic¢a. S postovanjem odlazi u
njegovu kuéu, stoji u njegovoj baséi i kao uvijek misli narocito na Pokojnikovu
Zenu, ¢udesnu pric¢u o transformaciji tuge u erotiku.

Nizu se predstave, dobre i vrlo dobre, a jedna narocito odskac¢e — Tko je
ubio Dzenis DzZoplin? Dvije izvrsne glumice — Bojana Milanovié i Sonja Isai-
lovié — predstavljaju (obje!) Janice Joplin, pjevaju onim Janiceinim polupro-
muklim, polurasplakanim, snaznim glasom i provode nas kroz Zivot pjevacice
do kraja odane svom zovu. S kolegicama u ziriju — redateljicom Natasom Po-
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plavskom iz Skopja i Biljanom Keskenovié¢, glumicom iz Sombora — s veseljem
je prvu nagradu dodijelio njihovoj predstavi (prema tekstu Tijane Grumié, u
reziji Sonje Petrovic).

A lijepo mu je bilo u Vranju. I gotovo pogubno: ruckovi, vecere — rostilj.
Sve besprijekorno pripremljeno, ukusno, ali... mesina, mesina, mesina. Onda
ih jedan dan pozove gradonacelnik na dorucak. Pocelo je u jedanaest, i pocelo
je dobro — gibanica, pavlaka (vrhnje), odli¢no! Ali, ne lezi vraze! Kad je od-
mah po dorucku poceo rucak, kad su na stolove poceli sjedati krecati pladnjevi
s jelima — éevapi (od 20 em!), dzigerica, (neka) butkica... — vrag je uzeo salu:
»Probaj malo ovoga, probaj malo onoga, ajde, bre, jedna $nicla, $ta je to za to-
likog ¢oveka, ustipci, evo, malo ajvara, a vidi feferonciée, to moras...« Sve do
Cetiri poslije podne. Po povratku — najmanje deset dana detoksikacije!

Jutrima sjedi u kafani uz kavu/kafu (domacu, kako se sada u Srbiji kaze,
ne tursku), promatra svijet i samo slusa govor ljudi za okolnim stolovima. Mio
mu je vranjanski dijalekt, ali ga niti umije, niti moze u kratku vremenu »ski-
nuti«. Inace govori makedonski i bugarski, i nije mu mukotrpno s razumijeva-
njem pratiti tude razgovore

Pa ih odvezli do manastira Prohor P¢injski na granici Srbije i Makedonije.
Brezuljci, rjeica Péinj, mir. Stari Prohor je, navodno, nekom Bizantincu bio
prorekao da ée biti car. I, kazu, obistinilo se. Evala! Jednom je s BB bio u Gru-
ziji i Armeniji. Takvih su se pric¢ica, legendi i svjedo¢enja o ¢udesima naslusali
u svakom manastiru. Dosta mu je. Vodite me nazad u kazaliste, pomisli. (Ta,
ipak je on ¢asni nekrst.)

Za razliku od ostalih gostiju, on je dobio apartman u samom kazalistu. Li-
jepo je, Cisto je i uredno i sve je novo. Vranjansko kazaliste je bilo potpuno
izgorjelo prije desetak godina i sada je obnovljeno na ponos gradu. Noéu je u
kazalistu sam. U New Yorku ¢ée uskoro, a nakon mnogo godina, prestati izvo-
diti Fantoma u operi. U Londonu, gdje je Fantom i zapo¢eo, nema znakova da
ée prekinuti visedesetljetni niz. On se u praznu zdanju u Vranju penje do pod
krov, s posljednjom cigaretom razmislja u mraku pa lijeze. Fantom u pozoristu.

Pivo, Kreta, misao na Hajku

Godinama druguje s BP-om, a drugovanje osim beskonaénih razgovora o knji-
Zevnosti, jezicima i filozofima podrazumijeva mnogo popratnog piva, o njegovu
izvanrednom prijevodu Krlezinih Balada na njemacki. BP je mladi i korpu-
lentniji, mozZe strusiti mnogo vise od njega pa stoga piju nejednakim ritmom.
BP se preselio u njegov kafi¢ pa tako sjede za istim stolom, rasklapaju laptope
i rade — pisu i prevode. BP upravo pise podulji esej o njemu koji ¢e ¢itati na
simpoziju o sedamdeset prvom mu rodendanu $to se ima odrzati Drustvu pisa-
ca. Silno ga zanima $to ¢e BP napisati, ali ne trazi od njega da mu procita veé
napisano, a on mu i ne nudi. Bit ¢e to iznenadenje i on ée to voljeti. U nekom



trenutku prestaju s radom i vraéaju se svojim razgovorima. Nikada se nisu
posvadali, nikada se za njihovim stolom nije vikalo, nikada se nije razbijalo.
Ne interferiraju s drugima, ali ¢esto se oko njihova stola zna okupiti i povece
drustvo. Divno je imati suputnika s kojim nema problema ni izgreda.

Svaki drugi dan dolazi mu BK i donosi skuhan rucak. Nemoj, BK, molim
te, govori joj. Ajde, ajde, znam ja kako je kad si sam. Pa moras pojesti nesto sa
zlicom... Svako malo poziva ga vlasnik kafi¢a na Savici — ima odli¢nu raki-
ju. Pa je imao nastup u Summit Clubu: bijase odli¢na vecer, publika predana
i odana. Napisao roman, poslao ga izdavacu. Dovrsio prijevod Poslije Sapfo.
Vida se s MK. Dolazi novinar TK, prica o stupidnom sudskom procesu s kojeg
je upravo dosao. Tuzitelj, koji je inace uhiéen zbog ekstremizma, tuzi TK-a $to
ga je u novinskom tekstu nazvao ekstremistom. Na odlasku iz sudnice tuzitelj
mu poruéuje: — Sirite istinu, a ne lazi.

Sve je to dobro, ali on... On sanja odlazak na Kretu, na svoje mitsko mje-
sto. Kad mu je sestra kao djec¢aku pricala o Kreti, prvi put je shvatio da posto-
je drugi prostori i druga vremena. O tudim mitovima zna mnogo, o povijesti
Krete takoder, ali nista ga od toga ne motivira na putovanje. Privla¢i ga samo
jedno: otok: ni Europa, ni Afrika, niti Azija. Mora se tamo obreti u ovoj fazi
svog zivota. I hoée uskoro. I nista se nece dogoditi, zna, a tako i treba. Moéi ¢e
se poigravati — Kretino na Kreti. I to je sve. Ide s namjerom da tamo ne bude
nista. U jedinom sada.

Dok ne ode na jug, obavlja jedan dug. Zovu ga da nastupi na Jutru poezije i za
tu je zgodu napisao pjesmu o Sasi Mersinjaku koji je nakon Ruzice Oreskovié
dugo vodio ta pjesnicka jutra: red je.

I DANAS JE VEC SUTRA JUCER
Sasi Mersinjaku

Nije bio prvi, ali je bio posljednji u nizu
Da izbori vizu pa isprati svoje vrijeme

i ode s njim u zaborav i dim.

Nestali su tada tajnoviti boemi

A ostali pijanci, bezimeni, nijemi

Bio je klaun, zgubidan i luda
Bio je probisvijet i bio je Buddha,
Bio je bard i bio je Fjodor,
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imao je gard, nezgodan i opor

Pisac odavno bez djela

Bez i¢ega svog do mrsava tijela

Birtija je bila njegov ring, njegova arena,
Njegov podij i zamamna scena

U istom je ¢asu bio u petnaest lokala u gradu
Nikad sam, a nikad u ¢oporu, nikada u stadu

Bila su gadna vremena, stizala jo$ gora, a on:
Bunio se, strajkao, ali ne gladu,

Bunio se rijec¢ju i Strajkao picem

I znalo bi katkad zabrujati kaficem

»What a wonderful world«

Kao da pjeva Saémo

Isto onako promuklo

isto onako moéno nemoéno

kao kad je onako nejak branio »slabije i jace«
Zauvijek uvjeren da rijec¢i nesto znace.

Samo nije branio sebe:

Pio je votku kroz kanilu u nosu

Ravno u Zeludac do dna samoponistenja
kao da zuri iz ovog divnog svijeta

I svaka je ¢aSica znacila:

Zbogom ljudi, zime i ljeta

I danas kao uvijek vrebaju hajkadi,
Uvijek novi i brojéano jadi,

Novi egzekutori, novi nacici,

nove gazde i njihovi pacidi.

Sve se promijenilo, sve je isto

Sve je prljavo, elektronski ¢isto

Jo$ uvijek ponekad dignem ¢éasu

za Tina, Severa i Sasu

pa pljunem, nek oprosti zemljica majka.
pa se prisjetim kako je pjevao Sasa.

I kako je isla njegova Hajka na sebe

Autobiografija? Ma kakvi

Nemoguée mu je napisati autobiografiju. Zivot je amorfan, naro¢ito dok se
zivi. A kraja nema.



Velimir Viskovié

Zoran Feric¢

Velimir Viskovi¢ o drugima, o sebi

S Velimirom Viskoviéem kao autorom prvi put sam se susreo na prvoj godini
fakulteta i na naslovnici njegove knjige Hrvatska mlada proza, u kojoj je sa-
kupio kritike $to ih je pisao o generaciji tada mladih spisateljica i pisaca: Go-
ranu Tribusonu, Pavlu Pavli¢iéu, Dubravki Ugresi¢, Dragi Kekanoviéu, Stje-
panu Cuiéu, Vesni Biga i jo$ nizu pisaca koji su se pojavili u nasoj knjizevnosti
krajem sedamdesetih i po¢etkom osamdesetih godina. Generacija je to koju
je Branimir Donat nazvao »hrvatskim borgesovcimac, ali je u literaturi ¢eséi
bio naziv »hrvatski fantasticari«. Ta mi je Viskoviéeva knjiga otvorila prozor
u jedan potpuno novi literarni svijet i nove poetike koje sam veé u to vrijeme
osjecao vrlo bliskima. Taj zamah postmoderne u hrvatskoj knjiZevnosti bio je
fascinantan za studenta jugoslavistike koji ima i literarne ambicije. To kako,
recimo, Tribuson kombinira praske legende, ulomke iz Zlodina i kazne i in-
korporira ih u svoj tekst, to kako, recimo, Dubravka Ugresié kombinira krojne
arke i tekstove iz Zenskih ¢asopisa, bilo je potpuno fascinantno. Mogu reéi da
je Hrvatska mlada proza jedna od vaznih knjiga za moje literarno formiranje
i dobrodosao vodi¢ za kretanje kroz suvremenu hrvatsku prozu. Upravo je ta
knjiga razlog zbog kojega sam sustavno poceo Citati pisce o kojima je Viskovié,
tada generacijski kriti¢ar mlade proze, tako suvereno pisao s vrlo jasnim kri-
tickim aparatom. Taj se interes nekako i produbio tokom fakulteta i zavrsilo je
mojim izborom teme za diplomski rad, kod profesora Zvonka Kovaca i u okviru
predmeta koji se zvao Komparativna jugoslavistika. Usporedio sam tada dva
tipa literarne kombinatorike, Tribusonov i Kisov, preko jasnih citata utkanih
u tekst price, s nekom vrstom alegorijske fantastike kod Pavli¢iéa i Pavica.
Kada danas mislim o tome, te su paralele bile ponesto nategnute, ali u to vrije-
me pokazivale su jasan interes prema tom tipu postmoderne proze.
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Od tada sam ¢esto slusao Velimira Viskoviéa na Knjizevnom petku, u Klu-
bu sveucilisnih nastavnika, u Drustvu hrvatskih knjiZzevnika, ¢ak i u Satoru
na Cvjetnom trgu. Naime, sredinom osamdesetih, postojala je tendencija da se
knjiZzevnost iz svojih akademskih visina, iz posveéenih institucija, otvori Sirim
masama i izade na ulicu. Tako je i postavljen Sator koji je tada, nazalost vrlo
kratko, djelovao poput literarnog salona. I tu sam slusao Viskoviéa. I tada je,
kao i uvijek u svojim nastupima, bio jasan, duhovit i vrlo argumentiran.

Kasnije, kad sam poceo objavljivati knjige, Viskovié je napisao nekoliko
lijepih kritika i to mi je bilo izuzetno drago jer je tada kao kritiéar za mene
itekako bio autoritet. Poslije sam imao priliku ié¢i s njim i na neka predstav-
ljanja i to je, takoder, bilo lijepo iskustvo. Neposredan i duhovit, kakav je bio,
poceo je odmah govoriti o vaznim stvarima, o onome $to nas obojicu zanima,
u literaturi i izvan nje.

Kad je, u priliéno nesretnim okolnostima i pod pritiskom nacionalisticke
struje u Drustvu knjizevnika, grupa pisaca s Velimirom Viskovicem odlucila
osnovati Hrvatsko drustvo pisaca, odmah sam se prikljuc¢io tome novom drus-
tvu.

A relativno nedavno imao sam prilike govoriti i o njegovoj knjizi koja se ra-
zlikuje od njegovih prethodnih knjiga po tome Sto nije struéna ni kriticarska,
nego autobiografska. Pa kao $to je Viskovié¢ kao urednik bio spretan u nago-
varanju pojedinih pisaca i spisateljica da napis$u svoje autobiografije, kao $to
je sluéaj, recimo, s Mani Gotovac, tako je u jednom trenutku, mozda koristeéi
i iste strategije, uspio nagovoriti i samoga sebe. Rezultat je njegova knjiga O
drugima, o sebi. To je njegov zivotopis od mladih dana, preko kriti¢arskog
rada, pa do Leksikografskog zavoda i enciklopedijskog angazmana.

2.

Govor o toj Viskoviéevoj autobiografskoj prozi mozda je najbolje poceti pozna-
tim Kunderinim citatom o prijateljstvu iz romana Identiteti.

»Prijateljstvo je potrebno ¢ovjeku za dobar rad pamcenja. Sjecati se svoje
proslosti, nositi je uza se, to je mozda nuzan uvjet da se sacuva, kako kazu,
integritet svog ‘ja’. Da to ‘ja’ ne zakrzlja, da sa¢uva svoj obujam, potrebno
je zalijevati sje¢anja kao cvijeée u loncu, a to zalijevanje trazi stalan dodir sa
svjedocima proslosti, to jest s prijateljima. Oni su nase zrcalo, nase pamcenje;
nista ne trazimo od njih osim da s vremena na vrijeme osvjetlaju to zrcalo da
bismo se u njemu mogli ogledati. Ali, bas me briga §to sam radio u gimnaziji!
Od rane mladosti, mozda od djetinjstva, uvijek sam zelio nesto posve drugo:
prijateljstvo kao vrijednost iznad svih drugih vrijednosti. Volio sam reéi, izme-
du istine i prijatelja, uvijek biram prijatelja.«



Velimir Viskovi¢ kao da se rukovodio ovim citatom koncipirajuéi proznu
knjigu svojih sje¢anja. Ona nosi i takav naslov, O drugima, o sebi; piSuéi o
drugima, prvenstveno o piscima, kriti¢arima, leksikografima koje je susretao
tokom svoga profesionalnog Zivota i koji su mu s vremenom postali prijatelji,
on pise i o sebi. Oni su na neki nacin zrcalo toga podrazumijevanoga ja, koje
se zove Velimir Viskovié. Treba reéi da, kad se ¢ovjek bavi tako kreativnim i
zanimljivim poslom kao $to se bavio Viskovié, ima rijetku privilegiju susretati
se 1 prijateljevati s izuzetno zanimljivim ljudima. U ovome sluc¢aju to su ljudi
koji su i kreirali posljednjih pedesetak godina nase kulture i ¢ija su imena ne-
izostavna u bilo kakvom razgovoru o nasoj kulturnoj povijesti: profesor Kru-
no Pranji¢, Igor Mandié, Mani Gotovac, Tonko Maroevié, Nedjeljko Fabrio,
Nikola Batugié¢, Dalibor Cvitan, Slobodan Snajder, Slavenka Drakulié, Milko
Valent, Gojko Tesié.

Ali, Viskovi¢ u knjizi izmedu istine i prijatelja ne bira uvijek prijatelja, cak
se ¢ini da ¢eSce bira istinu. Kao $to je ¢eSée birao istinu i u Zivotu, ¢ak i kad je
trebalo uéi u nekakve sukobe oko knjizevnosti, politike ili kvalitete napisanog
stiva. Njegovo je dugogodisnje druzenje s tim prijateljima turbulentno, ¢esto
i puno sukoba, ali pri tome moramo znati da nad svima nama koji se bavimo
literaturom stoji upravo ta literatura i nasa esteticka istina i da smo obavezni
naistinu. Cak i ako nismo kriticari, esejisti ili leksikografi. To njegovo iskustvo
s istinom dobro pokazuju i pocetne recenice iz poglavlja o Tonku Maroevicu:
»Tonko me oduvijek fascinirao jednom svojom ljudskom osobinom: odsustvom
zloée. Kod literata to je iznimno rijetka pojava.« Kad to govori dugogodisnji
kriticar i esejist valja vjerovati njegovu sudu i iskustvu. Kao $to mozemo pri-
znati da dobar dio kreativnosti i imaginacije proizlaze upravo iz zloce i da je u
literaturi zloéa sukreirala isto toliko djela kao i dobrota.

Da se u ovoj knjizi Viskovié odlucio pisati istinu, naravno onakvu kakvu je
on vidi, a o tome itekako u buduénosti mozemo oéekivati polemike i komentar
kad ona bude procitana, vidljivo je odmah. Ima nesto djedje u uvidima koje
nam ovdje nudi. Kao $to djeca govore bez cenzure, ¢ak i bez svijesti da bi nesto
moglo ¢ovjeka ozbiljno povrijediti, tako i Viskovié kao da ulazi u lik djec¢aka iz
bajke i posve nevino govori »car je gol«. Tako on ovdje govori i o prijateljima, o
kulturi, bez zadrske, ¢ini mi se bez autocenzure i podjele na ono $to je primje-
reno i na ono $to bi mozda i za dobro svoje i onoga drugoga valjalo presutjeti.
Klasicisticko nacelo doli¢nosti ovdje ne vrijedi. S razlogom, jer je to svojevrsno
spustanje zastora na ono $to vidimo kao istinu. Pri tome iznosi ¢ak i ono $to
bi mnogi drugi htjeli o sebi sakriti, kao $to se ne libi pohvaliti ovdje sebe kroz
usta drugih, tih prijatelja i suradnika.

Citao sam ovu knjigu sa zanimanjem, djelomic¢no i zato $to sam sudionik
nekih od dogadaja o kojima ovdje govori Viskovié, kao §to sam poznavao i neke
od njegovih prijatelja. Naravno, ne tako dobro, i bilo mi je zanimljivo to $to je
¢itanje za mene bilo i svojevrsni vremeplov i povratak u ono vrijeme kad sam
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se poceo ozbiljnije baviti literaturom, na prvoj godini fakulteta i kad sam u
knjiznici August Cesarec u Maksimirskoj naisao na Hrvatsku mladu prozu.

Ali, osim onih koji su svojim godinama i zanimanjem predodredeni kao
¢itatelji ove knjige, sudionici ili suvremenici, vjerujem da ¢e biti zanimljiva
i mladim generacijama koje zanima povijest hrvatske kulture, njeni akteri,
odnosi medu njima koji su tada vladali, ali i pokoja pikanterija iz njihova pri-
vatnog Zivota.

3.

Spomenutom je knjigom Velimir Viskovi¢ nekako pojasnio i zaokruzio svoje
raznovrsno i bogato djelovanje u nasoj knjizevnosti. Kao kriti¢ar, u poéetku
generacijski, a kasnije jedno od najvaznijih kriti¢kih pera ove literature, ocije-
nio je i promovirao niz autora iz mladih generacija. Kao ¢lan knjizevnih zirija
godinama je nastojao nagraditi upravo ono knjizevno najvrednije. Bio je i Ze-
stok polemicar ¢iji su tekstovi bili u isto vrijeme argumentirani, ali i duhoviti.
Kao leksikograf ostavio je znatan trag u sistematiziranju i opisivanju povije-
snih, teorijskih i kritickih fenomena hrvatske knjizevnosti. Spomenimo samo
Krlezijanu i Hrvatsku knjizevnu enciklopediju.

Ukratko, doprinos Velimira Viskoviéa hrvatskoj knjizevnosti je ogroman
i tesko je zamisliti kako bi ona izgledala bez njegova svestranog angazmana.



Gojko Tesi¢

O Velimiru Viskovicu, ili kazivanja
o jednom prijateljstvu, a povodom
Miroslava Krleze

UMESTO PROLOGA

Pet je decenija jednog iskrenog, ¢vrstog, stamenog, Cistog, trajnog prijatelj-
stva dragi Velimire. Prijateljstva koje je stvorilo velika prijateljstva sa brojnim
zagrebackim poslenicima iz sveta knjizevne umetnosti i knjizevne nauke. Od
ranih sedamdesetih godina proteklog veka pa sve do danasnjih dana. Onih
generacijskih: Vladimir Biti, Zvonko Kova¢, Borivoj Radakovié, Dusko Marin-
kovié, Milko Valent, Branko Males, Neven Sesardié, Josip UZarevié, Nenad
Popovié... nesto mladi Branko Cegec... Pa profesorski briljantan krug: na po-
¢etku Kruno Pranji¢ koji nas je povezao, upoznao... svetski gospodin profe-
sor Zdenko Skreb, pa za mene presudni u knjizevnoistorijskom, avangardo-
loskom, smislu profesor Aleksandar Flaker, profesor Milivoj Solar, profesor
Gajo Peles, profesor Zoran Kravar — svi su oni bili saradnici KnjiZevne redi...
Cudesna Dubravka Ugresié. I najveéi hrvatski pesnik druge polovine XX i u
XXI veku Danijel Dragojevié... Pa onaj genijalni buntovnik Slobodan Snajder
s kojim sam Zeleo pokrenuti ¢asopis-reviju Matos ekspres — nije islo, i nije se
moglo u smutnim vremenima, poput Tvojih i Vojkinih Sarajevskih svezaka.
Matos—ekspres u 22.10 bio je ona brza spona izmedu Beograda i Zagreba...
Od starijih »hrvatski Konstantinovié« Bruno Popovié, koga pamtim po jetkoj
ironiji i po zahtevu da se njegovih 10 eseja u KnjiZevnoj reét Stampa latinicom:
molba je usliS§ena. Samozatajni, tihi Dobrisa Cesarié. I majstor groteske Ranko
Marinkovié... I naravno susret sa Miroslavom Krlezom iz 1974. Sve je to moj
zagrebacki krug: s nekima sam se godinama sretao, druzio, s onim najblizim
prijateljevao... s nekima sam imao sreée da se sretnem i taj susret je duboko
urezan u pamcéenje. To je deo onog sveta koji, zasad, u memoarskom smislu
sklapam u »Moj Zagreb«, a to je svakako, moja velika prica.
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I, naravno, na samom pocetku te moje price si Ti dragi Velimire kao prvi,
i najvazniji zagrebacki prijatelj — a nase prijateljstvo je dugo punih pet de-
cenija. I ta prica se ne moze tek tako sklopiti u kratku formu. I otuda ova
kolaz—-dokumentarna pric¢a kao svojevrsna montaza koja u sebi ima i neceg od
avangarde iz one moje price »4=1 ili jugoslovenska avangarda u cetiri varijan-
te«... I u ovoj dajdzest formi — svojevrsnoj montazi, svakako, ima uzbudljivih
detalja. A ostatak, nadam se, ne¢emo dugo cekati. Ti sveobuhvatni »memo-
arsko-autobiografski zapisi« »o drugima, o sebi« u mojoj verziji imaju, zasad,
radni naslov »Moj Zagreb«.

A do tada, dragi Velimire, od nas oéekujem mnoga lepa stvaralacka izne-
nadenja puna li¢nih prisvajanja, uz najsrdacnije pozdrave, a povodom nasih
zajednickih pet decenija istinskog druzenja, saradnje, razgovora...

(U zavicaju, selu Ljestansku, 6. VI 2023)

%

Dragi Velimire,

Pocastvovan sam Tvojim pozivom za skup o Krlezi povodom 25-godi$njice
smrti. NaSe prijateljstvo je starije, veé je tri i po decenije. I dan—-danas pamtim
susret u Preradoviéevoj koji je rezirao na$ izuzetni prijatelj Krunoslav Pra-
nji¢, tada Tvoj profesor. Godine su se narojile, umnozile, nase prijateljstvo je
ostalo stameno, istinsko, trajno. Vezivali su nas, i vezuju, isti projekti, zajed-
nicke knjizevne teme, istinska stvaralacka prozimanja i komunikacija, a ono
Sto je neka vrsta istovrsne paradigme jeste Miroslav Krleza. Krucijalna tema
na relaciji hrvatsko—srpski odnosi (veze, prozimanja, uticaji, srodnosti, razlike
na kulturno-umetnickoj i ideologkoj ravni, itd.). »Sluc¢aj Krleza«, nesporno,
epohalna je tema obeju kultura, i hrvatske i srpske. Mnogo toga, nazalost,
prelamano je kroz ideolosku prizmu, i samim time »poetika krivotvorenja«
poprimila je, katkad, i diluvijalne razmere.

Dakle, dragi Velimire, danas i ovde, o nasem Krlezi je re¢: hrvatskoj,
jugosl(a/o)venskoj, srpskoj, juznoslovenskoj (balkanskoj), srednjoevropskoj,
evropskoj veli¢ini. Epohalna tema i za razumevanje, samim tim i odgonetanje
mnogih nedoumica; i za nerazumevanje koje je na nasim prostorima poprimilo
antikulturne, antiistorijske, anticivilizacijske razmere. Koliko je vazna hrvat-
ska tema, toliko je Krleza jedna od kljuénih figura za razumevanje onoga $to
se desavalo tokom 20. stoleéa i u srpskoj kulturi, politici.

Kao sto vidi§, i mi smo u godinama kada u knjizevnu proslost, sada i sop-
stvenu, gledamo posve drugacijim o¢ima. Krleza je nasa zajednicka tema, i tvo-
jaimoja. Smem li reéi da su za Tebe Krlezine zasluge vazne jer Ti je za razliku
od drugih (mislim na Sveuciliste!) pruzio ruku i uvukao Te na najbolji na¢in u
svet leksikografije u kojoj si danas suveren, na onome mestu na kome je davno
bio i sam Krleza. Ti si u svojoj krlezologiji otiSao u prostore interpretacije, kri-



ticke reinterpretacije/prevrednovanja, u leksikografiju (saéinivsi KrleZijjanu u
dva toma, sa tre¢im koji ¢ini bibliografija, blistavu, i zasad, jedinu personalnu
enciklopediju na prostorima bivse Jugoslavije). Privodi§ kraju jedan kapitalan,
fascinantan, takode jedinstven projekat ne samo u Hrvatskoj, veé i znatno
Sire: Hrvatsku knjiZevnu enciklopediju. Znao je Krleza sta Ti moze$ uciniti
za slavu hrvatske nauke, knjizevnosti, umetnosti, istorije — enciklopedisti-
ke uopste. Ja sam se uputio u smeru traganja za knjizevnim ¢injenicama, za
nepoznanicama, za onim pojedinostima koje su Krlezu izdvajale u izuzetnu
pojavu ne samo meduratnog razdoblja hrvatske i jugoslovenskih knjiZzevnosti.
Dakle, ostao sam u svetu knjizevnoistorijskog rada, knjizevnoistorijske arheo-
logije, bibliografije, antologicarskog rada (Krleza kao vazna ¢injenica hrvatske
avangarde, potom kao kriti¢ar, polemicar i pamfletist itd.). Moglo bi se reéi da
su putevi razliditi, ipak Krleza je zajednicka nit. Zahvaljujuéi Tebi nasao sam
se u urednickom timu KrleZijane zaduzen za bibliografiju.

Okreéem se sopstvenoj krlezoloskoj proslosti, koja, iz ove perspektive po-
sle nekoliko decenija ne izgleda tako siromasna i slucajna.

Svojim ranim radovima sa straséu smo ulazili u svet knjizevne bastine/
umetnosti. Komedijant slucaj je hteo da je Tvoj prvi objavljeni izuzetan tekst—
studija posveéen Seobama Milosa Crnjanskog. Te daleke 1972. godine ja sam
sa neobi¢nom, polemickom intonacijom ulazio u svet Krlezine umetnosti. Moj
prvi obimniji istrazivac¢ki rad bavio se knjizevnim ¢injenicama, iz sveta su Kr-
lezine bibliografije. Za seminarski rad iz hrvatske knjizevnosti kod profesora
Mate Loncara, najpouzdanijeg kroatiste u Srbiji, dobio sam zadatak da nasta-
vim kapitalnu Krlezinu bibliografiju od 1968. do 1973. godine, koju je, inace,
tako brizljivo, od pocetaka do 1967. sa¢inio Davor Kapetanié¢. Taj mukotrpan
posao trajao je godinu dana — radio sam najvise u Sveucili$noj i nacionalnoj
knjiznici Hrvatske, potom u, tada, Jugoslavenskom leksikografskom Zavodu
na Strossmayerovom trgu 4, u Marti¢evoj 5, u dopisni$tvu sarajevskog Oslo-
bodenja kod Enesa Cengiéa, koji je u tom ¢asu imao neku vrstu istrazivackog
centra koji se bavio Krlezinim zivotom i delom. Izrasla je ta bibliografska gra-
da u, verovatno, najobimniji seminarski rad koji je ikada uraden na Filoloskom
fakultetu u Beogradu (preko 150 stranica kucanoga teksta, koji je ocenjen po-
loviénom ocenom 9/10!), objavljen je u 22. broju Dereti¢eve KnjiZevne istorije
za 1973. godinu, da bi isti »proizvod» 1974. godine, na predlog profesora Mate
Loncara, dobio prvu Oktobarsku nagradu za struc¢ne i nauc¢ne radove studena-
ta (potpisnik diplome je bio gradonaéelnik Zivorad Kovadevié).

Osam decenija zivota i rada Miroslava KrlezZe obelezen je na razli¢ite naci-
ne. Za marginalni beogradski knjizevni ¢asopis Razvitak sac¢inio sam tematski
blok (broj 10 za 1973); iste godine Jugoslavenska akademija znanosti i um-
jetnosti objavila je zbornik radova Miroslav Krleza 1973 koji su uredili Ivan
Krolo i Marijan Matkovié¢ (prestampana je moja bibliografija o Krlezi za 1973.
godinu).
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Ono $to mi je u pri¢i o Krlezi i njegovoj bibliografiji svakako najuzbudlji-
vije jeste susret sa velikanom hrvatske i jugoslovenske knjiZzevnosti u maju
1974. godine. Naravno, veoma mi je imponovala pohvala za taj mukotrpan,
a nesporno u nasim poslovima, veoma vazan posao. Taj sastanak je ugovorio
Krlezin najblizi prijatelj u tim godinama, Enes éeng‘ié. Dosao sam u JLZ na
Strossmayerovom trgu. Ni jednoga trena nisam bio ni zbunjen, ni preplasen,
ni inferioran. Ipak me je gospodin Cengié upozorio da »slu¢ajno ne postavim
bilo kakva pitanja o A. B. Simi¢u i Tinu Ujevi¢u...« Naravno, bio je to za mene
neponovljiv dozivljaj (uz ovo pismo prilazem i tekst opisa tog uzbudljivog doga-
daja). Do susreta je moglo doéi jo§ koji put, ak me jednom prilikom kod Cengi-
¢a gospoda Bela upitala »Zasto ne dodete kod nas na Gvozd« ... Neke izuzetne
pojave knjizevne umetnosti vas naprosto razocaraju, i ukinu vam zelju za po-
novnim susretom. Ostaje vam, jedino bez rezerve, fascinacija njegovim delom.

Krajem sedme decenije postajem clan redakcije KnjiZevne rec¢i kod Jovice
Acdina. Krleza je sporadi¢na tema. Od 1980. kada postajem, ponovo zahvaljujuéi
prevashodno Jovici Aéinu, glavni i odgovorni urednik KnjiZevne re¢i nastavljam
u mnogo ¢emu onu vrstu tradicije koju je svojim ¢asopisima Plamen, KnjiZevna
republika, Danas, Pecat negovao i sam Krleza. Ovaj list (»moja« KnjiZevna rec!),
dragi Velimire, postaje klju¢no glasilo izrazito jugoslovenske, medunacionalne,
internacionalne stvaralacke orijentacije — list u kome i KrleZine teme imaju
svoje mesto (u tekstovima Aleksandra Flakera, B. Donata, V. Kalezi¢a, tvojim,
potom u raspravama oko Dijalektickog antibarbnarusa iz 1982)... Krleza umire
1982. godine — KR objavljuje temat kao »In memoriam«).

(jul 2007)

Dragi Velimire,

iS¢itavajuéi pismo iz 2007. godine otkrio sam strasan previd u mojoj krle-
zoloskoj praksi. Dakle, zaboravio sam almanah Pecat o Krlezi danas (iz 1993,
u izdanju Tersita — izdavackog centra koji je osnovala Credibel banka, ta¢nije
gospodin Branko Dragas, jedan od najvatrenijih Krlezijanaca iz sveta ekono-
mista—privrednika). Moja ideja je bila da se u Beogradu u jeku ratne apokalip-
se obelezi stogodi$njica Krlezinog rodenja (1893 — 1993). Poduhvat sam reali-
zovao zajedno sa Marinkom Vuéiniéem i Lukom Miéetom; skoro svi saradnici
iz Beograda i Novog Sada specijalno za tu priliku napisali su nove tekstove.
Sto se hrvatskih autora tice, iz svog arhiva sam izvukao tekstove pisane za
Tvoju Krlezijanu uz sledeéu »Napomenu urednika«:

»Revijalni temat PECAT O KRLEZI DANAS nezamisliv je bez priloga zagre-
backih autora. U ovim tragi¢nim, ratnim vremenima razdvajanja, razaranja, uza-
sa i sveopsSteg unistavanja dosao sam, sasvim slucajno, do prvog toma KrleZijane
(autor, glavni i odgovorni urednik je gospodin Velimir Viskovi¢). I u nemoguénosti



da trazim posebne dozvole za prestampavanje tekstova meni dragih prijatelja i vi-
Segodis$njih saradnika KnjiZevne reci (1977 — 1984), uéinio sam to bez saglasnosti
duboko verujuéi da moj postupak nece izazvati nesporazume. Neke tekstove sam
izvukao iz sopstvene arhive, jer sam jedno vreme urednicki uéestvovao u radu na
KrleZijani. Dakle, u bloku »1z KrileZijane« preuzeo sam tekstove Aleksandra Flake-
ra, Viktora Zmegaéa, Ive Franges$a, Stanka Lasiéa, Velimira Viskovié¢a, Vladimira
Bitija, Zorana Kravara, Iva Vidana i Vlaha Bogigi¢a. Uveren sam da ¢e ovaj moj
urednicki gest svi autori prihvatiti u skladu sa nasom zajednickom stvaralackom
tradicijom i viSegodiSnjom izuzetnom saradnjom.«

Pridodao bih i uvodnik »Krleza 1893 — 1993« koji glasi:

»Slucaj Miroslava Krleze« u kontekstu hrvatske, a zasto ne reéi — i u kontek-
stu bivsih jugoslovenskih knjiZzevnosti (napokon, to i jeste bio njegov duhovni
i geografski prostor — i znatno vise od svega toga!) je jedinstven, i u mnogo ¢emu
neponovljiv fenomen: pesnik, pripovedaé, romansijer, dramski pisac, esejist, kriti-
¢ar, pamfletist, publicist, urednik i pokreta¢ brojnih ¢asopisa, enciklopedist, lek-
sikograf, drustveno—politi¢ki radnik, itd., itd. Jednom redju: pisac epoha. Krlezino
obimom nesamerljivo delo u mnogim segmentima ostace jos zadugo nepoznanica. I
to onim delom koje je testamentarno zakljuc¢ano iza devet brava — u raznim arhiv-
skim sefovima. A i ono $to je dostupno ¢italackoj znatizelji otkriva nam pisca koji
je u mnogo ¢emu bio kontroverzan, iskljuéiv, istrajan i dosledan u ponec¢emu §to bi
danas bilo nesvrhovito, jereti¢no, izazovno... Tek toliko da danasnji naci-cenzori
moraju mnogo toga iskljuciti iz javne upotrebe. Na primer, njegovo jugoslovenstvo/
jugoslavenstvo je nesto $to se iz njegovog nacionalnog, a i Sireg konteksta uklanja
kao kuga. A ovo i jeste vreme falsifikata, ispisivanja nekih novih istorija. A tek
KrleZina istrajnost u svetu tzv. levih ideja... Nepristrasno is¢itavanje bez primesa
iskljucivosti svake vrste otkriée nam u Krlezinom svetu nebrojeno mnogo novih
¢injenica bitnih za istoriju hrvatske, a i ostalih jugoslovenskih kultura...

Napokon, i za srpsku kulturu i istoriju Krlezina je umetnost od znatne vaznosti.
I sa svojim krajnostima i kontroverzama. Jednostavno, Krlezina misao u medurat-
nim tokovima unutar srpske knjizevne umetnosti bila je relevantna knjizevna ¢inje-
nica. Bilo je to i u godinama posle Drugog svetskog rata — ali sa novim dimenzijama
inovim znacenjima. Projekat Enciklopedije Jugoslavije, ma koliko osporavan, u svo-
joj drugoj verziji tragi¢no razoren, neponovljiv je i istorijski poucan...

A zasto danas jedno civilizacijski relevantno obelezavanje stogodisnjice rode-
nja Miroslava Krleze (i u svakom slucaju, istorijski opravdano) mozda najubedlji-
viji odgovor daje izuzetna pri¢a Radovana Popoviéa Beograd i KrleZa. Taj roman o
Krlezi i Srbima polemic¢no i razlozno podupire, podrzava, Vasilije Kalezi¢. I zato,
kako Kalezi¢ ubedljivo ponavlja »Dok se ne dokaze suprotno« — Credibel banka &
Tersit obelezavaju stogodi$njicu rodenja Miroslava Krleze — pisca epohe...

I kao $to znas, dragi Velimire, Pecat o KrleZi danas jedini je na prostoru
Jugoslavije, drzave koja se raspadala u tom trenutku u krvavom ratu, obele-
Zio taj znacajan datum. U Beogradu je ovaj almanah odjeknuo kao bomba, uz
seriju jezivih pretnji, ¢ak i fizickom likvidacijom. Na taj ¢in sam bio, i danas je
tako, jako ponosan. Naroéito sam ponosan na naziv i vizuelni identitet naslov-
ne strane tzv. »Revijalnog izdanja povodom stogodisnjice rodenja Miroslava
Krleze«, preciznije na dizajn korica u kome je retko ko prepoznao neobi¢nu
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montazu u kojoj sam iskoristio logo Krlezinih ¢asopisa Pecat i Danas, a za deo
naslova o KrleZi posluzio mi je KrlezZin originalni potpis iz koga sam »otkinuo«
a pretvorivsi ga u o, pridodavsi mu ¢ koje sam »napravio« od okrnjenog a iz
potpisa... Naslovnicu krasi ¢uveni Krlezin portret Petra Dobroviéa...

I taj neprimeceni, to jest precutani almanah, zasigurno je, dragi Velimire,
uzbudljiv antologijski izbor iz Krleze i o Krlezi. I hrabar, provokativan, iza-
zovan, jereti¢ki poduhvat u tom apokaliptickom, ratnom vremenu. Kod svih
zagrebackih autora izazvao je veliku paznju, naiSao je na izrazito pozitivan
odjek i pohvale. Do Flakera, Kravara, Zmegaéa, Bitija stigao je dobrotom Tvo-
je drage Jasmine. Sec¢am se da mi je nas dragi prijatelj Zoran Kravar u znak
zahvalnosti poslao svoju knjigu Tema »Stih« s posvetom!

Dragi Velimire,

imao bih mnogo toga da dodam nasoj zajedni¢koj hrvatsko—srpskoj pri¢i
od 1972. do danasnjih dana. Svakako ¢u podsetiti da je Knjizevna re¢ od 1977.
pa do 1984, dakle, od mog ulaska u redakciju Jovice Aéina (1977 — 1980),
ponajvise i od mog izbora za glavnog i odgovornog urednika (opet, iskljucivo
zahvaljujuéi Jovici Aéinu od septembra 1980. do septembra 1984. godine) bila
1 najznacajniji hrvatski knjizevni list na prostorima bivse Jugoslavije (ta¢ni-
je: van Hrvatske!). O tome si Ti najpouzdaniji svedok i otuda sam Tvoj tekst
prisvojio i inkorporirao u ovaj dokument-svedo¢anstvo o nasem prijateljstvu.

Za nasu zajednicku pric¢u vazni su mnogi hrvatski autori: pre svih najvaz-
niji i za mene najznacajniji, svakako je bio profesor Aleksandar Flaker (koji
je na mene presudno uticao u mom avangardoloSkom poduhvatu!) ¢ijem sam
delu posvetio veliki temat Aleksandar Flaker u Beogradu u reviji Avangarda
(br. 1, za 1997, str. 129-220). I sam zna$ da je sve pocelo u razgovoru s To-
bom u Jugoslavenskom leksikografskom zavodu na Strosmayerovom trgu 4:
svi najznacajniji knjizevni mislioci iz tzv. Zagrebacke stilisticke $kole bili su
najodaniji saradnici KnjiZevne reci od 1977. do 1984: Zdenko Skreb, Svetozar
Petrovi¢, Milivoj Solar, Gajo Peles, Viktor Zmega¢, Vladimir Biti... itd. Sam
spisak hrvatskih saradnika bio bi uzbudljiv tekst od niske imena. Osim Tebe,
tu ¢injenicu u hrvatskoj knjizevnoistorijskoj praksi niko nije zabelezio!

Podario si mi Flakerovu Rusku avangardu 2 za zajednic¢ko izdanje u Sluz-
benom glasniku! Nezaboravan gest i Flakerov i Tvoj! Mnogo toga bih mogao
nabrajati $to ¢ini nasu zajednicku stvaralacku pri¢u — ali nikako ne mogu da
Ti oprostim $to nisi nasao vremena da priredis svoju knjigu tekstova o srpskoj
knjizevnosti — ucéini¢e to moja kéerka Iva koja na najlepsi nacin nastavlja
moju krlezolosku avanturu, naravno na svoj naéin.

Na kraju ovog dodatka pismu iz 2007. godine prisetio sam se nekih ¢inje-
nica — i sasvim sigurno te dopune ¢e u nekoj drugoj prilici biti jo§ sveobuhvat-
nije. A kao znak zahvalnosti Tebi je i ovaj dnevnicko—putopisni zapis Suma-



traist na KrleZinim Brionima — nastao je zahvaljujuéi Tvome pozivu za skup
o Krlezi, i na neki nacin inspirisan je Tvojom krlezoloskom pri¢om odanosti i
krlezoloske doslednosti.

SUMATRAIST NA KRLEZINIM BRIONIMA
(Zagreb, Brijuni, Krleza)

Svaki grad ima svoju, neponovljivu, dusu i u njoj ima nesto $to voli$ na pri-
strasan, drugaciji nac¢in, sa nekom vrstom iskljuc¢ivosti. U njemu, naravno,
trazi$ deo svoje duse, ono $to ti je na najprisniji naéin priraslo k srcu. Zagreb
pohodim ve¢ trideset pet godina i stvarno ga volim ba$ tom osobenom, naro¢i-
tom iskljuc¢ivoscu. Volim ga kroz Sveucilisnu i nacionalnu knjiznicu Republike
Hrvatske, Biblioteku u kojoj sam proveo, kad bi se sabrali svi moji boravci u
ovom uzbudljivom gradu, skoro tri pune godine Zivota. Plus vojnicka sluzba
kad je Biblioteka bila, takode, moj zastitni znak, znak prepoznavanja nekog
drugog, ne tudeg. Pohodio sam je jer sam iz Varazdina u Zagreb, u armijski
list Za domovinu dosao novembra 1978. godine, i sa izlaznicom 0-24h u Sveu-
¢ilisnoj sam boravio svakog popodneva do kraja radnog vremena prelistavajuéi
brda starih meduratnih hrvatskih i srpskih listova i ¢asopisa. Jednom prili-
kom me je ¢udesni pesnik Danijel Dragojevié na »kavici« u hotelu Dubrovniku,
zagonetno zapitao: »Dojavljuju mi, da vojnik Tesi¢ svakog popodneva sedi u
¢itaonici periodike u zgradi ‘Vojarne’, §ta on to radi?« Bio sam zateéen, ali mi
je odmah kazao da u toj ¢itaonici radi njegova kéerka.

Inace, ova Biblioteka je za mene, naravno, simbol svih simbola, hram nad
hramovima — onaj prostor koji me upio u sebe. A ova, 2007, jeste godina kada
ova kljuéna hrvatska nacionalna institucija slavi Cetiri stoleéa svog postoja-
nja. (Volim Zagreb i kroz neobi¢ne knjizare i antikvarijate — nekada ih je
bilo mnogo vise, bile su neuporedivo bogatije knjigama sa svih strana bivse,
zajednicke drzave.) Kad god sam se spremao na put u Zagreb, ve¢ u Beogradu
u dusi bi mi progovorila Sveucili$na i nacionalna knjiznica sa slikama ¢ude-
sne brige prema svemu onome $to je pisana re¢ na tlu Hrvatske, dakle, jedna
nadasve zdrava briga prema svim nacionalnim vrednostima. Uvek sam imao
utisak da unapred imam ispisane reverse, i odmah po pristizanju na Glavni
zagrebacki kolodvor, posle kratkog predaha i jutarnje kafice u kafani Putnik,
uputio bih se prvo u Sveuéili$nu, u staru zgradu na Maruli¢evom trgu, bio bih
medu prvim jutarnjim korisnicima... Krajem sedamdesetih i po¢etkom osam-
desetih godina nezaboravne dane proveo sam u Odjelu periodike (preseljen je
zbog nedostatka prostora iz prelepe zgrade u tzv. Vojarnu, u Cesarcevoj ulici).
U novoj zgradi, Nacionalna i sveucilisna knjiznica je od 28. maja 1995. godi-
ne. Ta velicanstvena Sestospratnica jeste najlepsi govor o izuzetnosti jedne
kulture, njenoj ozbiljnosti prema svojim, nacionalnim vrednostima; ona jeste
ono ¢arobno mesto u kome disem drugacije, otvorenije, ponosnije jer sam bas
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tu stvarao mnoge knjige koje sam i pisao i priredivao. U ovome hramu nalazio
sam mnoge odgovore, pronalazio mnoge ¢injenice kao retkosti koje pripadaju
srpskoj kulturnoj bastini (a nema ih u Narodnoj biblioteci Srbije — jer je ona
6. aprila zapaljena i do temelja srusena nemackim bombardovanjem Beograda
1941. godine). I doéekivan sam u tom hramu, uvek, s velikim postovanjem,
¢ak i onda kada sam u zahtevima preterivao. Jednostavno, Zelja da mnogo vise
uradis u toku kratkog boravka nije remetila izuzetno gostoprimstvo domadéina.
Biblioteka je, dakle, simbol koji mi u svakome gradu otkriva deo moje
duse. I knjizare, i antikvarnice, a njih je sve manje u nasim gradovima pred
naletom prljavog kapitala. Knjiga se ubija i proteruje na tako zverski nacin. I
put na Brione (Brijune) koje pamtimo kao nevidljivo i nepoznato, skriveno i
zabranjeno srediste u kome su decenijama stolovali i kraljevali vlasnici nasih
Zivota, zapoc¢injem pric¢om o Biblioteci koju sam pohodio kao vernik svoju bo-
gomolju. Ona, svakako, jeste za mene najveli¢anstveniji Hram u koji odlazim
na poklonjenje, s neopisivim uzbudenjem, radoséu kojoj ravne nema.
Cetvrtak 5. jula 2007. godine, dolazak u ranim jutarnjim asovima na Au-
tobusni kolodvor, razdrndanim autobusom Nis-ekspresa (linija Bujanovac
— Zagreb). Hladna julska no¢, bez grejanja. Sacekuje me moj veliki prijatelj
Vlaho Bogisié¢, odlazimo u Leksikografski zavod Miroslav Krleza u Frankopan-
skoj (nekadasnji Graficki zavod Hrvatske koji sam pohodio, takode, u davnim
vremenima, danas on viSe ne postoji! Se¢am se, kod Nenada Popoviéa, tu sam
upoznao i Ranka Marinkoviéa, velikog ¢itaoca »moje« KnjiZevne reéi — koja
je tih osamdesetih godina bila i najznacajniji hrvatski knjizevni list! — koji je
uvek s radoznalo§éu, stari lisac satirik!, ¢itao »Vinaverovu ulicu«, a posebno
tekstove jurodivog Zike Obretkovi¢a. Seéam se neverovatnog razgovora iz ka-
fane Korcula, neobi¢ne fascinacije rugalicama iz »Vinaverove ulice«).
Leksikografski zavod je, takode, moja kuca u kojoj su mi vrata uvek Sirom
otvorena. A u ovome c¢asu Leksikografski zavod ima posebnu vaznost jer je
sastavni deo moje brionske pri¢e o Krlezi, i povodom Krleze. Na Strosmaje-
rovom trgu 4, danas je tu, ako se ne varam, Ministarstvo vanjskih poslova
Hrvatske, daleke 1973, polovinom maja, iS$ao sam na »poklonjenje« Miroslavu
Krlezi, po njegovoj zelji. Razlog: sac¢inio sam Bibliografiju Miroslava KrleZe
1968 — 1973, ogromnu, radenu za seminarski rad iz hrvatske knjizevnosti
kod profesora Mate Loncara (preko 150 stranica, verovatno i najobimniji se-
minarski rad u istoriji Filoloskog fakulteta u Beogradu); Zeleo je gospodin Fric
upoznati mladog ¢oveka koji je uloZio ogromnu energiju u taj neobi¢no vazan
posao. Susret je bio i neverovatan i nezaboravan (opisao sam ga u Vremenu
dve decenije kasnije). I u Leksu sam stalni gost, na privremenom radu, i uvek
priman s velikim uvazavanjem. To je i mesto gde sam kod Velimira Viskovica,
prvog izuzetnog, velikog, iskrenog i odanog zagrebackog prijatelja, upoznao
mnoge stvaraoce koji su bili vazni saradnici KnjiZevne reci. Nekadasnji Jugo-
slavenski leksikografski zavod ranih osamdesetih godina bio je neka vrsta za-
grebacke redakcije Knjizevne reci. Uvek je Velimirova uredska soba bila mesto



velike knjizevne gozbe, steciste i mladih i starih poslenika knjizevne umetno-
sti i knjizevne nauke. Petog srpanjskog—julskog prepodneva Viskoviéeva soba,
inace srediste, zasigurno njegove kapitalne Hrvatske knjiZevne enciklopedije,
njegovog zivotnog dela, bila je za mene i prostor u kome je veliki borhesovac,
izuzetan prevodilac, Marko Gr¢i¢ imao jedan ¢udesni monolog o Stanislavu
Vinaveru koji je bio neka vrsta blagoslova i za Citat Vinaver.

A onda prosetah do SKD Prosvjeta u Berislavic¢evoj, kod Cedomira Visnji-
¢a da mu darujem Biblioteku srpske knjiZevnosti Mirjane D. Stefanovié, divnu
knjigu, mahom o srpskom XVIII, Dositejevom prosvetiteljskom evropskom
veku i svoj Citat Vinaver.

Protréao sam kroz nekolike zagrebacke knjizare, zadrzao se ponajvise u
Prosvjetinoj na Cvjetnom trgu, pa u Profilovoj gde vas hvata vrtoglavica od
obilja knjiga, podseéa me na prave evropske, pariske Fnakove knjizare. Nisam
odoleo nekim naslovima, a knjige su vrlo skupe. Juri$ po knjizarama prekinuo
sam jer je u podnevnim ¢asovima trebalo krenuti put Briona/Brijuna. S Mazu-
ranicevog trga krenula je druzina krlezologa koju je okupio Velimir Viskovié
(Slavko Goldstajn, Mani Gotovac, Ivo Banac, Igor Mandié, Mate Loncar, Mi-
hajlo Panti¢, Dubravka Crnojevié-Carié, Tomislav Brlek i ja).

U drustvu sa Igorom Mandiéem, najveéim hrvatskim polemic¢arem u pro-
teklih nekoliko decenija i danas, na putu kroz bajkoviti Gorski kotar, novim
autoputem, preko Rijeke do FaZzane bilo je neopisivo mirno. Dva polemicara na
jednom mestu, sli¢noga kova, proizvode tiSinu kao najrecitiji govor. U kasnim
popodnevnim ¢asovima pristigli smo do rajskog otoka Velikih Brijuna koji su
optoceni ostrvcima u kojima pisci »vide pipke velike pritajene hobotnice, a
nekoji i ovapnjene tragove najveéeg dinosaura.« a uz zalazak sunca to je »sma-
ragdna ogrlica s dijademom i biserima!« (D. Naéinovi¢). Rajsku tisinu, noénu
narocito, prolamaju teski krikovi galebova. Lepota Briona opé¢injava, opija,
ocCarava, zarobljava; tek na njima oseéam magiju sumatraistic¢ke vizije Crnjan-
skog, na visovima i proplancima nazirem obrise Fruske gore s kojima sam
stalno u dosluhu, razgovoru. Dva raja na dva kraja nekadasnje, ipak, bajkovite
domovine. Predvecerje na Brionima uz povremeni huk morskih talasa, kriko-
ve jata nemirnih i neuvidavnih galebova, tek skrivene proplamsaje lampiona
u beskrajnoj carskoj Sumi ostataka edenskog vrta, i sve podseca na bajku. I tu
su se nekada, na ovom zabranjenom, skrivenom, nedostupnom obi¢nom svetu,
ostrvu krojile mnoge i drzavne i licne sudbine titovske Jugoslavije. Krleza je
bio drag gost u Titovom raju. Ipak, pri¢a o Krlezi iz brionske perspektive, to
jest iz ideoloske matrice, skriva pravu istinu o veli¢ini i izuzetnosti najveéeg
hrvatskog pisca XX stoleéa. Nova c¢itanja Miroslava Krleze, ovog skrajnutog
genija hrvatske knjizevnosti, kulture i encikopedisti¢ckoga duha evropskih raz-
mera — i preko su potrebna i vazna u mnogo Sirem kontekstu, u onome koji je
nekada imao ime Jugoslavija odvijaju se u organizaciji zagrebackog Kazalista
Ulysses, a pod jednostavnim naslovom »Krleza danas«, sedma je po redu se-
zona na Brijunima posvecena »najplodnijem i najsvestranijem knjizevniku 20.
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stoleéa«. Prve veceri odgledao sam u drustvu glumaca i reditelja maksimali-
sticki profesmnalnu probu monodrame Moj obracun s njima u izvodenju Rade
Serbedzije. Cinilo mi se da je, i ne varam se, Serbedzija prosto nadopisao Krle-
zine tekstove jer s njima Zivi decenijama, sutradan na premijeri taj stvaralacki
udeo je nestao, ali je govor Serbediijinog Krleze bio fascinantan. Majstor je
majstor, pa je i njegovo nadvikivanje s galebovima na sceni delovalo savrseno.
Vecée izrazitog krlezijanca, a takvih je sve manje! Serbedzijin prolog pred pre-
punim gledaliStem i pod otvorenim nebom, poput anti¢kih pozori$nih gozbi,
otvorio je sezonu Ulyssesa u kojoj ée dominirati pozori$no, savremeno, ¢itanje
ogromnog Krlezinog opusa: Pijana noé 1918 Iva Stivi¢iéa-M. Krleze u reziji
Lenke Udovicki (kao gosti pojavice se, u predstavi, Nebojsa Glogovac, Brani-
slav Leci¢, Ksenija Marinkovié, Josipa Lisac...); Balade Petrice Kerempuha u
reziji velikog majstora hrvatskog i jugo-roka Davora Rundeka i opet, Rade
Serbedzije; monodrama Na rubu pameti Dragana Despota (predstava poéinje
u potpunom mraku — privid gradanske idile, a zavrsava u svetlu — unutras-
njeg sumraka i praznine); pa Petritza und Millitirgrenzemusik po motivima
klasi¢nih Balada..., »politicki stand—up show« osmislio Zeljko Vukmirica; pa
premijera dokumentarca o Krlezi Predvecerje puno skepse Eduarda Gali¢a (po
arhivskim materijalima iz autorovih emisija o Krlezi).

Manifestaciju posveéenu Krlezi ukrasiée i Sekspirov Kralj Lir — »ideja da
se Lir postavi na Malom Brijunu, na Tvrdavi, nekadasnjem austro—ugarskom
fortifikacijskom objektu, u vreme kraja Prvog svetskog rata i raspada Austro-
ugarske monarhije, pokusaj je pozorisnog odgovora na pitanje gde i kada. To
je vreme kada se formira nova karta Evrope. Iz sna ili ludila?« (rezija Lenke
Udovicki); Pley Beckett — »je pozori$no Citanje zastrasujuceg iskustva goloo-
tockih partijskih kaznjenika, u razdoblju od 1949. do 1956.« — Beketovi likovi
su posluzili autorima za pozoris$ni dijalog s apsurdnim vremenom. Sjajna glu-
macka ekipa: Rade Serbedzija, Pero Kvrgi¢, Zijah Sokolovié i Ivica Vidovié —
autori Serbediija (i reziser) i Borislav Vujc¢i¢; Tesla Electric Company Darka
Lukiéa (drama o dugo neshvaéenom i neprepoznatom geniju; i posle smrti Te-
sla je bio jednako tajanstven i nerazumljiv kao i za zivota — autori pokusavaju
pronadi odgovore na pitanje kako je sve to bilo) u reziji Tomaza Pandura...
Sasvim sigurno, pamtice se koncerti Nokturno Serbeiije i Miroslava Tadica, te
Between Darka Rundeka&Isabel i, na kraju, nenadmasne Josipe Lisac. Velika
umetnicka gozba na Brijunima, »smaragdnoj ogrlici s dijademom i biserimax.

Forum »Krleza danas«, to jest okrugli sto o Krlezinom delu i njegovom
mestu u nasoj savremenosti (dva dana, 6. i 7. jula u sali hotela Neptun, bese-
dilo se pred studentima iz Pule) organizovao je Velimir Viskovié¢ (u saradnji sa
Marinom Vujéié¢ iz Kazalista Ulysses), i svojim sveobuhvatnim uvodnim preda-
vanjem, osvetlio je, iscrpno i ubedljivo, Krlezin stvaralacki projekat, i dokazao
je, jos jednom, da je danas, nesporno, jedan od najpouzdanijih proucavalaca
ogromnog dela najveéeg pisca sveukupne novije hrvatske knjizevnosti. Visko-
vié je konstatovao: »Aktualna drustvena stvarnost ponudila je novi klju¢ za ¢i-



tanje Krleze, za njegovu ponovnu reinterpretaciju. Ta ¢injenica samo dokazuje
staru istinu da sva velika umjetnic¢ka djela nose potencijal za razli¢ita ¢itanja;
veliki umjetnici uvijek svoju viziju covjeka i tajne njegova postojanja motre
poliperspektivno, kompleksno; njihov bogat umjetnicki izraz nadrasta okvire
reduktivne politicke pragmatike, ¢ak i onda kad se njihovo djelo interpretira
u ideoloskom kljuc¢u. Stoga mozemo zakljuciti da je semanticki i formalno bo-
gat Krlezin opus prosao uspjesno i veliki ispit smjene politickih paradigmi i
rekonstitucije drzavnih okvira. On trajno ostaje kao osnova kanona hrvatske
knjizevnosti.«

Tema Goldstajnova teksta je dnevnicko-memoarskog tipa: moglo bi se
reéi da Goldstajn piSe o tome kako trojica Karlovéana doZivljavaju Krlezu;
pored njega reé je o slikaru Josipu Vanisti i Stanku Lasi¢u. Uvodne stranice su
posvecéene Vanistinim fascinacijama KrleZinim delom i njegovom seéanju na
poslednje dane Krlezinog Zivota; klju¢ni deo teksta je prica o Lasic¢u i Krlezi,
o fascinaciji i o razocarenju; posle Sukoba na knjiZevnoj [jevici urednik Libera
svedoci o Lasiéu kao najprisnijem sagovorniku, a potom o njegovom potpunom
raskidu koji se najbolje sagledava iz svedocenja o sudbini rukopisa Lasic¢eve
Kronologije Krlezina zivota i rada i o poziciji Libera u tom sporu.

Pozorisnom stvaralastvu Miroslava Krleze posvecéena su dva izlaganja.
Darko Gasparovié, iz perspektive pomerenog ogledala, ispisuje uzbudljive po-
lemicke stranice o sudbini Krlezinog glembajevskog ciklusa u pozoristu danas;
Mani Gotovac — u problematizovanju fenomena glembajevstine ide znatno
dalje, ¢ak bih rekao i polemicki radikalnije, opisujuci svoj slucaj ¢itanja Gospo-
de Glembajevih u sasvim novom istorijskom i politickom kontekstu.

Politi¢ko kontekstualizovanje Krlezinog stvarala¢kog opusa prisutno je u
izlaganjima Mate Loncara (u srpskom politickom knjizevnom kontekstu Ne/
sporni Krleza), Iva Banca (KrleZin povijesni pesimizam — dovodenje u izvesnu
sumnju njegovog politickog diskursa u razdoblju jugoslovenskog komunizma)
i Milana Rakovca (Zadah epohe — neka vrsta parodije, iskrivljene vizure »le-
vicarskog« rukopisa u formi »politickog« abecedarija). Polemicki diskurs Igora
Mandica je neka vrsta autopoetickog »obra¢una sa samim sobom« kao taocem
tri oca (bioloskog Emila Mandica, intelektualnog Miroslava Krleze i politickog
— Josipa Broza Tita).

Izlaganje Mihajla Pantiéa (Mit velikog pisca) privuklo je, svojom duho-
vito$éu, najviSe paznje: teorija prvog i drugog reda na policama za knjige je
zapodenuta Vinaverovim iskazom o Krlezinom »titanskom talentu... koji ide
do misti¢nog uzasa u pronalazenju nekih novih perspektiva koje se, iznenadno
(tako je pisao Vinaver u splitskoj Hrvatskoj rijeci 7. septembra/rujna 1921, u
tekstu Moderna jugoslovenska knjizevnost — a ja to prestampao u KnjiZev-
nim novinama oktobra 1985. godine!, pa u knjizi Prkosi i zanosi Stanislava
Vinavera devedeset i neke). Teorijom drugog reda na policama ¢éitanja Panti¢
je izlozZio, i na Krlezinom primeru, kako veliki pisac nestaje sa scene, i $ta od
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njega ostaje u paméenju tradicije. Drugi red je stvar potiskivanja, zaboravlja-
nja, eliminacije — ali ne i reinterpretacije.

Napokon, izdvajam tri teksta, koji svaki na svoj naéin, jesu novo c¢itanje
Krlezinog opusa: Vladimir Biti se bavi fenomenom »muzevne ljudskosti« u
Davnim danima; Dubravka Crnojevic-Carié iz vizure feministickog diskur-
sa interpretira »vjeéno zensko« u KrleZinim ranim, avangardnim, dramama
(Adam i Eva, Maskerata, Saloma). Ako bi se moglo reéi $ta je u interpretativ-
nom smislu obelezilo ovu raspravu o Krlezi danas, svakako se mora ukazati
na izvanredno uspelu analizu Djetinjstvo u Agramu kao uvod u ditanje Krileze
Tomislava Brleka. Na kraju, moje izlaganje ¢ine tri celine koje se otvaraju
Pismom prijatelju Velimiru Viskoviéu, a o nasoj krleZijanskoj proslosti — sva
tri pokrivaju tragi¢na, apokalipti¢ka vremena razaranja svih utopija, krajem
proteklog veka; recito govore o recepciji Krlezinog dela kao projekta koji je bi-
tan za razumevanje srpsko-hrvatskih odnosa, ali i o ¢injenici da govor o Krlezi

Ono §to je iz svih izlaganja nesporno: Krlezino delo, koje je preéutkivano
u poslednjoj deceniji 20. veka na svim stranama nekadasnje zajednicke drzave,
u novom vremenu trazi nove, nepristrasne ¢itaoce; istovremeno, ideolosko re-
interpretiranje podrazumeva veéu meru objektivnosti i politicke korektnosti
koja iskljucuje diskurs diskvalifikacije. U kontekstu hrvatske knjizevnosti Kr-
leza jeste pisac koji se ponovo vraéa na knjizevnu scenu, i jeste pisac iz ¢ijeg se
dela moze stvarati kanon hrvatskog poetskog moderniteta. Jednostavno, Krle-
7a jeste, vinaverovski receno, »titanska« pojava koja provocira interpretativnu
Cestitost i Sirinu. Dva dana na Krlezinim Brijunima pokazala su da se njegovo
sveukupno delo mora ¢itati van ideoloske, politicke, matrice; njegova politicka
iskliznuéa jesu, uslovno receno, odricanje od danasovsko-pecatovske pozicije
iz tridesetih godina i priblizavanje Brozovom politickom kursu, onom istom
Brozu koji je u Proleteru s takvim, likvidatorskim, radikalizmom osudio peca-
tovski revizionizam. Ispitivanje te slozene pozicije u godinama posle Drugog
svetskog rata je mnogo komplikovanije i ne moze se nikako svoditi na politi¢ku
simplifikaciju po kojoj je Krlezino delo u novome politicCkom kontekstu samo
sebe porazilo. Stvari su, gospodo, mnogo sloZenije od diskursa polemic¢ko—pam-
fletske diskvalifikacije. Brioni jesu simbol jednoga doba ali govor i o tome dobu
podrazumeva razgovor sa Cinjenicama. Na Brionima novo ¢itanje Miroslava
KrlezZe govori nam da njegovo delo podrazumeva i traga za posve ozbiljnim éi-
taocem—-tumacem. I da danas u 21. veku ono jeste i Zivo, i moderno i aktuelno...

[Napokon, dragi Velimire, na marginama ovog znacajnog skupa, na za-
jednickoj sedeljci za velikim stolom, u jednoj prilici glasno si nam predstavio
jednog mladog gospodina kao novog predsednika Socijaldemokratske partije
Hrvatske, uz dodatak — i buduéeg predsednika Republike Hrvatske. Bio je
to Zoran Milanovié, i bilo je to 6. jula 2007. Ubrzo se potvrdila ona prva teza:
postao je predsednik SDPH bas te 2007. godine. A predsednik Republike Hr-
vatske postao je 2020. godine. Taj polemicki duh koji govori, usudujem se reéi,



na krlezijanski ostar, pa ¢ak i Zestok, brutalan nac¢in o mnogim stvarima! I
to je detalj koji nikad ne mogu zaboraviti. A u razgovoru je bio izrazito tih,
povuéen, miroljubiv!]

Biti na Brionima i ne shvatiti $ta je zemaljski raj, to jest ne prokrstariti ostr-
vom, pa makar i sam, znacilo bi da tamo i nisi bio. Na Krlezin 104. rodendan,
na Ivanjdan, iznajmio sam bicikl na dva sata, uzeo aparat u ruke i protutnjao
Velikim Brijunima, uzduz i popreko. Nije samo austrijski industrijalac Paul
Kupelvizer, bio taj koji je otkrivsi Brijune i pretvorivsi ih u svetsko leciliste
i letovaliste, krocio daleke 1885. godine u Zemaljski raj. Pohodili su ga, i u
njemu se odmarali, i nemacki i austrijski carevi i kraljevi (Franjo Josip Prvi,
Franc Ferdinand), nemacki car Vilhelm II, pa crnogorski kralj Nikola I, pa
i »otac mikrobiologije« Robert Koh. U Novoj Jugoslaviji, od 1949. pa sve do
avgusta 1979. godine Brioni su rezidencija Josipa Broza Tita — dakle »zatvo-
reno, skriveno, tajnovito i dobro ¢uvano ostrvo« koje tek 1983. prima prve tu-
riste. Pre Krleze ovde su stigli i odmarali se Bernard So, Dzems Dzojs, Tomas
Man, Herman Bar, Alberto Moravija...

Veliki Brijun, ostrvo izuzetne proslosti, od praistorije, preko biserja anti-
ke (Verige) i Bizantskog kastruma do danasnjih dana. Dvoéasovna uzbudljiva
Setnja kroz rajske krajolike jeste zapisivanje ekstati¢ne price i o biljnom i o
zivotinjskom carstvu uzivo: ¢empresi, palme, lovor, mirta, crni jasen, kedro-
vi, Spanska i gréka jela, crnika, eukaliptusi, pomorandze, limunovi, mogranji,
smokve, borovi, pa maslina stara 1700 godina (tako kaze vodi¢!) oko koje se
okupe skoro svi turisti. I tako dalje! Carobne tajnovite Sume, proplanci sa sta-
dima jelena i kosuta, jata fazana i galebovi, pa zecevi koji Setkaju i isc¢ikava-
ju vas bez straha, simfonijski orkestar raznolikih ptica... Opojni, o¢aravajuéi
govor i lepote proslosti i rajske lepote prirode danas. Cudesni prelivi boja ra-
znolikog cvecéa i ukrasnog rastinja. Na svakom koraku zanemis pred raskos-
nim, izazovnim lepotama. A vile koje skrivaju neki svoj svet, neku uzbudljivu
istoriju, duboko su ususkane u nepregledne Sume... Zastanes, a sam, katkad
te i strah od nasrtaja rajskih ¢arolija, Skljocnes aparatom ne bi li prepisao ili
oteo deo te uzbudljivosti, nastavis. Zatvoris krug, video si zemaljski raj, a onda
prizoves padine Fruske gore, za ¢asak si sumatraista, peva$ i pricas, brbljas,
da te neko ti drag ¢uje

Jer ljubav ¢e moja pomesati, tajno,
po svetu, sve potoke, i zore,

i, spustiti na Zivot, vedro i beskrajno,
i kod nas, nebo, i senku Fruske gore.

(M. Crnjanski: Strazilovo)
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Ostavljam Brijune, i polako, kreéem sa sumatraisti¢ko-brijunskim vizijama,
put Strazilova, u raj Fruske gore, ili u raj Race. Ispraéa me plavetnilo neba i
modrina morske pucine i kroz lepotu Istre, preko bajkovitih Gorskih kotara
putujem prema dragom mi Zagrebu. A tamo me ¢eka Krlezin i Viskovi¢ev Lek-
sikografski zavod, knjizare, Sveuéili$na i nacionalna knjiznica. Carolija pisane
reci u Biblioteku skrivena. Skitam od knjige do knjige, uranjam u neke daleke
svetove. Pa sam i tu najposveéeniji sumatraist.

DODATAK: O VELIMIRU VISKOVICU, FRAGMENTARNO
PROLEGOMENA ZA HRVATSKU KNJIZEVNU ENCIKLOPEDIJU
(Povodom Krlezijane. Tom I: A-Lj. Glavni urednik & redaktor
Velimir Viskovié. Zagreb, Leksikografski zavod Miroslav Krleza,
1993)

Krlezijana — personalna je enciklopedija posvec¢ena knjizevnom, umetnickom,
enciklopedisti¢kom i politickom delu Miroslava Krleze koju je autorski i redak-
torski oblikovao — od njene ideje do potpune realizacije — Velimir Viskovié,
zasigurno najmladi enciklopedista koga je Krleza za svoga Zivota angaZzovao u
ondas$njem Jugoslavenskom leksikografskom zavodu (danasnji Leksikografski
zavod Miroslav Krleza). Krlezijana je prva personalna enciklopedija posveéena
jednome piscu na prostorima bivse Jugoslavije i, po svome rezultatu, zasigur-
no je projekat koji se u buduénosti tesko moze nadmasiti. Po merilima enci-
klopedistike, ali i po metodoloskim odredenjima i knjizevnoistorijskoj i kultur-
noistorijskoj relevantnosti, ona, izvesno je, ide u red najznacajnijih ostvarenja
te vrste i u Sirem evropskom kontekstu — dakle, po svojim rezultatima moze
se meriti sa uzornim ostvarenjima ruske enciklopedistike (npr. enciklopedije o
Puskinu, Ljermontovu, Bulgakovu...).

KONTEKST I MISIJA: Sta je, dakle, Velimir Viskovi¢ uspeo da realizuje u
svome zivotnome delu — enciklopediji KrleZijana (uz napomenu da ona nika-
ko ne umanjuje izuzetnost njegovog stvaralackog teorijskog i kritickog projek-
ta unutar hrvatske knjizevnosti! — naprotiv, samo ga istice)? Neosporno, ono
$to je mnogima u ovakvim poduhvatima najteze — angazovao je najznacajnija
imena hrvatske knjizevne nauke i preusmerio ih u enciklopedisti¢ku avanturu
iz koje su, bar oni najznacajniji, izasli sa, verovatno, novim knjigama o Krlezi
(npr. brojne odrednice uradili su A. Flaker, V. Zmegaé, 7. Kravar, B. Senker, I.
Franges); otkrio je nekoliko novih, mladih enciklopedista koji ¢e izrasti u zna-
¢ajna imena knjizevnoistorijske nauke (pre svih V. Bogisié); okupio je neveliku
ekipu autora koja je obavila obimne poslove u saradnji sa najuzim operativnim
krugom saradnika unutar samog Leksikografskog zavoda (584 stranice for-



mata A4). Najjednostavnije receno: realizacijom KrleZijane Velimir Viskovié
je ucinio ono $to mnogim timovima na ovim prostorima, po nekom nepisanom
pravilu, skoro nikada nije uspevalo. I to je, po mom najdubljem uverenju, i
najbolji uvod u buduéi Viskoviéev enciklopedisti¢ki projekat/poduhvat — knji-
zevnu enciklopediju.

Verovatno na biv§im jugoslovenskim prostorima nije postojala kontro-
verznija stvaralacka pojava od Miroslava Krleze — mnoge ¢injenice iz toga
konteksta danas su postale jo§ izazovnije, spornije, polemic¢nije, uzbudljivije,
intrigantnije i samim tim za buduce istraZzivace mnogo inspirativnije. Ako se
za nekog stvaraoca moze reéi da je svojim delom i Zivotom (prevashodno poli-
tickim angazmanom!) predstavljao epohu, u onom istinskom smislu, onda je
Krleza paradigma pisca epohe. Suociti se sa tom ¢injenicom nije bio nimalo lak
zadatak: valjalo je pre svega saciniti obiman abecedarij svega $to u najsirem
smislu ¢ini korpus Krlezine umetnosti i njegove stvaralacke i politicke prakse
unutar hrvatskog i jugoslovenskog duhovnog prostora. Ma koliko danas bilo
politicki oportuno i sa stanovista nacionalnog ekskluzivizma i iracionalizma
neprihvatljivo — hrvatski i jugoslovenski (i, ako hocete, jugoslavenski!) kon-
tekst je ono $to knjizevnu i politicku misiju Miroslava Krleze najpotpunije
odreduje. I unutar tog vrzinog kola potpunije se mogu razumeti angazman i
bar neke utopije Miroslava Krleze. (I zato tesko moze biti prihvatljivo odsu-
stvo odrednice jugoslavenstvo, pa naravno i hrvatstvo, ili, bolje reé¢i, hrvatsko
nacionalno pitanje, odnosno srpsko nacionalno pitanje, jugoslovenstvo kao
ideja/utopija i politicki ideal. To je nesto Sto je u ovome trenutku bolna tema
nase stvarnosti, ali se ne sme smetnuti sa uma da su to istorijske ¢injenice
koje se nikako ne mogu niti smeju stavljati u drugi plan unutar KrieZijane.
Izostavljanje pojmova ovoga tipa mozda moze biti shvatljivo u doslednosti poli-
ticke pragme, ali, u krajnjoj instanci, to je prilog krivotvorenju ipak zajednicke
istorije, bar one dosadasnje! Ipak, ne treba biti strog, ¢ini mi se da je Viskovié
taj problem resSio na zanimljiv, rekao bih stvaralac¢ki naéin: brojne su teme i
problemi koji su obradeni unutar enciklopedije koji poklapaju dva navedena
fenomena. Tu pre svega mislim na pojmove koje je sam Viskovié obradivao,
npr. »Enciklopedizam«!)

DRAMSKI OBRT: Sta, dakle, sadrzi prva knjiga KrleZijane? Sve §to je u
KrleZinom opusu skriveno u abecednom nizu od slova A (kakvog li paradoksa,
enciklopedija pocinje odrednicom A. B. C. §to je pseudonim iza koga se skrivao
jedan od najzeséih protivnika Krlezinih s krila levice — Bogomir Herman!)
do slova Lj. — preciznije receno tu je enciklopedijska obrada sledec¢ih bitnih
celina: dramska umetnost, likovne teme, kazalisne (pozorisne teme), lirika, hi-
storijske teme, glazbene (muzicke) teme, ¢asopisi, dnevnicka proza, esejistika,
filmske teme, intervjui, jezik itd. Pazljivim i§¢itavanjem oko 1000 enciklope-
dijskih odrednica iz toma, koje su ispisali Flaker, Zmegaé, Viskovié, Kravar,
Lasi¢, Vidan, Biti, Bogisi¢ itd., itd., suoc¢iéemo se sa brojnim uzbudljivim tek-
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stovima koji sami za sebe predstavljaju izuzetne knjizevnoteorijsko-istorijske
analize. Kada II tom bude zatvorio krug KrileZijane, to ¢italacko uzbudenje
bice celovitije, ali posto ée i u nastavku enciklopedije biti mahom isti saradnici
— vrednosni sudovi se nece bitnije promeniti. Mozda ¢e samo neki segmenti
biti zanimljiviji (Zivotopis, polemike, stil, poezija, ratna publicistika, romansi-
jerska umetnost itd.).

Autorski rukopisi A. Flakera. V. Viskovic¢a, V. Zmegaéa, I. Frangesa, S.
Lasiéa, Z. Kravara — prava su remek-dela leksikografije, ali i interpretacije
koje u mnogim segmentima mogu posluziti kao uzori za novije analize. Najobi-
mniji korpus knjizevnih tema obradili su zapravo navedeni autori, ali unutar
tog korpusa tekstovi A. Flakera su doista izuzetni (obrada putopisne proze
Izlet u Rusiju — kao celine ali i pojedina¢nih putopisa, potom romana Banket
u Blitvi, neizostavne odrednice »Avangarda« itd.). Istim merilima vrednovani,
ne zaostaju ni tekstovi-eseji V. Zmegaéa o nemackim temama, te Z. Kravara
o lirici...

Dramski zaplet u Krlezijani ¢ine portreti izuzetno Sirokog spektra stva-
ralaca iz svetskog, evropskog, jugoslovenskog i hrvatskog okruzenja kojima
se Krleza bavio u razli¢itim prilikama. S druge strane, ono $to je najbitnije
obradeni su i stvaraoci (filozofi, umetnici, pisci) koji su bitno uticali na Krle-
zinu poetiku — time je njegova umetnost inkorporirana u evropski i svetski
kontekst. Obradeni su i svi poslenici koji su se u raznolikim umetnic¢kim obla-
stima bavili interpretiranjem Krlezine umetnicke prakse. Pojednostavljeno
receno, obradeno je sve $to je stvoreno u Krlezinoj knjiZevnoj radionici, potom
potpuno je prikazana recepcija njegovog dela, ishodista/uticaji, istorijski kon-
tekst, stilske i jezicke osobenosti, intermedijalna pozicija ovog neponovljivog
projekta unutar hrvatske knjizevnosti i umetnosti, ali i politicka kontrover-
znost Krlezina itd.

Krlezijana Velimira Viskoviéa (nek mi ne zamere njegovi najblizi saradni-
ci! — ipak je ona njegovo delo, najpre i iznad svega) moze se sasvim sigurno ¢i-
tati i kao istorija hrvatske knjizevnosti, i kao istorija hrvatske umetnosti, ali i
kao istorija politi¢kih ideja i sporenja sa tim idejama na uzem i na Sirem planu;
napokon, Krilezijana se u svome totalu moze ¢itati i kao drama jedne kulture
prelomljene kroz stvaralacku i politicku prizmu samo jedne (Krleze!), unutar
te kulture autorski neponovljive licnosti. KrleZijana je i dramska istorija jedne
utopije koja se u ovim tragi¢nim vremenima raspala na najsuroviji naéin —
jugoslovenstvo/jugoslavenstvo i Jugoslavija. Krleza je u nizu onih hrvatskih i
srpskih intelektualaca koji su u tu utopiju ugradili znatan deo svoga autorskog
rukopisa. KrleZijana je jedinstvena, neponovljiva gradevina koja ée mnogim
buduéim generacijama biti dragoceno stivo o zajedni¢kim avanturama, utopi-
jama, tragedijama... [zuzetan dokument o dovrsetku nekih istorijskih zabluda,
ali i bolnih istorijskih istina. Krleza je pisac epoha oko koga ¢e se, izvesno je,
sporiti mnogi unutar hrvatskog knjizevnog konteksta (mnogo $ta je sa stano-
vista ostvarenog tisucljetnog sna iz Krlezinog opusa jereti¢no i neprihvatljivo,



podlozno cenzuri zarad nacionalnog ¢istunstval), a i znatno Sire. U tome jeste
posebnost te stvaralacke kontroverze po imenu Miroslav Krleza.

Krlezijana je veliki datum ne samo hrvatske enciklopedistike veé i znat-
no Sire. Ovaj kapitalan projekat u koji je Velimir Viskovié ulozio veliki trud i
sva svoja znanja tek ée pobudivati znatizelju. Cutanje o Krlezijani, najreéiti-
je govori u prilog Krlezinome delu. KrleZijana je — najjednostavnije receno
— Viskoviéevo remek-delo. Izuzetan dogadaj unutar Viskoviéevog autorskog
projekta, ali nista manje vazan datum hrvatske kulture i nauke.

(Vreme, br. 167, 3. 1 1994, str. 60-61; prestampano i u almanahu
Pecat o Krlezi danas. Revijalno izdanje povodom stogodis$njice rodenja
Miroslava Krleze, Beograd, Tersit, 1993, str. 101-102)

()
MIROSLAV KRLEZA PONOVO MEDU SRBIMA

Krleza je jedna od najvaznijih zajednic¢kih srpsko-hrvatskih tema u knjizev-
noumetnickom, a naro¢ito u knjizevnoideolo§kom, odnosno kulturno-politic-
kom kontekstu u XX veku. I verovatno u toj, neosporno, vaznoj pri¢i jedna
od najvecih i svakako najuzbudljivijih zagonetki u jugoslo(la)venskoj ili pak
jugoslovenskim, odnosno srpsko-hrvatskim knjizevnim kulturama/politika-
ma. S pitanjem Krleza i Srbi i obrnuto otvaraju se mnogobrojne nepoznanice
i tamne stranice srpsko-hrvatske ili hrvatsko—srpske price koja je u biti bila i
klju¢éna u ex—jugoslovenskoj drzavnoj utopiji... Najjednostavnije reéeno: Krle-
za je bio i velika enigma ali i veliki mit i hrvatske, i srpske i jugoslovenske(ih)
kultura uopste. Mozda i najc¢udnija Sifra za odgonetanje Jugoslavije uopste.
Bio je i veliki Jugoslaven, ali istovremeno i veliki hrvatski nacionalista — spi-
ritus movens prvopotpisnik »Prijedloga za razmisljanje o polozaju hrvatskoga
jezika«... Krleza je izuzetna/vazna ¢injenica srpske knjizevne kulture. I zato
je danas i ovde povratak Krleze u Beograd, posle apokalipti¢ne decenije kraja
veka kada se raspala druga, Titova Jugoslavija, prilika da se konac¢no na pravi
nacin otvore mnoge sporne stranice i da se bez mrznje, predrasuda, krivotvo-
renja istorijskih ¢injenica, bez mitotvoracke svesti uspostave normalan dijalog
i neopterecujuéa komunikacija na svim planovima...

SASTANAK S KRLEZOM: Moja pric¢a o Krlei je deo i moje knjizevnoistorij-
ske biografije: nikada nisam bio nekriticki krlezofil, a pogotovo ne krlezomr-
zac. Polemicko i pamfletsko u njegovom fascinantnom stvaralackom opusu
na studijama jugoslovenskih knjizevnosti privuklo je moju naroéitu paznju.
Bile su to rane sedamdesete godine kada sam sa nemerljivim zanosom ot-
krivao knjizevnost izmedu dva svetska rata, narocito ono $to sam pocetkom
osamdesetih tipoloski imenovao kao avangardu. Profesor Mate Lon¢éar je bio
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onaj ¢udesni mag koji je svojim predavanjima na sebi svojstven naéin tumacio
hrvatsku knjiZzevnost i ucinio da se veliki broj studenata Filoloskog fakulte-
ta, potonjih znacéajnih imena srpske knjizevne nauke, na najozbiljniji naéin
u svojim seminarskim radovima posveti prevrednovanju hrvatske knjizevno-
sti... Meduratna hrvatska knjizevnost je tako postala moja istrazivacka preo-
kupacija paralelno sa srpskom — i to je bio i klju¢ni razlog profesora Loncara
da mi krajem osamdesetih ponudi asistentsko mesto i da na tome insistira u
nekoliko navrata. Nisam prihvatio zbog zadevica koje sam imao sa tada glav-
nim pretendentom za to mesto... O Radivoju Mikiéu je re¢! Pogresio sam! Jer,
danas i ovde srpsko-hrvatska komparatistika je nesto $to u ovoj sredini mora
postati jedan od klju¢nih knjizevnoistorijskih fenomena. A na tom poslu, za-
sigurno, ostvario bih mnogo toga! Ipak, na moj predlog, na to mesto je doSao
Mihajlo Pantié, u tom ¢asu najbolji poznavalac i savremene srpske i hrvatske
knjizevnosti.

Da se vratim na pricu o Krlezi. Tematski broj ¢asopisa Razvitak, koji sam
pripremio i uredio 1973, a narocito tri stotine rukopisnih stranica moje bibli-
ografije o Krlezi (1968 — 1973) radene za seminarski rad iz hrvatske knjizev-
nosti kod profesora Loncara, objavljene u 22. broju KnjiZevne istorije — povod
su mog susreta s Miroslavom KrleZom, najveéim hrvatskim piscem svih vre-
mena. Po Zelji samog KrlezZe, sastanak u tadasnjem Jugoslavenskom leksiko-
grafskom zavodu na Strossmayerovom trgu 4 uprili¢io je moj prijatelj, pokojni
Enes Cengi¢, mozda tada najveéi, najdosledniji i najiskreniji postovalac nje-
govog dela. Bilo je to polovinom maja 1974. godine u jedan sat posle podneva.
Krenuli smo iz Marticeve 5, Enesovog ureda, inace dopisniStva sarajevskog
Oslobodenja, koji je pretvoren u centar za izu¢avanje Krlezinog dela — prepun
knjiga, dokumenata, novinskih isecaka...

Bio sam ponosan, bez straha, i s unapred pripremljenim pitanjima o me-
duratnoj knjizevnosti, narocito o Krlezinim sporovima, svadama, animoziteti-
ma za koje sam znao (Ujevié, A. B. Simié...). Cengi¢ je ipak molio da presko&im
Ujevica i Simi¢a (naravno, nisam poslusao!). Bilo mi je pomalo neverovatno:
viSe straha je manifestovao Enes, valjda plase¢i se mojih nepredvidljivih i ne-
pozeljnih pitanja.

HLADAN TUS: Bili smo ta¢ni u sekund: u Krlezinoj skromnoj sobi u Leksi-
kografskom zavodu, na prvom spratu desno, sve je bilo pod konac. I znalo se
gde ko sedi naspram zive i najvece jugoslovenske enciklopedije, i knjizevne le-
gende. Sacekao nas je, onako omalen, nasred sobe iako je ve¢ tada imao veoma
velikih problema s kolenima (potanko i stru¢no medicinski je objasnio nevolje
koje ga more...). Osetio sam neopisivo uzbudenje i zadovoljstvo $to sam se na-
$ao o€i u o¢i s najve¢im zivim piscem i enciklopedistom, ne samo hrvatske vec i
svih jugoslovenskih literatura. Krleza je, naravno, Zeleo znati moje osnovne bi-
ografske podatke. Ukratko sam ispri¢ao sve o svom zavicaju, o uzickim gimna-
zijskim istrazivackim avanturama. Kratko je uzvratio: »Bio sam u Brozovom



Uzicu, lijepa varosica... Pa da poénemo: Zelio sam upoznat tog mladog ¢ovjeka
koji je dragocjeno vreme zrtvovao praveé moju bibliografiju...« Razgovor je po-
tekao bez ikakvih problema. Na moja kratka pitanja i komentare o knjizevnim
prilikama izmedu dva rata usledili su, ponajc¢escée kratki odgovori (po svemu
sudedi zbog tema koje mu nisu bile nimalo simpatic¢ne: Ujevié, Simi¢, Andrié,
pa Crnjanski...). Imao je svoje levicarske simpatije. Se¢am se, o Vasiljevu je
lepo govorio. O nadrealistima je izrekao jednu neobi¢nu konstataciju: »Beo-
gradski nadrealizam je Markova izmigljotina... Kod nas Hrvata ga nema...« Na
kratke upadice o moderni, Duci¢u, Rakiéu britko je odvratio: »Vi i ne slutite
koliko je Vojislav Ili¢ velik pjesnik. Mozda najveéi srpski pjesnik. A najveci
srpski romansijer je nitko drugi do Jakov Ignjatovi¢. Madaron. Precanin. A vi
ne volite precane. A za te krive predozbe kriv je Skerlié¢, najveci srpski guzoli-
zac«... Bio sam u Soku posle tog iskaza.

Potom su usledili Krlezini monolozi o raznim temama. O arhitektama
»ludacima koji prave nehumane gradove.« Za Novi Beograd je ustvrdio da je
primer te arhitektonske ludosti. »Pa to vam je grad monstrum... Kao da su iz
zraka, sa oblaka, ba¢ene ogromne Skatule i gdje je koja pala, nikli su nehumani
neboderi. To je strasno. Pa takav vam je i Novi Zagreb!« Pa onda pric¢a kako je
u $vedskim novinama procitao o tome kako Svedani nekoliko stotina metara
ispod morske povrsine vade pijac¢u vodu, najéistiju, »... a mi se, eto, i dalje bavi-
mo glupostima, srpsko-hrvatskim sporovima. Eto, bibliografija vam je neobic¢-
no vazna u svemu tome. Bilo bi lijepo da jednog dana uradite i tu bibliografiju
o tome $ta su u posljednjih sto godina mislili i pisali Srbi o Hrvatima i Sta
Hrvati o Srbima. Utvrdili biste da su mnogo ruznije pisali Srbi o Hvatima... Pa
jugoslavenstvo. Vige je Hrvata sljedbenika jugoslavenske ideje, od Gaja i Ilira,
Strosmajera, pa sve do danas...« Bio je to hladan tus. Veliko razo¢arenje u
velikana Krlezu. Reagovao sam, podsecajuéi na ustasku stampu, pa na mnoge
druge prilike izmedu dva rata... To je za Krlezu bilo nesto drugo, nebitno. Cak
sam se osmelio i ustvrdio da me ta priéa o mrznjama, klevetama, politickim
smicalicama previSe ne zanima. Ja sam se odlucio za knjizevni Zivot i u tom
kontekstu me taj problem zanima. A on je i u tom prostoru jako prisutan. »Vi-
dim da se sa mnom ne slazete, da Vas zanimaju knjizevne svade, polemike...
Pai to je jako vazno za vjecno srpsko-hrvatsko pitanje!« Pric¢ao je koliko su tu
pred njim bili prestraseni Branko Copi¢, pa Kulenovié... Shvatio sam packu. Ja
sam se odvazio i usao u raspravu. Jednoc¢asovni, mahom, solilokvij presekao je
Cengié, ali je Krleza uzvratio: »Pa kuda Vi éeng‘iéu stalno zZurite. Pa meni je
lijepo, meni se nigdje ne zuri, valjda zato $to ne mogu da hodam. Eto, prosetat
¢u do Vase knjizare u pothodniku...«

SETNJA: Polako, pesice prosetali smo niz Zrinjevac do Glavnog kolodvora,
spustili smo se u knjizaru Oslobodenja. Ta Setnja, s prekidima, trajala je 40
minuta! Potrazio je od knjizara da mu pokaze njegove knjige, raspitivao se
kako se prodaju, »kako se zZivi u ovoj rupi bez zraka...«, itd. Veoma tesko se
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kretao, ali u povratku nije hteo pokretnim stepenicama. Rastali smo se. Na
kraju je rekao da mu je »drago $to je upoznao jednog neobi¢nog mladog ¢ovjeka
koji se bavi njegovim djelom« i da prenesem »lijepe pozdrave Mati Lonéaru,
koji nikako da dode u Zagreb«. Naravno, uzvratio sam uzbuden, uz opasku da
sam presrecan $to sam imao tu retku priliku da razgovaram s najve¢im piscem
Jugoslavije...

Enes i ja smo potom oti§li na ruc¢ak. Rekao mi je da je bio zaprepaséen
mojom slobodom, i pokatkad drskoséu, u razgovoru s KrleZom. Zamolio me je
da na papir prenesem moj susret s Krlezom i da mu to posaljem. Voleo bih da
jednog dana prelistam Enesove beskrajne i predragocene zapise i da pronadem
Sta je zapisao o nasem susretu s Krlezom...

U Zagreb sam dolazio svake godine, ostajué¢i po mesec dana da bih radio u
Sveucili$noj i nacionalnoj knjiznici, arhivima JAZU i Instituta za znanost o
knjiZzevnosti. S Enesom sam u Martiéevoj uvek razgovarao o Krlezi — do kraja
osamdesetih. Hrvati nisu voleli Krlezu, a pogotovu ne Cengiéa koji je u po-
slednjoj deceniji bio njegov najblizi saradnik. Jednom prilikom Cengié me je
odveo u svoju kuéu i u ogromnoj kasi pokazao brdo kaseta na kojima je snimio
svoje bezbrojne susrete s Krlezom i drugim piscima (pre svega s Copiéem, Kr-
klecom, Kulenoviéem, Zukom DZumhurom itd., itd.). Bio sam fasciniran: to
je neprocenjivo blago i za hrvatsku i za srpsku knjizevnost! Nesporno, Enes
Cengié je bio institucija ali ga je iznenadna smrt u kataklizmiénim vremenima
onemogudila da zavrsi mnoge zapocete poslove o Krlezi i oko Krleze.

Naravno, u nekoliko navrata vracéali smo se na moj jedini susret s Krlezom
i na moje neopisivo razocarenje. Veliki ljudi su, ponajéesce, i velika razocare-
nja. Enes je u nekoliko navrata imao Zelju da se ponovo sretnem s Krlezom,
na Gvozdu, pa u dva navrata na Trzi¢u. Nisam pokazivao interesovanje. U
Martiéevoj sam se sreo sa gospodom Belom Krlezom. Oba puta me pozivala da
s Enesom dodem u goste. »Krleza mi je lijepo pri¢ao o vama. Bas bi se obra-
dovao. Dodite«... Danas mi je neopisivo Zao, i tesko da sebi mogu oprostiti tu
ishitrenost. Glupost!

DIJALOG SRODNIH: Moje razocarenje nije uzrokovalo i moje neintereso-
vanje za Krlezino delo. Naprotiv, ono ¢ime se bavim (a to je meduratna knji-
zevnost na prostorima bivse Jugoslavije!) uvek me vraca Krlezinom delu. I u
KnjiZevnoj re¢i osamdesetih Krleza je bio jedna od nezaobilaznih tema. Pa Zli
volsebnici (polemike i pamfleti u srpskoj knjizevnosti 1917 — 1943) ispunjeni
su polemikama i pamfletima o Krlezi; antologije jugoslovenske avangardne
knjizevnosti... Krajem osamdesetih nasao sam se u urediva¢kom odboru Krle-
Zijane Velimira Viskovica, nastavio sam rad na bibliografiji. Rat me je izbacio
iz navedenog odbora... Ali sam zato ba$ u tim ratnim godinama inicirao (i



sa prijateljima Brankom Dragasom, Marinkom Vuciniéem i Lukom Micetom)
pripremio i uredio simboli¢no izdanje Pecat o KrleZi danas — Beograd je, da-
kle, jedini 1993. godine na prostorima biv§e Jugoslavije obelezio stogodisnjicu
Krlezinog rodenja. U ovom almanahu okupio sam istinske postovaoce Krlezi-
nog dela, a najznacajniji i najvazniji prilog je bio svakako Krleza i Beograd Ra-
dovana Popovica koji je potom prerastao u veoma znacajnu i preko potrebnu
knjigu Krleza i Srbi (izdanje Prosvete iz 1997). Potom je u biblioteci »Slucaj«,
koju sam pokrenuo u Narodnoj knjizi, usledila polemicka rasprava Save Dau-
toviéa Krleza, Albanci i Srbi (sluc¢aj Enciklopedije Jugoslavije koji u mnogo
¢emu otvara mnoge preosetljive srpsko-hrvatske teme...). I, zasad, na kraju
briljantna sinteza Velimira Viskoviéa Sukob na [jevici. KrleZina uloga u suko-
bu na [jevici (u mom Pojmovniku, 2001)... Iako je moj jedini susret s Krlezom
daleke 1974. bio i veliko razocarenje, potonji angazman do dana dana$njeg
nije znacio i udaljavanje od njegovog znacajnog i vaznog dela. Biti razocaran,
svakako ne znaé¢i — biti neobjektivan. Naprotiv!

Krleza, ipak, nikada nije zaboravljen u Beogradu. I njegov najnoviji po-
vratak je sasvim prirodan uvod u stvaralacki dijalog srodnih i u mnogo ¢emu
podudarnih kultura. Ako ne istog, a ono bar veoma srodnog i potpuno razu-
mljivog jezika. Novi kontekst otvara sasvim nove mogucénosti za medusobne
komunikacije, ali i za razresavanje mnogih spornih pitanja, nedoumica, razli-
ka, iskljuéivosti...

Krleza je, napokon, vazna i srpska knjizevna, ideoloska i politicka tema.
A u komparativnom smislu njegov ponovni povratak u srpski knjizevnoumet-
nicki kontekst nasuprot rigidnom, nerazumljivom, neprihvatljivom i potpuno
proizvoljnom stavu profesora Stanka Lasi¢a o udaljenosti dveju literatura (hr-
vatske i srpske) — otvara pri¢u o knjiZzevnim obostranim srodnostima, veza-
ma, o recepciji, o uticajima... A to je sasvim novo poglavlje u srpskoj i hrvatskoj
knjizevnosti.

(Vreme, br. 586, 28. III 2002, str. 48-51)

*

UMESTO EPILOGA

Dragi Velimire,

¢ini mi se da je najprirodniji zakljucak ove dokumentarne pri¢e o jednom
sjajnom prijateljstvu, o mom Zagrebu u kome sam se od samih pocetaka, od
naseg prvog susreta iz 1972. godine u Preradoviéevoj ulici, dakle punih pet
decenija iskrenog prijateljstva, do danasnjih dana uvek lepo oseé¢ao. Kao kod
svoje kuce! I u Maksimirskoj 13 gde si mi bio izuzetan domacin, stanodavac.
Pa na KajfeSovom brijegu. I, naravno, ponajéesée na Strossmayerovom trgu
4, potom u Frankopanskoj... I sam zna§ da dokumentaristickom elementu u
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svom knjizevnoistorijskom radu posveéujem posebnu, presudnu paznju. I ovaj,
malo poduZi tekst je dokumentarna prica o prijateljstvu, koja je, zasad, monta-
za fragmenata kao neka vrsta odgovora na Tvoj ¢aroban tekst-sec¢anje Gojko
dolazi Matos—ekspresom. Kako bi kod mene u zavic¢aju kazali »vrsnici smo«
— preostalo nam je da se vratimo u svoju proslost i da o njoj i svom aktivizmu
ostavimo pisane tragove. I zato je na kraju Tvoj tekst kao najpouzdaniji svedok
o nasim zajedni¢kim vremenima, o tome Sta se desavalo u KnjiZevnoj reci na
relaciji Beograd — Zagreb. I mnogo vise od toga. Svakako, bilo je uzbudljivo,
i o tome je Tvoje svedoCenje najpouzdanije. A to bi trebalo i mnogi kojima
su knjizevne ¢injenice u opisu posla — bar da registruju, iako im ne pada na
pamet da knjizevnoistorijski pre-vrednuju. Ipak je to nesporna knjizevnoisto-
rijska ¢injenica..
S najlepsim zeljama za nase nove stvaralacke poduhvate i druzenja.

Tvoj Gojko

Velimir Viskvovic' 3
ZAGREBACKA »REC«

Posebna vrednota KnjiZevne re¢i oduvijek, od samog pokretanja, bila je njezi-
na otvorenost prema raznolikim estetskim konceptima, a prvenstveno njezina
otvorenost prema piscima iz svih jugoslavenskih sredina. To je osobino doslo
do izrazaja u vrijeme Tesiéeva urednikovanja; gotovo da nije bilo broja bez
priloga nekog autora sa strane, prvenstveno iz Zagreba i iz Ljubljane. Mozda
je jos jedino beogradska KnjiZevnost u novije vrijeme pokazala takav stupanj
otvorenosti, otvorenosti koja se ne zasniva na »klju¢evima« i dirigiranoj reci-
proénoj medurepublickoj razmjeni veé¢ na okupljanju ljudi koji misle »na istoj
valnoj duljini«; pri tome ne aludiram ni na kakvo monolitno okupljanje oko
kakve striktno definirane ideje ili estetskog projekta (jer Knjizevna rec je nje-
govala dijalosku formu koja je ponekad znala prerasti i u izravno suceljavanje
suradnickih stavova), ve¢ prvenstveno na redakcijsko inzistiranje na visokoj
teorijskoj opismenjenosti kriti¢ko-esejisti¢kih tekstova, odnosno na literarnoj
intrigantnosti, i modernosti proznih i poetskih priloga. Drzim, osobno, da je
u proteklih nekoliko godina KnjiZevna re¢ okupila najproduktivnije knjizevne
snage koje doista nesto novo unose u korpuse svojih mati¢nih nacionalnih kul-
tura, ali i nadrastaju lokalne razmjere te obogacuju viseglasje jugoslavenske
kulturne scene. I ne samo to, redakciju KnjiZevne re¢i u pravilu su zanimali
autori kozmopolitski orijentirani, pisci koji posavsi od svoje nacionalne tra-
dicije i determiniranosti jugoslavenskim kulturnim zajednistvom pokusavaju
svoj autorski glas impostirati u obzoru svjetskih duhovnih procesa. Taj koz-
mopolitizam Reci ocitovao se u nizu sjajnih intervjua s kljuénim svjetskim in-



telektualcima, u mnostvu priloga stranih autora, u izdavanju posebnih medu-
narodnih brojeva, ali — prije svega — u specifi¢noj kozmopolitskoj obojenosti
glavnine priloga nasih autora.

Za Zagreb je, pak, KnjiZevna re¢ imala posebnu vaznost. U situaciji kad je
Oko onakvo kakvo jest, kad Gordogan — koji ima neke Sanse da se razvije u
kvalitetan i estetski provokativan ¢asopis — izlazi jednom godis$nje, kad Re-
publika — jedini doista pravi knjizevni éasopis — veé godinama trazi pravu
fizionomiju, KnjiZevnu re¢ su mnogi zagrebacki pisci osjetili kao svoje glasilo.
U takvoj situaciji, kad se zbog nepostojanja ¢asopisnog prostora knjizevna kri-
tika u Zagrebu gotovo utrnula i kad je glavnina hrvatske knjizevne produkecije
nalijetala na zid Sutnje, Rec je svojim redovnim pracenjem zagrebackih zbiva-
nja pripomogla da se zabiljezi pojava mnogih vrijednih knjiga.

Posebnu vaznost KnjiZevna reé je imala za djelovanje zagrebackog »knji-
Zevnoteorijskog kruga» i to bas u kriznoj situaciji kad je Umyjetnost rijeci kao
dugogodisnje glasilo tog kruga gotovo sasvim prestalo izlaziti. U veé tradici-
onalnim zagrebackim animozitetima izmedu »profesora« na jednoj strani te
na drugoj izvanfakultetske kritike i svih onih nadobudnih literata koji svu
kritiku, a posebno onu »profesorsku«, malo cijene, za »profesore« nije osta-
jalo bas previSe ¢asopisnog prostora. Skupina talentiranih mladih kritic¢ara,
okupljenih u redakciji Reci, temeljeéi serioznost svojih teorijsko—esejistickih
stranica u velikoj mjeri bas na prilozima zagrebackih profesora, upozorila je i
zagrebacku sredinu na liénosti ¢ijih je vrijednosti ta sredina bila premalo svje-
sna. Paradoksalna je pomalo ¢injenica da su zagebacki profesori, zahvaljujuci
umnogome i Reci, prakti¢no veéi uticaj na mladi knjizevno—kriti¢arski nara-
Staj imali u Beogradu nego u sredini u kojoj djeluju kao pedagozi. (Uostalom,
sva mlada zagrebacka knjizevna kritika dala bi se svesti na dva-tri imena.)

Meni osobno, pak, a i dobrom dijelu zagrebackih pisaca iz mojeg narastaja,
upravo suradnja u Reci te poznanstva i drugovanja sa sadasnjim redaktorima,
ali i onima iz prethodnih redakcija, pripomogli su da uspostavimo neku vrstu
zajednitkog senzibiliteta. Cini mi se ¢ak, a nadam se da ne pretjerujem, da
najmlada srpska proza ne bi bila onakva kakva jest da nije i nekakvih isku-
stava mladih hrvatskih novelista s pocetka sedamdesetih, pa i onih koji su
se pojavili kasnije (Ugresi¢eva, Slamnig). Drzim da se najnoviji srpski pripo-
vijedaéi obracaju iskustvima hrvatskih fantasticara dijelom i u traganju za
poetickom podlogom koja bi im posluZila u osporavanju modela »stvarnosne
proze» kojemu se priklonio prethodni narastaj srpskih prozaika. Pri tome ne
smijemo zaboraviti ni na ¢injenicu da su na hrvatske fantasti¢are u ranoj fazi
nesumnjivo utjecali i neki srpski pisci poput Danila Kisa i Filipa Davida, pa i
Pekica, Kovaca i dr.

Upravo imajuéi na umu glasilo tipa KnjiZevne redi i moj narastaj je prije
sedam-osam godina pokrenuo osnivanje Knjizevne omladine Hrvatske u Za-
grebu, ali bez uspjeha. Izgubio je time viSe Zagreb i knjizevni Zivot u njemu,
negoli sami pisci. Svima koji su doista mogli zadovoljiti vrijednosno-estetske
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kriterije, stranice Reci bile su Sirom otvorene. Stoga beogradska KnjiZevna reé
doista jest i zagrebacko glasilo.

Buducoj redakciji Re¢i mogu samo pozeljeti da pokusa, dakako uobliéiti
i izraziti kroz stranice ovog glasila svoj, vlastiti pogled na knjizevnost, pa i
pogled na svijet, ali i da bastini ono Sto je veé tradicijska konstanta Reci: pro-
vokativnost, modernost, otvorenost razli¢itim idejama, otvorenost ljudima iz
svih jugoslavenskih sredina... U to da ¢e KnjiZevna rec¢ biti i dalje provokativna
i angazirana ni ne sumnjam. Jer vremena su takva. A nadam se da ¢e zadrzati
i sadasnje visoke estetske kriterije.

(Knjizevna rec, br. 238-240, leto 1984, str. 2)



Sinisa Vukovic¢

Velimir Viskovi¢ — jedan medu zadnjim
od erudita starinskoga kova

Upitan od dragog mi prijatelja Velimira Viskoviéa bih li za temat o njegovu
knjizevnom djelu sudjelovao pisuéi jedan tekst o njemu, otprve sam i bez ika-
kvog premisljanja veselo i s rado$¢éu na tu Zelju pristao. Oddruge sam, sdm
sebe, intimno i pokunjeno zapitao kakva bi mogla biti sama forma buducega
teksta? Pa, nekako refleksno s polozaja »oddruge« retrogradno sam reterirao
na ono »otprve«, i — u skladu s jo§ uvijek frisko obznanjenom ter u javnosti sa-
svim fino odzvonjenom Viskoviéevom memoarsko-autobiografskom knjigom
O drugima, o sebi — odlucio sam se za tonalitet teksta ¢ija temperatura ima
biti nekako memoarska. I, polozena ambigvitetno: s jedne strane prikaz kako
smo se ustvari osobno i upoznali, i, dokaz kako sam ga intelektualno upoznao
s druge... Dodatna literarna motivacija takvom mi stanovistu svakako je bila
potkrijepljena i ¢injenicom da je receni Velimir Viskovié u ¢asopisu kojemu je
dugo ve¢ za urednickim komandnim mostom, imenom KnjiZevna republika,
dosad objavio dva poglavlja mojega nedovrsenog romana Majka od kruha, koji
je, 1 koji ¢e, biti bas nekako preponderantno natrunjen upravo autoreferenci-
jalnim mi biografsko-egzistencijalnim i sentimentalno—emocionalnim posta-
mentima...

Ergo, §to ¢itateljskom znatizeljom $to profesionalnom obligacijom, ima veé
obilato vremena otkako sam se prvi put susreo s imenom i prezimenom Veli-
mira Viskoviéa. Kao mladi zdera¢ novina i ¢asopisé, kao ovisnik o kurijozitadi
koja se ticala ma kakvih sfera $to su gravitirale literaturi, morao sam doéi u
doticaj s ovim sveprisutnim knjiZzevnim pregaocem, a ¢ija je publicisticka akti-
va bila vise no iznadprosjecno vibrantnom i neuobic¢ajeno utjecajnom kod nas
in publico politicis.

Nailazio sam na njegove napise posvuda po periodici, pod ruku su mi do-
spjele i njegove rane knjige. Zapravo, sve. Knjige. Viskoviéeve...

125



126

Ne znam, mogla je to biti negdje 2000. godina kad sam s Tonkom Maroe-
viéem, nakon uobiéajenog piva negdje u centru Zagreba, navratio do Drustva
hrvatskih knjizevnika na Trgu bana Jelac¢i¢a — toc¢nije, do redakcije ¢asopisa
Republika — gdje sam prvi put uzivo sreo i upoznao Velimira Viskoviéa. Ton-
ko me je predstavio kao obecavajuce »¢udo od djeteta«, a ja sam se, premda do-
brano pod tremom, wunderkindski u sebi kocoperio slusajuéi ode i hvalospjeve
o mojim tada jo$ neobjavljenim ¢akavskim pjesmama, i kritikama koje su veé
bile pocele izlaziti po novinama i ¢asopisima.

Cinilo mi je neobi¢nu dragost rukovati se i s Branimirom Donatom, &ja mi
je leptir-masna bila ve¢ poznata iz kutka kolumni $to ih je redao u Globusu,
ili je s njom pod vratom umjesto lanciéa pozirao fotografu za koji od intervjua
po nasim tiskovinama. Ma, priznajem, najdraze od svega bilo mi je upoznati,
i, s njim izmijeniti pokoju besjedu — Pavla Pavlic¢i¢a. Imao sam dojam kako
sam dotad procitao vise njegovih romana no $to ih je on bio i napisao, pa mi je
taj susret, tog dana, obiljezio i 0znacéio emociju bivanja u metropoli. Bio je bas
nekako susretljiv i dobrohotan, spreman komad vremena pokloniti neznancu.

A Viskovic?

On je tada na mene ostavio dojam mrkog Dalmatinca, prestrogog i preoz-
biljnog, sasvim solidno nepristupac¢nog i — kao nekom disciplinom izvjezbano
— distanciranog i do vrata zakopcanog; ali, nisam ga se prepao, niti sam se od
njega odbio kao od kakvoga gumenog zida. Postovanje koje sam o Viskoviéu
stekao prethodno ga ¢itajuéi, nije mi ostavilo Sanse za odalecivanje od njega,
usprkos evidentnoj polarnoj hladnoéi $to me je isprva dobrano bila smrzla.

Za razliku od brojnih drugih s kojima sam olako uspostavio sasvim srdac-
ne odnose — a koji su generacijski bili od mene takoder udaljeni najmanje za
roditeljsku razliku, pa i viSe — s Viskoviéem sam uspio saciniti konekciju tek
naknadno, pa jo§ posredstvom suvremenoga nacina »druzenja«, na drustve-
nim mrezama: konkretno na Facebooku.

Dok sam na sasvim »starinski« nacin gradio bas prijateljstva ili vise nego
draga drugarstva posredstvom izravne knjizevne geste s Veljkom Barbierijem i
Miloradom Stojevicem, Tonkom Maroeviéem i Lukom Paljetkom, Zvonimirom
Mrkonjiéem i Nedjeljkom Fabrijem, Igorom Mandiéem i Jak§om Fiamengom
— da se dalje ne razmeéem s oholo$¢u ste¢enih mi povlastica — s Viskoviéem
kalem bliskosti omotao sam uspomo¢ suvremenih nam nametnutih alata ko-
municiranja na drustvenim mrezama, gdje se na golo neposredan na¢in moze
plasirati i pamet i glupost, i dobar knjizevni ostvaraj i jalovu makulaturu.

Bas kao kakvi Zovijalni mladié¢i, nas dvojica starinskih tipova Vukovi¢ &
Viskovi¢ — iako dobno generacijski udaljeni — kliknuli smo u iskri frendov-
stva prateci jedan drugoga na drustvenoj mrezi skoro nezaobilaznog Fejsa,
kao dvije srdele kad se uhvate za oko mreze, one morske... Kako smo obojica
svjesni modéi koje u danasnje doba nosi taj medij, upijali smo medusobne sadr-
zaje §to smo ih tamo plasirali legitimirajuci se bilo kao knjizevnici ili knjizevni



arbitri, bilo kao $aSavi zafrkanti ili seriozni komentatori stanja u drustvu u
kojem aktivno i intelektualno, htjeli-ne-htjeli, posve tvarno participiramo.

Konaéno, iskustvo uljudbe $to se prosijavalo kroz vjekove dosad, sedimen-
tiralo je neke kriterije i odredilo ponasanje prema njima na nacin da se ljudi
viSe i lakse zblize, da se maknu opne i oSiti distance koju su nam dugo name-
tali uzusi takozvane — razlike u godinama. Sentimentalno zblizeni oko zajed-
ni¢kih tema i intelektualno povezani zajednickim estetskim afinitetima, veé
u prvom razgovoru preko mobitela ¢ije smo brojeve razmijenili u Messengeru
na Fejsu, stariji kolega Viskovié¢ mi je u éetvrtoj ili petoj recenici predlozio da
budemo na — ti...

U mojim formativnim godinama kao knjizevnika i knjizevnoga kriti¢ara opus
Velimira Viskoviéa imao je veliki utjecaj. Odgojen sam na Antunu Gustavu
Matosu, Miroslavu Krlezi i, srcem ponajveéma, na Igoru Mandiéu, tako da mi
je Viskoviéev naglaseni intelektualizam i sasvim prirodna mu sklonost pole-
mici i pomalo forsiranoj svadalackoj intenciji bila dobrodosla, interesantna i
izazovna. Nailazio sam na njegove napise u novinama i éasopisima, pa, posto
sam ve¢ imao obilje ine literature kod sebe doma, po¢eo sam pomalo nabavljati
i njegove knjige s ukori¢enim kritikama i esejima.

Opcinjen likom i djelom Igora Mandi¢a — koji je do mene kao mladiéa
dopirao i s kioska i s televizije — poceo sam u jednu fasciklu trpati novinske
istriSke s Mandiéevim tekstovima i nebrojenim intervjuima $to ih je davao
raznim redakcijama. Znajuéi za ovu moju strast, i neki su mi moji prijatelji
skretali pozornost na neke tiskovine koje nisu bile unutar radara mojega oka.
Doskora sam oformio i fasciklu s imenom Velimira Viskoviéa, te nesto kasnije
jos i Tonka Maroevica... Eno ih, sve tri, i dandanas na posebnom mjestu u
mojoj kuénoj biblioteci. Zgodno je za nas analogne tipove — $to se opiremo
digitalnoj eri koliko je to jo§s moguce, makar iz romanticarskih razloga — po-
vremeno poviriti u te pozutjele i krhke bivSe novinske stranice, pa uhvatiti
kakvu simpati¢nu misao ili mudru izjavu. Sreéom, proslo je veé dosta vremena
u kojemu su sva trojica — Mandié-Viskovié-Maroevi¢ — sve ono najvaznije
ukoricili u libre $to su mi pri ruci u istoj kuénoj biblioteci, tako da je snalazenje
kroz tu pamet i umove unekoliko preglednije i jednostavnije.

Svoju prvu objavljenu knjigu, Mlada proza (1983.), komponirat ¢e Visko-
vié po pionirskom modelu upravo Igora Mandiéa: po modelu kolacioniranja veé
publiciranih svojih esejisticko—kriti¢kih napisa razasutih po periodici unutar
korica zajednickoga libra. Rodonacelnik zanra, receni Mandié, krenuo je jos$
1970. godine s ukori¢avanjem kritika pod naslovom Uz dlaku. Do ovoga Visko-
vicevog prvijenca produktivni Mandi¢ Stampat ce jo$ pet—Sest naslova s knji-
Zevnim i glazbenim kritikama, polemikama i feljtonima. Nerijetko je obojicu
uza svoje skute okupljao zajednicki izdavaé. Ostvarilo se to pod kiSobranom
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u to doba vaznog nakladnika »Znanje«, pod paskom vrsnog urednika Zlatka
Crnkoviéa i u likovnoj opravi doajena crtackog umijeéa Alfreda Pala, koji je
svojim nadnaravnim kreacijama zavazda oznacio, u viSe stotina naslovnica,
struku izvanjskog uresavanja knjiga...

U knjizi Mlada proza Viskovié sabire izbor kritika $to ih je bio publicirao o
takoredi svojim vrsnjacima, svojoj »vrsti« rodenoj izmedu 1945. i 1951. kad je
i sdm ugledao svjetlo dneva. Branimir Donat krstio je taj narastaj odrednicom
»borgesovci«, e da bi ih Aleksandar Flaker krizmao frazeologijom »proza u
trapericama«. Tako dobro, i tako to¢no! Najznacajniji predstavnici medu nji-
ma, bijahu: Drago Kekanovié i Stjepan Cuié, Pavao Pavli¢ié i Goran Tribuson,
Dubravka Ugresi¢ i Neda Miranda Blazevié, Stjepan Tomas i Veljko Barbieri,
Dubravko Jelac¢i¢ Buzimski i Milorad Stojevic,

To je vrijeme novih autora koji traze svojega mjesta pod kapom nebeskom,
kao makija $to izbija i izvija se medu stoljetnim stablima. Doba je to kad po-
malo ve¢ sahne Zila dominantnog socrealizma, fragmenta etape u povijesti hr-
vatske knjizevnosti kad su i rodeni protagonisti o kojima Viskovié ovdje pise.
Refleksi tog socijalistickog realizma pomalo se razvodnjavaju u bocatosti tada
suvremene domace nam literature, kad pomalo jenjavaju romaneskne teme
Jure Frani¢eviéa Plocara i Zivka Jeli¢ica, Vjekoslava Kaleba i Veljka Kovace-
vica; kad se ¢ak pomalo i u filmovima trosi ista mitologija Drugoga svjetskog
rata, koju reprezentiraju sineastski ostvaraji Veljka Bulaji¢a i Hajrudina Sibe
Krvavca, Antuna Vrdoljaka i Stipe Deliéa...

Takoder, to je vrijeme kojemu neposredno prethode i neki neporecivi aduti
kanonske nam knjiZevnosti, izmaknuti od rata i uglavljeni u literaturu vjec-
nim temama, a koje reprezentiraju uzmorski Dalmatinci Ranko Marinkovié
(Kiklop) i Slobodan Novak (Mirisi, zlato i tamjan), te kontinentalni primorci
Vladan Desnica (Proljec¢a Ivana Galeba), Mirko Bozié¢ (Kurlani) i Ivan Raos
(Prosjact i sinouvi)...

Osobita karakteristika Viskoviéevih napisa o librima pisaca koje obraduje,
jest osobna vizura lansirana iz rakursa samoga sebe, upravo esencijalno eseji-
sticka, koja se ne oslanja na citate drugih i ne ra¢una na postulate sudrugova
Sto su koracali bilo istom stazom znatizelje, bilo vlastitom stranputicom tuma-
¢enja. Zato su Viskoviéeve premise duboko individualne, i u toj individualnosti
posvema mu imanentne ter neovisne o tezama domisljenim u misaonim radio-
nicama drugih, i, ne rasplinjuju se u sveznadarskoj oholosti $to ho¢e konkuri-
rati i suprotstaviti se uéenosti onih $to su svoje stavove i znanja veé injektirali
u koju od publiciranih knjiga. Viskovié¢ je u svemu $to piSe posvema originalan
i ne trebaju mu nikakve analiti¢ke proteze onih koji su, mozda, prije njega
prosli istim putem... Stoga su njegovi stavovi sasvim dostatno izvorni da se
mogu inkorporirati u struénu literaturu, i, medu obavezno konzultiranu spe-
cijalisticku gradu na fakultetima.

Druga vazna tipi¢nost Viskoviéeva diskursa jest ¢vrsta ukopanost u po-
stulate teorije knjizevnosti. Dobrom obrazovanos$éu i nesvakidasnjom potko-



vano$¢u znanjima kojima se kriti¢ari slabo mogu pohvaliti, on doista laserski
precizno secira svaku knjigu o kojoj pise, gdje svaki roman sagledava iz svakog
rakursa od motivacije do kompozicije, od karakterizacije likova do stilisti¢kih
elemenata narativnoga kazivanja. Da, svaki je roman stavljen s jedne strane
u kontekst vremena u kojem se pojavljuje, pa i u epohu i stremljenja na mun-
dijalnoj razini, dok je s druge bande mjerenja isti takoder smjesten i u osobni
umjetnicki raster samog obradivanoga pisca, naravno, ako ih doti¢ni pisac ima
vise...

To je posebice doslo do izrazaja u drugoj Viskoviéevoj knjizi, Pozicija kri-
ticara (1988.), objavljenoj kod istog nakladnika. U njoj je arbitar fokusiran
na autore o kojima je veé pisao ranije, dodajué¢i svemu nemimoilaznu kompa-
ratisticku notu. To ¢e se posebice ekranizirati u napisima posvecenim Ivanu
Aralici ili Ranku Marinkovié¢u, Pavlu Pavlic¢iéu ili Goranu Tribusonu, rasnim
piscima kojima hiperprodukcija nije udila kakvo¢i napisanoga teksta, pa je i
rasni kriti¢ar motiviran takvim izazovom iz sebe izvukao ono najbolje i naj-
kvalitetnije. Ovdje Viskovié pise o autorima vrlo Sirokog spektra u svakom
pogledu: od Augusta Cesareca do Ivana Kusana, od Joze Horvata do Nedjeljka
Fabrija, od Tomislava Ladana do Zvonimira Majdaka, od Zvonimira Miléeca
do Milana Rakovca, od Slavenke Drakulié¢ do Irene Vrkljan, od Zvonimira Bu-
ljeviéa do Miljenka Smoje (¢ime kritik zacijelo ispunja i dio zavi¢ajnog duga iz
splitskoga indigenata).

Na tragu ovih dviju knjiga svakako jest i libar Umijeée pripovijedanja
(2000.), podnaslovljen egidom — »Ogledi o hrvatskoj prozi«. Doista, ovdje je
kriticar otiSao i korak dalje, pustivsi se u skrupuloznija teorijska razglabanja i
dugodahije eseje koji nude vise prostora za analizu. O ovoj sam knjizi i sdm bio
pisao na stranicama Slobodna Dalmacije, pa isti tekst prenosim i ovdje, da se
epistolarnom testimonijancom uklopi u cjelinu:

»Veéina dana$njih knjizevnih kriticara, srednjeg ili starijeg narastaja, imaju
iza sebe po nekoliko knjiga kritika ili eseja. Medutim, po mnogima jedan od naji-
staknutijih ocjenjivaca (poglavito prozne) produkcije kod nas, Velimir Viskovié, iza
sebe ostavlja istom — treéu! Kad bi uknjizio ¢itavu svoju kritiéarsku produkeiju
njegovi bi se naslovi brojili desecima, no ovako je — nakon knjiga Mlada proza
iz godine 1983. i Pozicija kriticara iz 1988. — pred javnost iziSao s recentnom
knjigom, Umijece pripovijedanja, kao treéom po redu. Obilata je njegova produk-
tivnost jo§ od 70-ih godina! Desetljeée potom posvema je obiljeZio svojim utjecajem
iautoritetom, dok mu — ideolosko—politicki nesklona — minula dekada nije ponu-
dila moguénosti za afirmativniji knjizevno-kriti¢ki izraz.

Pa ipak, u 90-im je godinama do konacne realizacije doveo prvu personal-
nu enciklopediju kod nas, KrleZijanu, $to nije mala zasluga i nimalo jednostavan
posao. Mnogo je lakse bilo knjigu osmisliti, natuknice napisati, gradu u cijelosti
obraditi; ali nenaklonjeno vrijeme i ideoloska prepucavanja — koja su Krlezu mi-
norizirali i nepravedno zapostavljali — uistinu je valjalo prevladati i prelomiti. Sav
je posao uz nemala odricanja i zrtve ipak priveden kraju, te je na visokoj kvalita-
tivnoj razini u svojoj konacnici i realiziran. Produkt je knjiga koja nas bez srama
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moze predstavljati na bilo kom svjetskom meridijanu ili paraleli, a domac¢im ¢ée
proucavateljima ponuditi pravi nektar za napajanje i produbljivanje ma kakvog
znanja §to tice se Krleze i njegovoga kolosalnog opusa.

I da smo u povodu ove knjige nagadali na koja éemo knjiZzevnicka imena u
njoj naiéi, zacijelo ne bismo mnogo promasili! Premda niti jedan od desetak eseja
tematski nije vezan uz Miroslava Krlezu, nasem se ponajboljem krlezologu u foku-
su razmatranja pojavljuju Ivo Andrié¢ i Ivan Aralica. Dok se oko prvog lome koplja
kojoj 1li nacionalnoj orijentaciji pripada — da li hrvatskoj ili srpskoj — istodob-
no se unaokolo potonjega knjizevnika, s asonantnim prezimenom, podizZe prasina
posvema drugacije naravi. Naime, zbog Arali¢ina politickog angazmana pojedini
(zlobni?) kriti¢ari dovode u pitanje njegov neosporan doprinos hrvatskoj knjizev-
nosti, a §to je nastao poéetkom i tijekom 80-ih godina. Sam Velimir Viskovi¢ je
kriti¢ki najsustavnije pratio pojavljivanje njegovih romana na policama knjizara
$to ga je i uéinilo vrlo popularnim — pa ako hocete i mozda karizmatskim — a da
ne kazemo kljuénim piscem tog vremena. Priredio je Arali¢in izbor za ediciju Pet
stoljeéa hrvatske knjiZevnosti, kao i Izabrana djela, te ih popratio studioznim i
vrlo angaziranim minucioznim predgovorima: rasélanjujuéi njegova djela i ideje do
najsitnijih literarnih éestica.

S druge strane, baveci se knjizevnim opusom Ive Andrica, iznio je ¢itavu pale-
tu teza i atributa $to ovoga knjizevnika vezuju uz hrvatski narod i njegovu pisanu
umjetnost. Reference $to je na njih ukazivao, te refleksije kojih se u tom poslu doti-
cao, uistinu su nemimoilazne kad je u pitanju govor o Andri¢evom opusu. Viskovié
stoga kaze: ‘Brojne su spone koje Andrica trajno vezuju i za hrvatsku knjizevnost.
Veé 1914. zastupljen je u antologiji Hrvatska mlada lirika (...) Andri¢ se nikad nije
odricao ni hrvatskoga kulturnog naslijeda; osobito je za njega formativno vazno
poznavanje franjevacke kulturne bastine; tematika pa i knjizevni stil franjevackih
ljetopisa ugradeni su u ponajbolje stranice njegova literarnog opusa, a likovi vezani
za franjevacki red vrlo se ¢esto pojavljuju kao protagonisti Andriéeve proze’.

Malo je tko napisao toliko tekstova i novinskih kartica o ovoj dvojici pisaca,
toliko poticajnih napisa, pou¢nih sudova i uz sve to ¢itav slijed sugestivnih fakto-
grafskih podataka, a koji ¢e, sasvim sigurno, poveéati njihovu recepciju kod Sireg
c¢italackog auditorija.

Kockari bi u nagadanjima (tko se nalazi u ovoj knjizi) neizostavno naveli i
Ranka Marinkovi¢a, Antuna Soljana, Pavla Pavli¢iéa — i ne bi pogrijesili! A ako bi
dvojili izmedu Slobodana Novaka ili Nedjeljka Fabrija, greska bi se pomalo i nazi-
rala. No, zaobilazenjem osobnosti Ive Bresana ili barem ikakvog skupnog spomena
o pisanom tragu (makar i panoramskog), dakako, glede romansijersko—pripovje-
dackog demijurskog nastojanja kod pisaca $to obiljeziSe recentniju hrvatsku knji-
Zevnost — nepovratno se pada na ispitu! Pozabavivsi se marinkoviéevskom ironi-
jom ili egzistencijalno$éu Soljanovske naracije; Novakovim plutanjem izmedu vjere
i hereze, te Fabrijevim tumacenjem vlastitih romana, Viskovié je spleo zamamnu
mrezu imen4 koja su ujedno i nosive konstrukcije, odnosno fundamentalne osnove
na kojima pociva ¢itav pertinentni opus novije prozne knjizevnosti na domaéem
tlu. Stoga se ova knjiga namece i kao stanovita prozna antologija.

O stilu i kompetenciji autora Umijeéa pripovijedanja sve se veé zna — viSe
se puta na to upozoravalo! Konzistentnost i dosljednost kojom Viskovi¢ operira
prozno tkivo, posebnost kojom toéno usmjerava znanstvene helicere in medias
res svojega zanimanja, samo su nekoliko argumenata zbog kojih imamo dovoljno
razloga za zazaliti §to se iza imena ovoga kritiara ne nalazi i viSe sli¢nih knjiga,



e kako bi validni i potentni tekstovi — rastrkani po raznoraznim periodikama
— lakse pronasli put do ditatelja, te samim time lakSe odoljeli kusnji paméenja.«
(Slobodna Dalmacija, 5. XII. 2000.)

Kao sto je, kao mladié, Viskovié sustavno bio pratio od sebe ponesto starije
suvremenike, prozaiste i prozaistkinje, jednako je tako i dva desetlje¢a kasnije
s nesmanjenim zanimanjem i pedantnos$éu svojim kritickim perom akompanji-
rao pripovjedacku vrlo Zivu aktivnost pisaca i spisateljica $to su pripadali sad
veé generaciji autora osjetno od njega mladih. Dakako, refleks ¢itanja novih
romana i zbirki pripovijedaka, te registriranja u periodici vlastitih mu kritic-
kih osvrta o pro¢itanome, nije zaobi$ao ni ine stvaratelje $to su objavljivali u
tom periodu (1999. — 2004.), pa je iz tog angazmana nastala knjiga U sjeni
FAK-a (2006.). Bio je to $iri izbor iz kritikovanja rasutog po paginama Vijen-
ca, Vjesnika i Feral Tribunea.

Recenzentski spreman i spretan, Viskovi¢ je u gustom ritmu tiskao svoje
kriticarske procjene, obuhvacajuéi zadnji zasad u nacionalnoj nam knjizevno-
sti artistic¢ki kruzok okupljen oko Festivala alternativne knjizevnosti, koji je
kanio iéi usuprot ustaljenim tendencijama i strujanjima u kurentnim nasto-
janjima onoga necega $to bi bilo, ili makar koketiralo, s kanonom ili klasikom
na tradiciju naslonjenog stvaralastva. Bio je to autorski nerv i kreativni nered
u kojem su svoj sustav vrijednosti htjeli demonstrirati demijurzi koji su bili
skloni avangardnijim pitanjima, subverzivnijim postupcima i modernijim gle-
danjima na realnost oko sebe. U poeziji je taj isti impetus bio tumacen podno
kodnog naziva — »stvarnosno pjesnistvo«...

Narastaj FAK-ovaca nije bio odreden godinom rodenja — koja bi imala
biti os iliti osovina poput onih danas sad veé¢ kultnih »krugovasa« ili »razlo-
govacac, pa i »pitanjasa« — nego su se za isti stap hvatali svi oni koji su slo-
bodnim izborom teme ili slobodarskije i libertinski emancipiranog jezika pri-
stupali materiji i subjektu drustvenog istrazivanja, te u kona¢nici prezentaciji
rezultata tih istih istrazivanja posredstvom literarnog izrijeka... Viskoviéev
prinos ovom stratumu serioznog spisateljstva od nemjerljivog je znacaja, bu-
dudi je zahvatio Siroki broj aktera i obradio duboki nanos pitanja bez (adekvat-
nog) odgovora in publico politicis. Jerbo, koliko je god on analizirao i tumacio
najnovije knjizevne pojave sa sredstvima $to su u nacelu bili provjereni instru-
menti za odmjeravanje validnosti napisanoga umjetnickog teksta u vremenu
Sto je prethodilo ovim najnovijim pomacima u odabiru teme i na¢inu njezine
prikazbe, utoliko su se pokazali odlicnom menzurom koja ée sjajno moéi pre-
doditi artizanske valere ove izdvojene cjeline u suvremenom nam literarnom
stvaralastvu, istodobno predstavljajuéi i sjajnu knjigu — ponovimo, kao i pret-
hodne — na vrhu popisa strucne literature za kolegije na fakultetima Sto se
bave konkretnom specijalnoscu.

I ovaj svezak sadrzi uvodnu studiju koja opisuje previranja i razvoj moder-
ne domace nam knjiZzevnosti »na prijelomu milenija«... Medu brojnim autori-
ma, Viskovié je protumacio proze Borivoja Radakovica i Ive Bresana, Miljenka
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Jergovica i Zorana Ferica, Jurice Pavi¢iéa i Ante Tomica, Roberta Perisi¢a i
Renata Baretiéa, Borisa Dezulovi¢a i Damira Karakasa, Ede Popovica i Sime
Mraoviéa, Dase Drndi¢ i Tatjane Gromace, Vedrane Rudan i Lucije Stamaé,
Milka Valenta i Pere Kvesiéa, Drazena Katunarica i Slobodana énajdera. ..U
knjizi je i nekoliko osvrta na pjesnistvo Arsena Dediéa i Luke Paljetka, Drage
Glamuzine i Jozefine Dautbegovi¢, kao i neka publicisti¢ka djela Slobodana
Prosperova Novaka i Kresimira Nemeca, Stanka Lasi¢a i Branimira Donata,
Nikice Petraka i Zorana Kravara...

Kao i dojako$nji Viskoviéevi libri, i ovaj ée biti upravo nezaobilazan u ma
kakvom pokusaju sintetiziranja suvremene hrvatske knjizevnosti, te sastav-
ljanja bilo panoramskog florilegija bilo sustavnog kumulusa pisane rije¢i u nas
novijeg vremena.

Posve pod ruku s kriticko—esejistickim knjigama §to sadrze, vidjeli smo, krace
ili Sire osvrte na novoobjavljene knjige, ide i Viskoviéeva knjiga KrieZoloski
fragmenti (2001.). Citav se Zivot gotovo specijalisti¢ki baveéi velebnim opu-
som Miroslava Krleze, za ovu je priliku bio prikupio vlastite diljem ¢asopisa
razasute tekstove na krlezoloske teme. Ne zaboravimo da je ovdasnju kulturu
Viskovi¢ zaduZio i reprezentativnom trosveséanom enciklopedijom KrleZijana
(1993. — 1999., tredi svezak je KrleZzina bibliografija), nakon ¢ega je, ponaj-
veéma njegovom zaslugom kao glavnog urednika i motora ¢itavog projekta,
realizirana i dugo pripremana Hrvatska knjiZevna enciklopedija u Cetiri toma
(2009. — 2012.), koja je u mrezu svojih suradnika okupila sasvim nezamislivo
sirok humanisticki krug najrazli¢itijih autora, ve¢ prema tome tko je bio speci-
jaliziran za koje od podrudja Sto ih je Enciklopedija i obuhvacala...

Na putu ostvarenja toga velebnog leksikografskog i izdavackog pothvata,
jasno, bilo je i jako puno elukubrantnih podmetanja i bacanja kamenci¢a u me-
hanizam projekta, pa je Viskovi¢ po okoncanju vlastitog masterpiecea napisao i
knjigu Rat za Enciklopediju (2015.). To je zbirka polemickih pabiraka pisanih
vrlo Zivo i dinamicno, pa je vrlo motori¢na i zgodna za citanje. Vjerujem da
je u njoj Viskovié brusio i pripovjedacki svoj stil, koji ¢e posvema zablistati u
njegovoj zasad zadnjoj objavljenoj knjizi.

Taj njegov najposljedniji libar, O drugima, o sebi (2022.), ima i vrlo vaznu
historiolog§ku resu u nekovrsnom ljetopisnom traganju za prijateljima i trga-
nju efemerida s kalendara nasih zidova. Jerbo, pisuéi o svakoj osobi, Viskovié
rabi linearnost sinkronijskog slijeda dogadanja i zivljenja iliti djelovanja u pri-
padajucoj im zajednickosti; ma, istodobno on sondira i prekapa po sjeéanjima
iz udaljenijeg temporalnog trenutka, dajuéi svemu i perspektivu i kontekst
dijakronijske naravi. Takav ¢e princip od polazne plosne memorije stvoriti
tvarni volumen dolazne skulpture sasvim taktilnog i vizibilnog dozivljaja svje-
docenja. To je ova knjiga...



Nije pisana eruditski, ali se neporecivo vidi kako ju pise erudit. SAm je
Viskovi¢ u nekolikim prilikama spominjao kako ju je prvotno kanio nasloviti
»Sentimentalna arheologija«, ali je od toga odustao (ostavljajué¢i moguénost da
se njezina ekstenzija u drugoj knjizi ovjenéa upravo tim imenom). Medutim,
svakako u njoj dominiraju memoaristika i autobiografistika, i, zac¢udo, pisac—
kronicar pokazuje odista zavidno paméenje i dogadaja i detalja u njima.

Najvedi je prostor posveéen Igoru Mandicu, ¢ak dva oveca teksta, Sto je i
meni dalo povoda da — postujuéi Viskoviéevu bliskost s Mandi¢éem — u prvom
dijelu ovoga mojega teksta i sdim dam prostora Igoru... Opisujuéi dogodovsti-
ne s Igorom, druzenja u Zagrebu ili putovanja u Beograd, Viskovi¢ je mozda
i nehotice otkrio svoj pripovjedacki dar, talent za putopis i opis opéenito. Od
dokumentaristi¢ke su vaznosti njegova svjedo¢anstva o tim putesSestvijama s
po svemu posebnim Igorom, a pojedine ¢injenice ¢ak i iskacu iz intimnosti au-
torskog teksta i sje¢anja na prijatelja, te se pretvaraju u pravo javno dobro $to
mora biti dostupno svima.

S jednakom je sentimentalno$éu Viskovié pisao i o Tonku Maroevic¢u i
Mani Gotovac, koji su, kao i Igor, preminuli u vrijeme pisanja ove njegove
duboko emotivne knjige. Ocito, te su usputne i neocekivane smrti samo jos
i vise produbile doseg svrdla naglasene emocionalnosti, davsi knjizi i jedan
zacin zaokruzenosti, a ne tek pateti¢ni okus pukog kondoliranja ili opée ko-
memorativnosti.

Knjigom O drugima, o sebi Viskovié je iskazao, sad veé¢ kao prozaik, sve
ono znanje $to ga je obilato bio demonstrirao piSuci kritike i eseje ter tumaceci
tuda prozna djela. Opis likova koji je neminovan u romansijerskoj strukturi
dobro mu je dosao u ovoj njegovoj autobiografskoj, jer samo istanc¢ano oko
za ovakav vid afiniteta moze zorno docarati i stvarne protagoniste, od Boga
dane, a ne tek one iz fikcije potaknute mastom skriptora. Stoga su vrlo intere-
santni nacini i sredstva uspomo¢ kojih je Viskovi¢ portretirao i samoga Igora
Mandica, pa Tonka Maroevica i, mozda najelegantnije, neobi¢nog duhovnika
Nedjeljka Fabrija.

Fine finaliter, specijaliziran kao kriti¢ar i znanstvenik za proznu vrstu,
eto, Velimir Viskovi¢ i sdm je doSetao do prozaika. Bas poput Igora Mandiéa,
da ga opet spomenemo i na samom koncu ovog napisa, koji je takoder pod stare
dane briljirao kao pisac, kao memoarist. I Mani Gotovac, dakako... Viskoviéev
saldo jos je u nastajanju, sreéom, a onaj njegov doprinos ostvaren u publicistic-
kom arealu, bez ikakve sumnje, potvrduje ga jednim medu zadnjim od erudita
starinskoga kova.
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Branislav Glumac

Bez dlake na umu

(skice prisjecanja)

134 UPOZNAVANJE

Poznanstvo i prijateljevanje s Velimirom zacinje se 1972. godine. Ljeto je. Le-
prsaju mirisne haljine i razdrljene muske kosulje. Na ulici smo, na sjecistu on-
dasnje Brace Kavuric¢a (danas Hebrangove) i Gunduli¢eve. Ususret mi dolaze
trojica: onaj u sredini prepoznat je izdaleka, Krunoslav Pranjié. Impresivne
prosrebrene kose (ve¢ onda!) i temeljnoga hoda. Jedan je od mojih medasnih i
vaznih Zivotnih prijatelja i suputnika. Dvojica mu u pratnji visoki su i upecat-
ljivo stasoliki mladiéi. I kaze mi Kruno:

— Upoznaj ove mladiée i dobro zapamti njihova prezimena, uskoro ¢e se
za njih ¢uti u knjizevnom svijetu.

Velimir Viskovié i Borivoj Radakovié. Studenti na Filozofskome. Na startu
knjizevnih karijera.

Kruno im je jedan od profesora, bit ¢e im vazan u stilisticCkom odrastanju.
I kao prijatelj. Sto ée i Velimir, kasnije, tekstualno i memorabilno nadahnuto
uokviriti u knjizi O drugima, o sebi.

Unikatni Kruno! Nikada nam ga nije bilo dovoljno!...

USKORO

Godina je 1974. Mirko Andrié Gudzulié, osnivaé i direktor ondasnje vrlo ugled-
ne izdavacke kuée »August Cesarec«, pjesnik Milivoj Slavicek i ja — pokreée-
mo Casopis za poeziju Stih. Mico (odmila M. S.), ugledni krugovas, stariji od
mene, pocastit ¢e me takoder svojim mastovitim prijateljstvom. Domisljam da
nam kao uvodni programatski tekst bude Krlezina pjesma »Iz stiha«. Najav-
ljujem se Krlezi, prima me, odlazim mu u Leksikografski na Zrinjevcu. (Imat



¢u s njim jo$ Sest susreta, Sto éu zabiljeziti u svojoj autobiografskoj knjizi Cje-
diljka za perfekt.) Zacudio se malo Krleza nasoj zamolbi. Pjesmu je dao, izas-
la je u prvom broju (s fusnotom o Krlezinu »blagoslovu«). Imali smo divnu,
krucijalnu prvu stranicu... E sad, u formiranju broja nesto mi je zabljesnulo u
memoriji: osvijetlih susret s Krunom i dvojicom obeéavajué¢ih mladiéa. Velimir
je veé bio zapazeno startao u literarne krugove. Uglavih susret. Predlozih mu
da za zavr$nu dionicu Stiha, »Na kriticarevom stolu«, napiSe osvrte na tri
knjige po njegovu izboru. Pristao, napisao, objavili. (Gle, leksikografske /ne/
slucajnosti: Krleza otvara Stih, a Viskovié ga zatvara!) Jedna recenzija poseb-
no je knjizevno vrijednosna i danas: ona o knjizi pjesama Danijela Dragojevic¢a
Prirodopis. Jos uvijek mi je zao $to se Velimir »otudio« od pisanja o poeziji.
Rijedak dar za zapazanje lirskih nijansi i slojevitosti. No, dobro, oko njega se
ve¢ onda okupljala mlada generacija hrvatskih prozaika i pronasla u njemu
vrsnog tumaca i otkrivatelja. Nesumnyjivo je da je Velimir ugravirao kritic¢arski
pecat jednom narastaju...

Nije se, dakako, Velimir zaustavljao na suzenom prostoru. Zanimali su ga
i stariji pisci, bas kao i »izmednici« poput nas trojice: Majdak, Glumac, Maje-
ti¢. Tako je u svojim ranim kriticarsko-esejistickim danima posvetio i tri me-
daljona nasim ondasnjim proznim ostvarenjima, knjigama. U hvalevrijednoj
knjizi/projektu Hrvatska knjiZevnost u evropskom kontekstu 1998. godine (30
tekstova, isto toliko i razli¢itih autora) objavio je analiticki esej pod naslovom
»Komparativni pregled hrvatske proze u Sezdesetim i sedamdesetim godina-
mac, u kojem sintezno piSe i 0o nama trojici. Zvonka nam nema, no jos zivi Alojz
i ja pamtimo Velimirovu gestu... Otegne se i razdulji Zivot... rijeéi i sudbine
odleprsaju, knjige ostaju...

KASNIJE

Sve je trazeniji taj Velimir. Traze ga. Mediji, pisci, izdavaci, tribine, kako u
ondasnjoj »Jugi« tako i u novoj drzavi Hrvatskoj.

Urednikuje ¢asopise (obje Republike), moderira zanimljive biblioteke (one
u »Profilu«), utemeljuje Hrvatsko drustvo pisaca, ljeviéar/polemicar bez dlake
na umu, a na brisanom prostoru Erosa. Poetska ushi¢enost, o¢udnost prema
ljepsem/jacem spolu. (Nadam se da nisam presao granicu dobrog ukusal)...

U osamdesetim godinama prosloga stoljeéa — pa sve do ovih redaka u
21. stoljeéu — ispisujemo prisno prijateljstvo. Drugujemo sve od Velimirove
sobe u Leksikografskom zavodu Miroslav Krleza u Frankopanskoj ulici, pa do
zajednickih knjizevnih tribina i promocija, bilo Velimirovih knjiga, bilo mojih.
Velimirova soba u Leksu bila je vazno i inspirativno okupljaliste raznogenera-
cijskih osobnosti: od Tonka Maroevié¢a, Marka Gréi¢a, Nedjeljka Fabrija, Zora-
na Kravara, Dimitrija Popoviéa, Mani Gotovac, Igora Mandi¢a, Nikice Petra-
ka, Milka Valenta... i mnogih nespomenutih, neka mi ne zamjere.
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Dolazio sam i ja svakotjedno, ponekad i po dva puta. Kombinirali smo i
sobe nezaobilaznih Vesne Vinchierutti i Jasne Basi¢.

SOBA/SALON

Drugi kat. U dnu dugog hodnika, ulijevo, sa strane dolaznika. Pridajem zna-
¢aj toj Sobi, Salonu, kako ju je okrstio Bruno Kragié¢, ravnatelj LZMK-a, na
prigodnoj godisnjici Velimiru posveéenoj. Moram tu Sobu/Salon (stari francu-
ski i ruski pisci posebno su njegovali takav prostor duha) povezati s »davnim
vremenom« kojem sam, ¢ini se, ja ostao jedinim Zivim svjedokom. Vrijedno je
zabiljeziti. U toj istoj Sobi stolovao je ranih Sezdesetih godina prosloga stoljeéa
knjizevnik, general i direktor ondasnje velike izdavacke kuée »Zora« — Ivan
Doncevié. Neobican i raritetan svat po mnogo¢emu. Neprikosnoveni vladar
kuce, na rubu »humane« tiranije. Zanimljiv i kao pisac iz kojeg je uvijek u
napetom stavu izvirivao general iz NOB-a (ja mu dadoh prisivak »Grozni«).
Naprzica, karakteru unatoc, volio je i cijenio pisce (ne sve, naravno, posebno
je »dimio« na krugovase).

Na drugoj strani njegova soc-kraljevstva/hodnika, u trima sobama, stolo-
vali su pak uglednici, pisci urednici: Novak Simié (izuzetna knjizevna i Zivotna
figura!), Augustin Stipéevié, Slobodan Novak (pod njegovim imenom i pogovo-
rom Stampana mi je druga knjiga novela Zivjeti kao ¢ovjek, ¢astim se!), Krsto
Spoljar (fina knjizevna osobnost) i nezaboravni urednik ondasnje Republike
Puro Snajder, otac Slobodanov. Odmila ga zvasmo Duka, po slavonski. Oooo,
bila je to ekipa koja je modelirala PRVI SALON u buduéem LZMK-u. Bila je
Cast bivati u tim sobama. Nama, mladim piscima, nadasve. Dolazili su tamo
gore i slikari/ilustratori knjiga i portretisti pisaca: Josip Vanista, Boris Dogan,
Ivica Antol¢ié¢, Fedor Vaié¢, Alfred Pal...

MEMORABILNA DIGRESIJA: Kad se Ivan »Grozni« ne bi slozio s nekim tek-
stom za casopis Republika — a posebno bi ga iritirali neki krugovasi — kao
glavni urednik gnjevno bi izlazio iz svoje sobe i bacao »nepo¢udne« rukopise
sve do Dukine sobe! Letjele su rijeci i papiri! No, prst na savjest i iskrenost,
ne sjeéam se da je ikome zabranio objavljivanje knjige. Onima koje su blago-
slovili Novak Simié (urednik strane knjizevnosti) i Slobodan Novak (domaéa
literatura)...

Ispisujem ovo sjeéanje na PRVI SALON/Sobe kako bih ukazao na onu vaznu
kreativnu i kulturolosku k o p ¢ u medu generacijama. Na proslim ramenima
i glavama radaju se novi narastaji i SALONTI...

U Velimirovu SALONU prisustvovao sam stvaranju KnjiZevne enciklope-
dije (poduhvat svjetskih razmjera) i nastajanju njegove polemicke knjige Rat



za Enciklopediju (znacajne u kulturoloskom i socioloskom kontekstu, a, na-
ravno, i po stilistickom, autorovu, vrsnom pripovjednom narativu).

U SALONU smo imali i nezaboravne kreativno mastovite trojne susre-
te: Viskovié, Maroevié¢, Glumac. Minimum dvaput mjeseéno. U Velimirovu
ormari¢u bilo je uvijek egzemplarnog pica, Zestice odasvud. Trijalog je tekao
»podmazanije«, razbarusenije — od esencijalnih tema pa sve do prizemnih,
»knjizevnog traca« (sol i papar pravih, ljudskih razgovora!). Jednom smo Ton-
ko i ja otisli predaleko. Bilo je neko nemoguée vruce ljeto, oko 35 °C. Casica na
¢asicu. U magnovenju tema i splinu ugode zaboravili smo koliko smo stari i
koliko nase tijelo moze podnijeti zamamnih maligana. Zavrsili smo neslavno...
Ja sam, na temperaturi od 35 °C, sjedio ispred ulaza u Leksikografski zavod,
na kamenim stubama iS¢ekujuéi prokleti taksi koji nikako da dode! Mislim da
sam umirao... no kao $to se vidi — prezivio sam! Velimir se sa¢uvao u trijeznoj
slavi...

RA\ANJE RATA ZA ENCIKLOPEDIJU

Gotovo da sam knjigu motivski i tematski ispratio od pocetka do kraja. Bilo
je uzbudljivo, Zivo, stvarnosno i o¢ovjeeno napeto. Poimence i bez dlake na
UMU. Velimir se iskazao kao rasni polemicar. Iskren do svakog svog Zivea i
razmi$ljanja. Nije Stedio glavne protagoniste pa ni sebe. Islo se i vertikalno,
horizontalno i dubinski. Frcale su svjetlosne ¢injenice. Argumenti. U nekom
trenutku i ja sam postao licem Rata. Javno sam posvjedocio o »beznacéajnosti
Vlahe Bogisiéa unutar hrvatske kulture knjizevnosti«. Na javnoj tribini u Hr-
vatskom drustvu pisaca. Velimir je moju recenicu prenio u knjigu, i nije loSe
zazvucalo unutar bitke... koja se odvijala i u medijskim centrima (novine, TV,
radio). Bilo je to vrijeme kad Velimiru nije bilo ni psihofizicki lako. Izdrzao je.
Bas kao i njegove »trece o¢i i ruke« — Jasna Basié¢ i Vesna Vinchierutti. Knjiga
je postala bestselerskom jer je oslikala drustvenu mrezu vlasti, mo¢i, morala,
naspram idealima pojedinca. Ne znam koliko je Velimir progutao umirujuéih
pilula, ali i one ¢ine tkivo knjige, hrabrosti, egzistencije...

MNOGO KASNIJE

Velimiru imam zahvaliti nastanak moje autobiografske knjige Cjediljka za
perfekt. U nasim Cestim razgovorima vehementno se zanimao za moje dru-
Zenje s piscima, glumcima, glumicama i balerinama, filmskim i kazali$nim
redateljima, slikarima. Kroz mnoge sam atelijere prolazio prijateljski i profesi-
onalno, pa je tako i nastala moja knjiga (prva u Hrvatskoj takvoga ustrojstva)
Razgovori sa slikarima. 1 danas svrnem u neki, atelijer mladeg slikara, vrag
radoznalosti ne spava u meni. Kako sam ja vascijeli zivot bio zapravo »bespo-
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slicar« u smislu zadanoga radnog vremena, to mi je moja s 1 o b o d a slobod-
nog pisca podarila obilje videnja drugacijih sudbina i situacija od svakidasnjih,
utabanih. Velimir me je punih godinu i viSe mjeseci »kreativno nagovarao« da
bi bilo svakako dobro da sve te susrete i sje¢anja poslazem na papir, u knjigu.
U to je vrijeme u izdavackoj kuéi »Profil« upravo uredivao i sukreirao knjige
takvoga ustroja — memorabilnog. Nesto je u meni kuhalo i prekipjelo. Sjeo
sam za pisa¢u masinu i u nepunih godinu dana ispisao knjigu na 350 stranica.
Nije lose odjeknula, bit ¢u neskroman. A ni Velimir nije krio zadovoljstvo...

U knjizi sam izostavio djetinjstvo i godine do 1957. kojom je Cjediljka za
perfekt zapocinjala. Knjiga o djetinjstvu izlazi mi uskoro, a Velimirova i HDP-
ova Knjizevna republika objavila mi je u tri broja tri ovece cjeline iz knjige
Druvo djetinjstva, drvosje¢a nisam... Uopce, zahvaljujem Velimiru Viskoviéu
Sto je pratio moje pisanje i $to me tako ¢esto ugoscéuje u ¢asopisu.

Imali smo — i imamo — Velimir i ja poticajnih disputa izvan knjizevnih.
Poprirodenih u divanima o nagim obiteljskim situacijama. Djeci. O¢instvu. Ne
klonimo se ni evergreen zapazanja o milostima, ljepotama, ponosu i »okrutno-
stima« Zenskih srdaca. Lubenica i ljubavi nikada dosta! (Doduse, iskreno, nije
ih se dobro ni prenajesti!) U trazenju smisla nasoj globalnoj ljudsko-zivotinj-
skoj nedovrsenosti pokusavamo pronaci neko utje$no izmirenje izmedu Erosa
i Thanatosa, poStujuéi tankoéutnosti i zagonetnosti Zene i hinjene i glorificira-
ne tzv. superiornosti Muskarca/lovca. Vjecita pitanja, a odgovori naizgled tako
jednostavni i sve — dalji, u magi¢no ozra¢enom ratu leguriranih emotivnomi-
sleé¢ih proturjec¢nosti...

Tvoja nova knjiga O drugima, o sebi iskreno osjenéava tvoju izvanjskost i
unutarnjost. Dirljivu treperavost prema prijateljima i bliznjima. Precizan si i
analitican u knjizevnim prosudbama i kad si impresionist. Kultiviras ti u sebi
svog vjecito razigranog i polivalentnog djecarca do opijatne ispovijesti.

Kazes i pises stoosjetilno mislis, dakle — JESI.

Sluti se da radis, $¢injas i drugi dio O drugima, o sebi. Cekamo!

U prijateljstvu, tvoj, Branislav Glumac



Zeljko Ivanjek

Od mlade proze do sentimentalne
arheologije

(Biljeska o Velimiru Viskoviéu)

l.

Biljeska o Velimiru Viskovié¢u, »knjizevnom kriti¢aru i leksikografu«, moze se
zapoceti odom o jasnoéi, preciznosti i pouzdanosti, trima svojstvima $to su, na-
oko dijelom svakog takvog poduzeca, ali opet su toliko rijetka u svakodnevici.

U ovom povratku u zajednicku dionicu mladosti oslanjam se na podatke
Hruvatske enciklopedije, $to ih je, pretpostavljam, autor ovjerio, kao namjeste-
nik njenoga izdavaca, Leksa. Ipak, njegovim ustaljenim atributima, kriti¢ar
i enciklopedist, potrebno je dodati jo$ jedan, u staroj natuknici: »drustveni
kronicar«.

Trazi to njegova posljednja knjiga, za sada: O drugima, o sebi (Autobio-
grafsko—-memoarski zapisi, Zagreb 2022.). Fotografija na naslovnici prikazuje
mladog, zgodnog decka koji drzeéi pod desnicom presavinute novine stoji pred
nekim »nepoznatim« gradom; takvoj slici i prilici Zelim dodati pokoju rijec.

Viskovié¢ je dugo planirao tu knjigu, i opredijelio se za formu (format) u
kojoj njegov zivot postaje pozadinom prvog plana, to jest umjetnicki i kultu-
rologki vaznih li¢nosti. Sto podrazumijeva da se ljudski Zivoti ostvaruju u re-
laciji s drugima, pa govoreéi o njima govorimo o sebi, o tome kako se u nama
odrazavaju.

Ovdje su »drugi«, najveéim dijelom njegovi prijatelji i sumisljenici, no $to
god da bili oni su vodecée osobnosti naseg kulturnog Zivota, kako u bivsoj dr-
zavi, tako i u Lijepoj Na$oj. Spominjem nekoliko aktera: Miroslav Krleza, Igor
Mandié, Slobodan Snajder, Stanko Lasié, Mani Gotovac, Dubravka Ugresié i
drugi. Knjizevni kritiéar sklopio je listu prvorazrednih, ve¢u od knjizevnosti. I
prometnuo se u svjedoka razloga na margini umjetnosti.

Spominje izdava¢ da je radni naslov knjige glasio »Sentimentalna arheolo-
gija«. Ali, ne objasnjava zasto ga je Viskovi¢ povukao, premda je istom slozeni-
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com opisivao djela drugih, pa ¢ak i krstio ¢itav zanr. Rijec je o arheologiji s iro-
nijskim otklonom, zato $to autor preskace sentimentalnost. Iz taloga proslosti
»iskopao« je ljude i dogadaje, u rasponu od gotovo pola stoljeéa, predocavajuci
kako je ovo isto drustvo izgledalo nekad, u vrijeme kada su njegovi odabranici
bili u zenitu kreativnosti.

Intrigantna imena hrvatske i jugoslavenske kulture i umjetnosti 20. sto-
ljeca defiliraju ovom »autobiografijom«. Viskoviéevi osobni kontakti objasnja-
vaju vise od toga Sto je javnost znala o njima, i to dodaje knjizi samosvojnost:
intelektualno poznanstvo, vjerojatno prijateljstvo, postalo je tako opipljivo,
ovdasnje.

O drugima, o sebi tezi biti viSe od historiografskog svjedoc¢enja, i kada
citira dokumente. Knjiga to i jest po licnom doprinosu; opce je tek dio pojedi-
nacnog. Pratio sam je jo$ u ¢asopisnom obliku, i primijetio da éesto prevlada
»medusobni« odnos pisca i »predmeta«, donoseéi diskretan emocionalni naboj
kakav »trazi prica«: neka druk¢ija stvarnost ostane drugom mjestu. Kao kro-
nic¢ar umjetnic¢kog, te ujedno drustvenog zivota — $to u malim jezicima treba
biti isto, pogotovo u socijalizmu — pisac napusta »golu« knjizevnu kritiku,
preuzimajuéi motriste privilegiranog promatraca, zahvaljujuéi upravo njoj.

U zrelim godinama, Viskovié otvoreno pokazuje Sto je ocekivao od knji-
zevnosti: to je, na koncu ispisao vlastitom rukom, priblizavajuéi se duhovnom
lajtmotivu svoga knjiZzevnog opusa, Miroslavu Krlezi.

1.

O Velimiru Viskoviéu pisao sam prvi put prije otprilike pola stoljeéa, i tada
sam, $to velim naknadno, promasio »loptu« u ¢lanku Mlada knjizevna kritika
i kriticart (Pitanja, br. 3, god. 9, 1977.).

To je bio tematski broj ¢asopisa, za istinu akcijaski, posveéen potrebi
osnivanja Knjizevne omladine Hrvatske. Stoga ga otvara programski tekst
Za knjizevnu omladinu Duje Sladojeviéa. Poslije njega slijedi sedam »strogo«
primijenjenih tekstova, koje potpisuju: Velimir Viskovié¢ (dva), Branko Males,
Gordana Viskovié¢, Milovan Sokoli¢, Ana Lendvaj i moja malenkost.

Isto drustvo, vise-manje, naslo se, vise puta u salonu Drustva knjizevnika
Hrvatske da bi pokrenulo Knjizevnu omladinu. Ali, pokusaj je propao, i KOH
su, nesto kasnije, 80-ih, osnovali mladi, medu kojima veéinom kvorumovci.

Pozivajuéi se na meni jo§ blisku Petrovicevu Prirodu kritike, u mom tek-
stu piSem da veéina suvremenih kriti¢ara potice iz omladinske stampe, dok
njihovi teorijski stavovi pristizu iz »odraslijeg« izvora. Komplimentirao sam
kritici, zato Sto je trazila vlastiti put prateéi mlade pisce: u prvom broju Zuppi-
ne Teke 1972., Branimir Donat prozvao ih je »hrvatskim borhesovcimax.



Medu kriti¢arima izdvojio sam klasike-kumove, Igora Mandica i Veselka
Tenzeru, pa im pribrojio Milana Ivkos$iéa i Zdravka Zimu. U nastavku sam
»pojasnio«: »Knjizevna kritika sklona je teoretiziranju i pozivanju na autorite-
te, ona se znalac¢ki bavi predmetom i gotovo ni ne mari za izvantekstovne kon-
takte literarnog djela. Reprezentanti su Velimir Viskovi¢ i Dujo Sladojevié«.

Primijenio sam studentski, netom usvojeni close-up reading americke kri-
tike i Lotmanovu izvedbu ruskog formalizma. Mogao sam tako nesto ustvrditi
za Sladojeviéa, ali ne i za Viskoviéa. U pogovoru drugom izdanju Cuiéeve zbir-
ke kratkih pricéa Staljinova slika i druge price (1975.), Sladojevié je nacrtao
narativne slojeve, medu inim, i to kao »pravi strukturalist«, uostalom tekst je
naslovio bukvalno: »Struktura 'Staljinove slike i drugih pri¢a’ Stjepana Cuiéax.

Viskovi¢ je bio druga pri¢a, pokazivao je manju »uronjenost u teorijsku
problematiku knjizevnosti«. IzraZenije od spomenutih, prepoznao je razgrani-
¢avajuéu crtu koju su povukli mladi pisci. O tome je, napokon i pisao na stra-
nicama istog broja »Pitanja«. Trazio je viSe od vrsnjaka, knjizevnu prisnost
novog razdoblja i o njoj je pisao od zajednickog pocetka.

Ukoliko je Donat novu epohu proklamirao, i to kao »epigonsku«, Visko-
vi¢ joj iznalazi identitet. Bavio se itekako drustvenim okolnostima, $to sam
zanemario zato da bih napravio paralelu izmedu dvojice kriti¢ara. Zalazuéi se
za knjiZzevni ¢asopis, nasuSnu potrebu mladih, progovorio je o sukobu elitne i
popularne kulture, i to na primjeru ¢itatelja koji kupuju stripove i rotoromane.
(Porez na $und bio je na snazi.)

Rotoromani bili su »tiskani na loSem papiru«, i njihovi ¢itatelji »vrlo su
¢esto osjecali averziju spram etablirane, 'elitne' kulture«. Time, jo$ tada, Vi-
skovié nacinje temu s kojom ée se baviti u dolazeé¢im desetlje¢éima. Smatrao je
da mladi pisci nasljeduju razne elemente trivijalnosti i da tako odmazu recep-
ciji svojih djela. Poneki, medu njima bjezali su »svjesno« iz sfere tradicionalne
kulture: »Citatelj odgojen na tradiciji roto-romana éitat ée Tribusonove i Pa-
vli¢iéeve proze samo na razini tradicije roto-romanac.

U isto vrijeme, s druge strane, Viskovi¢ se zalagao za pedagosku funkciju
kritike: zadatak mladog kriti¢ara je »pomoci Citatelju da sto prije ovlada ko-
dovima nove knjizevnosti«. Gajenje »mladoga kriti¢arskog kadra« je prioritet;
bili smo opsjednuti socijalisti¢kim, to jest marksistickim odgojem, kao i istom
teorijom drustva. Odgojna metoda trebala bi prozimati kriti¢arske priloge. Je-
dino dobro odgojeni, da ne velim uzgojeni kriti¢ar pomoéi ée ¢itaocu. I tako
postati drustveno koristan, jer ¢itaocu, svakako treba pomoéi, premda pomo¢
nije trazio.

Mladi kriti¢ar Velimir, tada veé Gogin muz i Josipov tata, navijao je za
kriti¢ara koji ée novu knjizevnost priblizavati »generalnoj« publici, koji ¢e biti
proaktivan, reklo bi se: bit ée asistent »kamere«, i paziti na o$trinu slike. Inzi-
stirao je na novini zato $to su mladi pisci donijeli »nove elemente«, razbijajuéi
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klasi¢ne knjizevne kodove; to je njegova, kriticarska adaptacija Horacijeva po-
Kklica: »lijepo i korisno«.

Mladoj knjizevnosti bio je potreban zaneseni, »privatni« kriti¢ar, i pronas-
la ga je u Viskoviéu. Raspolagao je iskustvom profesora knjizevnosti Klasi¢ne
gimnazije u Zagrebu, i proniknuo mo¢ edukacije pri Sirenju suptilnih znanja i
osjecanja. Ako je Donat napipao »srediste na rubu, to jest domacinski odraz u
juznoamerickom jezeru, kriti¢ar pocetnik Viskovi¢ obrazlagao je novi literarni
senzibilitet.

Pobrojavali su se strani utjecaji na mlade pisce (Borges prvi, Casares, Cor-
tazar, Bulgakov, Schulz, Kafka, Poe, Bierce, Ewers). Viskovi¢ odlazi korak
dalje, narocito naglasavajuéi one uzore »koje ne nalazimo ¢ak ni u 'sluzbenim'
povijestima knjizevnosti buduéi da ih se tradicionalno svrstava medu pisce
tzv. trivijalne knjizevnosti«. Pronasao ih je i zatim artikulirao ishodiste borhe-
sovaca u knjizevnoj tradiciji:

»Uocit ¢emo da se oni oslanjaju i na, inace prilicno bogatu ali zanemare-
nu, tradiciju hrvatske fantasti¢ne pripovijesti (mislimo pritom prvenstveno
na novelistiku iz doba hrvatske moderne)«. Na isto je dvije godine ranije ja-
sno ukazala Antologija hrvatske fantastiéne proze i slikarstva Donata i Igora
Zidi¢a. Iznenada, bilo je moguce ¢itati hrvatsku prozu XIX. stoljeéa, unatoc
nesigurnom jezi¢nom standardu.

Svojim pristupom Velimir Viskovié pokazuje da u habitusu ima ugradenog
knjizevnog povjesnicara, $to nije jednako s kriti¢arem, a $to ¢ée mnogo kasnije
potvrditi njegovi leksikografski pothvati. Dva razli¢ita razumijevanja nastojao
je »integrirati«, kako bi dobio $to potpuniji opis knjiZevne novine i drugog,
drugacijeg senzibiliteta.

Ovakvim kriti¢kim iskorakom, $to ée ga pratiti u knjizevno—kriti¢kom di-
jelu opusa, Viskovié¢ je pretvarao iznadene utjecaje u proznu kvalitetu, u jos
jednu pohvalu mladima. Drugim rije¢ima, u bogatstvo ukusa i »okusax, u du-
hovnu $irinu — »bogatstvo« jos kaska za »$irinom« socijalistickog duha.

Uéinio je mlade izuzetnima: »I sam izbor knjizevnih uzora upozorava nas
na to koliko je razli¢it knjizevni ukus mladeg narastaja od ukusa ne samo
starijeg narastaja prozaika, nego starijih knjizevnika«. Prema tome, rijec¢ je o
prijelomnom trenutku, da ne velim o preokretu, kako ga vidi autor. Pritom,
razumije se poslovi¢no, ne treba raspravljati o ukusu, treba ga objasniti. Ne
pucajte u fantasticare.

Tvrdnjom da je ukus mladih pisaca 70-ih razli¢it od krugovaskog i razlo-
govskog narastaja, ne samo proznog, veé i svakog drugog izraza, znadilo ih je
uposebniti: »Posve (je) razumljiva netrpeljivost kojom su prve knjige mladih
pisaca dodekane. Citateljstvu je bio ponuden bitno nov model proze koji iz te-
melja rusi postojeéi obzor 'oc¢ekivanja' u knjizevnosti«. Na stranu sad to $to ce
horizont ocekivanja odigrati vaznu ulogu u buducoj kritici.



Viskovié je upozorio, mimo svega, i na odbojnost s kojom su se stariji pisci
odnosili prema fantastiéarima. Mlada proza koristila je druge inadcice trivijal-
nosti od prethodnika, njeni novi elementi jesu samosvojni u Sirem, historij-
skom kontekstu. Do istog cilja, dobre proze, trebalo je stiéi drugim sredstvima,
pri ¢emu trivijalnost, u Skrebovu znacenju, ostaje trajna pratnja umjetnickoj
prozi i njenim poticajem.

1.

Kao student nisam shvatio otkud se Velimir Viskovi¢ nasao u Flakerovoj i
Pranjiéevoj knjizurini, u zborniku Hrvatska knjiZevnost u evropskom kontek-
stu (1978.); samo njezin knjizni blok brojio je impresivnih 750 stranica. (Bio
je premlad.)

Krivo sam primislio da to treba pripisati njegovu »enciklopedijskom« rad-
nom mjestu u JLZ-u, odnosno direktoru Miroslavu Krlezi, koji ga je »izvukao«
iz vojske; pa, tako se tracalo »po gradu«. (Dobio je, na neko vrijeme odgodu
obvezatnog sluzenja vojnog roka.)

Istina je ¢esto jednostavnija od nagadanja. U darovitost studenta Visko-
vi¢a vjerovao je njegov profesor Krunoslav Pranji¢. Jedne veceri vozio sam
ga od Filozofskog faksa do teniskih terena Elektrostroja, tj. Rade Konéara u
Klanjeckoj. Za moje drustvo, za Branka i Zorana Tadiéa, bio je prije svega gol-
man Celika iz Zenice. Rekao mi je, ne bez ponosa, da je veé poznati kriti¢ar i
enciklopedist bio njegov najbolji student — dodao mu je jos jednog, pisca Boru
Radakoviéa.

Kako god, mladi pisci koji su do juéer »samo« pili lozu i pelinkovac u Blatu,
nasli su se ve¢ danas u kontekstu srednjovjekovlja, Marina Drziéa i drugih ve-
li¢ina, u »sluzbenoj knjizevnosti«, u kontekstu u kome su pisali i Zivjeli. Uveo
ih je »njihov« kriticar.

U novom tekstu, Komparativni pregled hrvatske proze u sezdesetim i se-
damdesetim godinama, Viskovié je raspisao gledista iz eseja u Pitanjima, $to
se rasc¢itavalo ve¢ u naslovu. Posebnost mladih u kontekstu prethodnika po-
stala je oCiglednija. Kao da je malo splasnula snaga novotarije i novoga senzi-
biliteta, ili prethodna »prevratnost«, §to bi se moglo pripisati podcjenjivackoj
recepciji okoline. Mladost je dugo trajala.

I kriticareva naklonjenost knjizevnoj povijesti postala je ociglednija, javila
se bas kao preduvjet kritickom djelovanju, ujedno i kao pouzdana odgojna me-
toda. Odmah na pocetku ublazio je prigovore na svoj racun, zbog narastajne
privrzenosti, i naglasio kako je »kriterij srodnosti u pristupu knjizevnosti (kri-
terij pripadnosti istom modelu proze)« vazniji od kriterija dobne pripadnosti
pisaca.
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Priklonio se, u osnovi, ve¢ tada ustaljenoj, a kasnije »zacementiranoj« po-
djeli pisaca i razdoblja na krugovase i na razlogovce. Iz zadanih ladica izdvojio
je autore koji takav, prihvaéeni poredak remete. Mlade i »mlade« pisce nazivao
je »borgesovci« i »pisci fantastike«, pa napomenuo da takvi opisi »samo djelo-
mi¢no oznacavaju model proze koji ta skupina pokusava«. Pod njom broji ove
pisce: Pavlicié, Tribuson, Jelac¢i¢-Buzimski, Cuié, Kekanovié, Barbieri, Mersi-
njak, Horozovié¢, Puretié, Sepic’ i dr. I oni su imali averziju prema »sluzbeno
priznatoj« knjizevnosti, bas kao i njihovi prethodnici krugovasi, o ¢emu je pi-
sao Antun éoljan.

Ovoga puta Viskovié je opisivao »model mlade proze« preciznije. Karakte-
riziralo ju je skupno napustanje »i kategorije socijalnog i kategorije psihickogx,
priklonila se fantastiénom, $to se »ne mora« tumaciti kao »bijeg od stvarnosti«.
Mladi su izraziti novelisti. Prvi put Borgesova blizina o¢itovala se u » Pamfilo-
su ili pripovijestima dokonjaka« (1970.) Alberta Goldsteina.

Razlikovao je fantastiku Borgesova tipa od drugih tipova, a na popis utje-
cajnih imena dodao N. V. Gogolja, isti¢uéi vaznost ruskih uzora, pa narocito
Bulgakova. Borgesov interes za strukturu kriminalisticke pri¢e razabrao je u
Pavli¢iéa i Tribusona. Naglasak je bio vise na »strukturi«, negoli na trivijal-
nom zanru. Kritika i »praksa« sustizu jedna drugu.

Njegova opaska o zagrebackoj popularnosti fantasti¢ara odnosila se ponaj-
prije na Pavli¢i¢evu zbirku Dobri duh Zagreba (1976.). U ovim krimi-pricama
»najbolje se ocituje vjestina konstruiranja price«. U Tribusonovu pak odjeljku
primjecuje da je »kontaminirao« postupke i motive iz proza Dostojevskog s
istim iz pornografskih romana i krimiéa — »kod trivijalne literature« — stva-
rajudi, istovremeno proze koje obiluju »aluzijama na razli¢ita djela sto pripa-
daju knjizevnoj povijesti«. Podrijetlo trivijalnog postalo je kriticarev predmet
interesa.

Krizanje klasi¢nih djela, ¢esto nepoznatih, kao i trivijalnih s mladom pro-
zom, upisano je u Viskovic¢eve rane radove, jednako tako u knjizevnu historiju,
i to kao svojevrsni program. Iza njega stoji podjela na visoke i niske kulturne
razine Arnolda Hausera, primjetnija u malim nego u velikim kulturama. Kaf-
kina pri¢a o krizancu mackice i janjeta pojavila se prije toga. A poslije je Ivan
Slamnig osmislio koristan termin: cijepna podloga — preduslov za svako cije-
pljenje, kako rodova, tako i vrsta. I drveéa, razumije se.

Kriticar Velimir Viskovi¢ poceo je istrazivati cijepne podloge fantasticara,
pa je poslije nastavio s drugim piscima i narastajima.



Iv.

Knjizevni kriticar koji puno pise o jednoj generaciji, u pojedinim prilikama
mora sazimati brojne radove u »formulu« razumljivu svakome. U knjizi U sje-
ni FAK-a (2006.) biljezi:

»Jo§ od pocetka sedamdesetih i pojave tzv. borgesovaca u hrvatskoj su
knjizevnosti dominantne neomaniristi¢ke poetike, koje knjizevnost tretiraju
kao svojevrsnu ars combinatoria, u biti nezainteresiranu za socijalnu zbilju«.

Veé na prvi pogled: model je postao poetika, $to je dug vremenu. Novi
model proze iz mladenackih tekstova izrastao je u maniristicku, »neomaniri-
sticku« poetiku. Sada je utjecaj trivijalnih Zzanrova dio igre, umjetni¢ke kombi-
natorike. Kroz trideset godina oslabile su juéerasnje »novine«, a novi se senzi-
bilitet pritajio. Kao da je novi model propao, ukoliko ga nije napustio knjizevni
kritiéar. U meduvremenu, mladi pisci odrasli, pa ostarjeli, kao i generacijski,
»momcadski« kriticar.

U knjizi posveéenoj FAK-ovcima kriticar, za istinu, potpisuje poraz. U
kritici Povijest hrvatskog romana: od 1945. do 2000. (2003.) ishvalio je autora,
Kresimira Nemeca, priznajuéi istodobno da je njegov mladenacki koncept mla-
de proze »izgorio«. Ipak, suprotstavio se ponudenoj interpretaciji:

»Kad je posrijedi tumacenje dominantnih poetickih koncepata, mislim da
je tesko branjivo naizgled privla¢no i logi¢no tumacenje kako je pojava fanta-
stike sedamdesetih godina eskapisticki odgovor na politicki teror nastao na-
kon sloma Hrvatskog proljec¢a«, napisao je i protumacio: »Toc¢no je da se prve
knjige fantasticara pojavljuju 1971. — 73., ali se radi o kratkim prozama koje
su pisane i objavljivane prethodnih nekoliko godina u ¢asopisima i student-
skom tisku. Po tome bi one bile implicitni odgovor na 'maspok’, $to — naravno
— takoder nece biti to¢no. Stvar je u tome da Sezdesetih u svijetu, prije svega
u Francuskoj i Italiji, vlada velika moda Borgesa i eruditske fantastike i to
dopire i do nas«. (»Maspok« je oznacavao »masovni pokret«, to je partijski, te
susljedno medijski opis Proljeéa.)

Povjesnicareva interpretacija nasuprot kriticarevoj otvara pitanje: tko ce
prevladati? Nemec je borhesovce situirao u oklop stvarnosti, dok Viskovié isti-
¢e da to »nece biti to¢no«: »Veza s aktualnom politikom i bilo kakav kriticki
angazman za nase su fantasticare u toj fazi (osim za Cuiéa) nebitni«.

U isto vrijeme, predbacio je Nemecu da je »neutemeljeno podcijenio« ulo-
gu Dubravke Ugresié¢, razotkrivajuci da su fantastic¢ari njegovo mjerilo. Pise
da njezin romaneskni opus »ima za hrvatsku knjizevnost — da ostanem kod
generacije — jednaku vaznost kao i Pavli¢i¢ev i Tribusonov«. Pritom treba
spomenuti da je bas Viskovié lavovski pridonio 80-ima kao razdoblju PAT-a
(Pavli¢ié, Aralica, Tribuson) u prozi, prema dosjetki kriticara Bozidara Alaj-
begovica.

145



146

Za proteklih pola stoljeca, jer prosla su dva decenija i od FAK-a, knjizevni
status iz 70-ih procjenjivao se po odnosu mladih prema stvarnosti, prema pita-
nju: je li fantastika reakcija na stvarnost ili je ignorira. I previdanje stvarnosti
je reakcija na nju. A klju¢ svakom odgovoru nalazio bi se u — interpretaciji.
Knjizevna povijest, bavila se, jos jednom drustvenom kritikom.

V.

S vremenom, Viskovié je do kraja precizirao odnos prema knjizevnom narasta-
ju s kojim je odvozio usporedni slalom.

Fantasticari su za njega dorasli do mjere knjizevne izvrsnosti, ponajprije
Pavao Pavli¢i¢ i Goran Tribuson. Kada ocjenjuje Cvetniéevu Kraljicu noéi kao
svojevrsni lokalni spomenar, primjeéuje da isti: »ipak sadrzi previse opéih mje-
sta i izvedbenih nedoradenosti te ne doseze duhovitost i stilisticku uvjerljivost
Tribusonovih opisa odrastanja u Bjelovaru (da ne spominjemo sposobnost po-
vezivanja lokalnog i univerzalnog), a ni Pavli¢iéevih plasti¢nih rekonstrukcija
zivota u Vukovaru i na Dunavu«.

Vrijeme je nadjac¢alo prostor: preklapaju se iskustva rodenih oko 1950.,
iako su zivjeli u dalekim gradovima, od Vukovara do Splita. Dodao im Veljka
Barbierija i ustanovio da se Kuharskim kanconijerom (2002.) ukljucio u »nji-
hov« trend.

Viskovié je zanr, kome se namjeravao priklju¢iti memoarskom knjigom O
drugima, o sebi, opisao ovako, na primjeru spomenutog djela: »Barbierijeva se
knjiga moze ¢itati i kao ¢ista knjizevnost. U njoj je vrlo snazno prisutan memo-
arsko-ispovjedni ton: ve¢ od prvih stranica na kojima se suoavamo s toplim,
nostalgi¢nim portretima none i nona, opisima atmosfere u kuhinji i za stolom,
s gastronomskim ritualima svojstvenim gradanskim obiteljima, pa do kasnijih
prisje¢anja na brojne susrete sa zaljubljenicima u kuhanje i ljubiteljima dobre
spize po dalmatinskom priobalju i otocima. Tom sentimentalnom arheologi-
jom Barbieri se ukljucuje u trend memoarske feljtonistike vrlo popularne u
pisaca njegova narastaja«.

Ima tu dosta gradiva za opis »Zanra« $to se sastojao od »prebiranje po us-
pomenama na razdoblje odrastanja i adolescencije«. Medu tim, postoji i prije-
tec¢a kontradikcija: ovaj Zanr je istovremeno »¢ista knjizevnost« i »memoarska
feljtonistika«; ili je mozda feljtonistika Cista knjizevnost. Stariji sentimentalni
arheolozi trebali bi se odluciti: jesu li »Cisti« ili »prljavi« pisci. I odgovoriti:
kako se prozaici preobrazavaju u arheologe. I koliko je svemu tome pridonio
gospodar rat, a koliko mlada tzv. stvarnosna proza. Sentimentalna arheologija
oCito je prevladala u knjizevnosti.

Pisuci o Mrtvoj prirodi (2003.), Viskovié donosi podatak: Tribusonove is-
povjedne knjige — s Prirodom su trilogiju ¢inili: Rani dani i Trava i korov



— »nadmasile su ¢itanoséu fikcionalnu prozu«. Je li to konaéni poraz novog
modela proze, ili je, naprotiv pobjeda fantasticara.

Mladi prozaici 70-ih za Viskoviéa ostaju vrijednosni kriterij, primjerice:
»(Jurica) Pavici¢ se tako svojim prvim dvama romanima priklju¢uje onom od-
vjetku suvremene hrvatske proze u kojemu Tribuson i Pavli¢i¢ egzistiraju kao
veé etablirane veli¢ine«. Stovise, kriticar se prilagodio i stvorio svoju rang-li-
stu: »Knjigom Zvijezda kabarea (1999.) potvrduje (Tribuson) svoj ugled ponaj-
boljega hrvatskog fantasticara«.

Kada rezimira mladost i objavljuje Mladu prozu (1983.) kod »legendar-
nog« urednika Zlatka Crnkoviéa, u »zutoj« biblioteci itd., Viskovié uvodi »oz-
biljnu« knjizevnu kritiku na velika vrata popularnog stiva; knjigama Mandiéa
i Tenzere u nju je »gurnuo« feljtonisticki stih. Nimalo sluéajno, kasnije, u ka-
pitalizmu Viskovié i Crnkovié¢ »naplatili« su ugled, i dobili urednicke bibliote-
ke nazvane po njima, u Profilu i u Algoritmu. (Poslije im se pridruzila Andrea
Zlatar.)

Prateéi pola stoljeéa suvremenu knjizevnost, Viskovi¢ je ostao privrzen
prozaicima vlastite generacije, pa ¢ak i vlastitim memoarskim stivom, Sto se,
posredno pridruzilo njihovim sentimentalnim arheologijama. Vjerodostojan i
pouzdan prema drugima, nastojao je ostati takav prema sebi. Jednako pomno
proanalizirao je cijepne podloge Feriéa i Jergovica, ali ostao je otvoreno vezan
za fantasticare. Tko mu zamjera, neka prvi baci kamen. A to $to borhesovci
i fantasticari, rukom pod ruku, odlaze u arhivu, njihov ¢e kriticar prezivjeti.
Knjizevna povijest neée moci sama.
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Tea Rogi¢ Musa

Mlada proza Velimira Viskovica

Razmisljajuéi ponovo o knjizi Mlada proza (koju sam prvi put citala prije vise
od dva desetljeéa), kako i dolikuje leksikografu, procitala sam $to je o toj knjizi
napisano (poticajno je i danas medu ostalima mi$ljenje Save Damjanova, koji
knjigu ocjenjuje kao kritiku »neakademskog karakterac, i to isti¢e, drzim, kao
izrazitu spisateljsku vrlinu, $to, dodala bih, ne stoji posve u smislu postupaka
kojima se autor sluZio jer u njegovu pristupu itekako ima akademskoga pi-
sma, pri cemu to doista treba ¢itati kao vrlinu autorova stila), pa iako tu vise
odavna ne moze biti mjesta Citateljskom iznenadenju ili ¢udenju, ipak me je,
nakon toliko godina, kosnula drasti¢nost u razlikama izmedu vremena kad je
knjiga nastala i prili¢cna odjeka koji je postignula te sveopéa ravnodusnost koja
nas, na sli¢ne teme, danas okruzuje. Naime, ta je knjiga postignula u najnovije
doba nezamisliv u¢inak, to da svojim kritickim diskursom i prosudbom cijelo-
me knjizevnom narastaju osigura recepcijski legitimitet, takav da je nadrastao
prvotne kriticke poticaje iz vremena nastanka knjige i postao opée mjesto u
literaturi o hrvatskoj prozi iz doba kad su njome dominirali tzv. borhesovci i
fantasticari. Utoliko je davna ocjena kasnije Viskoviéeve knjige Umijeée pripo-
vijedanja glavninom svojih teza vjerodostojna kad tvrdi da knjiga bolje funk-
cionira na razini pojedina¢nih uvida u pisce i djela nego kao cjelina jer nema
ni takvu ambiciju (M. Jergovié); za razliku od te potonje knjige, Mlada proza
kontekstualizira knjizevno vrijeme, i izrazito je obiljeZzena svojom vremenito-
$¢u. To je i stoga Sto to doista jest knjiga sabranih tzv. tekuéih kritika, a ne
knjiga izabranih eseja, i zorno odrazava konkretan kontekst na koji se svoje-
dobno odnosila. Zasto se uopcée vraéati tekuéoj knjizevnoj kritici, kojoj toboze
brzo istjece rok, objasnio je u davnom ¢lanku Dokumentacijska istraZivanja u
novijoj hrvatskoj knjizevnosti 1967 (u Umjetnosti rije¢i) Davor Kapetanic: zato
§to, pojednostavljeno, ako je knjizevna kritika pisana kompetentno, postaje
s vremenom prvorazredan knjizevnopovijesni izvor i nudi povlasten uvid u



knjizevni trenutak (ako je uopée danasnjim knjizevnim povjesni¢arima stalo
do toga da rekonstruiraju $to je neko vrijeme reklo samo o sebi, na temelju
stvarne grade koju su pisci i kriti¢ari ostavili, a ne na temelju naknadnih kon-
fabuliranja).

Ne bih bila sklona zagovarati ¢itanje Mlade proze kao prinosa rekonstruk-
ciji drustvenoga zivota (na neke dvojbe koje otvara Mlada proza odgovorio je
autor u eseju Kriticar i drustveni kontekst u knjizi Pozicija kriticara) jer taj
put, preko knjizevne kritike do kritike drustva, drzim pseudopovijesnim, iako,
dodajmo, ignorirati Siri kontekst u kojem je nastajao korpus djela zahvacen
u Mladoj prozi i drustvenu poziciju kriti¢ara znadilo bi ¢itati Viskoviéa pseu-
dotekstualno, naivno u najmanju ruku. Knjizevna kritika, u vremenima kad
je imala barem minimalnu autonomiju u kreiranju vlastita polja djelovanja, a
doba nastanka ovih kritika mozda je bilo i posljednje ili pretposljednje doba o
kojem je to moguce tvrditi, skupa s tekuéom knjizevnom produkcijom, ako se
¢ita onako kako je to savjetovao Stanko Lasi¢ — metapozitivisti¢ki — daje vrlo
to¢nu sliku $to je neka knjiZzevnost, u ovom slucaju hrvatska i prozna, bila u
strogo omedenoj jedinici vremena. Da bi se dosegnuo uvid u paradigmu koja
nije nasa vlastita, a vrijeme Mlade proze ni po ¢em vise ne korespondira s na-
§im postparadigmatskim vremenom, nema prostora ostroj selekciji, to jest da
bi se nesto odbacilo, to najprije treba poznavati. U sluc¢aju Mlade proze nuzno
je bilo vratiti se sve do krugovasa jer mlada je proza bila »mlada« u odnosu na
krugovase i razlogovce i narastaj pisaca »proze u trapericamac.

Te knjizevnopovijesne ladice mozda ponekog danasnjeg kritika iritiraju,
odbacivali su ih svojedobno i sami krugovasi i razlogovei, ali od njih se ne
moze olako odustati. Sto su primjerice knjige kritika Ljubomira Marakoviéa,
Stanislava Simica, neke ¢asopisne (slabo poznate i danas) kritike Mate Uje-
vic¢a, upuceniji bi u niz uvrstili kriti¢ki samozatajna a uvijek pronicava Julija
Benesica, uéinile za afirmaciju kanona proze meduratne knjizevnosti, koja je
knjizevnopovijesno izrazito heterogena i disperzivna, to je knjiga Mlada proza
znacila za razumijevanje poetika prozaika iz druge polovice 1970-ih (usput, u
meduratne kriticare ne treba ubrajati B. Vodnika ili D. Prohasku jer je njihova
pozicija osvijesteno historiografska, V. Cerina nije knjizevnocentri¢an kriti¢ar
nego programski autor i ideolog, a kod Krleze i Cesarca kritika je neodvojiv dio
njihova vlastita knjizevnoga programa, dakle obvezna sastavnica cjeline opu-
sa). Vratimo se nakratko na usporedbu sa S. Lasi¢em: kako je Lasi¢ ustvrdio u
knjizi Mladi KrleZa i njegoui kritic¢ari, ne moze se Krlezinu kriticku recepciju
svoditi na poratne studije kad je on ve¢ odavna bio kanonski pisac i drustvena
¢injenica, treba se vratiti u »rudnik«, u njegovu knjizevnu sinkroniju. Kako
je Viskovié kao kriticar dijelio sinkroniju s prozaicima koji su tada dozivjeli
knjiZevni zenit, njegovoj se prvoj knjizi, sastavljenoj od mozda prigodnih ali
niposto nasumic¢nih kritika dogodio kanonski status, postala je taj dragocjeni
rudnik spoznaje, mozda jedino mjesto koje Sirokim potezom kontekstualizira
prozu pripadnika nekoliko grupacija, medusobno ne odveé¢ kohezivnih, prozu
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»U nastajanju«, i smjesta je, dajuéi joj tako u nekim aspektima veéu vaznost
nego Sto bi ti tekstovi ikad postignuli da je izostala promptna kriticka reakcija:
opisavsi kontekst kroz cijelo poratno vrijeme do svoje suvremenosti, usidrio ih
je kao relevantnu poetiku koja nije dnevno-tekuéa mikrocinjenica nego odje-
ljak suvremene hrvatske knjiZzevnosti s kojim je svaki sljedeéi narastaj proza-
ika morao racunati i na nj se morao referirati. Jergovi¢ je primjerice viSeput
tvrdio da ne vjeruje u postojanje borhesovaca, ali toliko je puta upotrijebio
termin da Citatelj s pravom moze sumnjati da toboZe ne znamo na koga misli,
jer znamo, medu ostalim i zahvaljujuéi Viskoviéevoj knjizi. Vidjeti i to¢no pro-
suditi $to se dogada dok se dogada, to je postignula knjiga Mlada proza. Takva
sretna recepcijska sudbina nije se dogodila Viskovi¢evim kasnijim knjigama.
Mladu prozu ¢itam danas kao dio povijesti knjizevnosti, kao dio (nenapisane)
drustvene povijesti knjizevnosti, kao ¢vrstu to¢ku unutar hrestomatije hrvat-
ske proze druge polovice XX. stoljeca; kao ¢itatelju koji nije iz toga vremena,
knjiga sa mnom komunicira kontekstualno, u zrcalu: kriti¢ar kod kojega su se
najvise isticale upuéenost, informiranost, skop¢anost s knjizevnom aktualno-
$¢u, veé u svojoj prvoj knjizi funkcionira kao pripovjeda¢ krupnoga poteza, kao
knjizevni povjesnicar i leksikograf koji na umu ima §iru sintezu, sa svijeséu $to
mu je sve u kritic¢koj tradiciji prethodilo, ne pisuéi novinski (u smislu da oceku-
je da njegovo misljenje vrijedi dok traje medijsko zanimanje za teme o kojima
piSe). Uostalom, skupivsi kritike u knjigu, zacijelo je imao na umu ambiciju
zaokruzene prosudbe.

Umetanje privatnih, osobnih komentara u kritike nije argument protiv
povijesnosti te knjige; kao $to se vidi i na primjerima iz meduratne knjizev-
nosti, a to bi se moglo nasiroko elaborirati, kriticar, ako mu uspije da niz in-
dukcija naposljetku spoji u sintezu i dedukciju, postaje dijelom svoje knjizevne
paradigme. Mlada proza nije stoga udzbenik ili priruénik o mladoj prozi, ona
jest dio mlade proze, pripada posve knjizevnom korpusu toga vremena. Moglo
bi se pomisliti da se ta dva pristupa kontraindiciraju — ako je povijest, nije
knjizevnost — medutim, Viskovi¢ je pisao o svojoj knjizevnoj sadasnjosti, koja
je, postavsi stvar proslosti, postala i za knjizevnohistoriografsku refleksiju re-
levantan tekst. Mozda se doima kao paradoks, ali cijela je primjerice KrieZo-
logija sazdana na takvu temelju. Kao $to Lasi¢ potanko poznaje sve rukavce
meduratnoga knjizevnoga zivota, tako i Viskovi¢ poznaje ¢ini se sva djela pi-
saca o kojima piSe, biljezi razlike unutar pojedinoga opusa, zna i kakav im je
svjetonazor i ne ustrucava se to iznijeti kao kontekst koji ponesto govori i o
knjizevnom tekstu. Taj je pristup, u koji se upleéu podatci o empirijskim au-
torima iz vanjskoga, neknjizevnoga konteksta, zadugo bio osporavan u nasoj
akademskoj kritici, no kako s pravom zadnjih desetljeca tvrde autorice femi-
noloskoga pristupa (1. Safranek) ni jedan tekst nije pisao bespolni andeo nego
ziv ¢ovjek, ta ili taj, zasto se pretvarati da osoba pisca ne postoji. Viskovié je u
nasoj sredini najocitiji primjer kritiéara koji nigdje ne mistificira osobu pisca,
naprotiv; istodobno, kad tumaci tekst, vidi se jasan utjecaj primjene imanen-



tistiékih strukturalistickih metoda (nerijetko se ekstenzivno usredotocuje na
lik, kompoziciju, postupak, jezi¢ne stilizacije).

Osim ¢lanaka akademskoga kruga autora (ponajprije Zagrebacke stilistic-
ke skole i njihovih narastajnih suradnika) u Umyjetnosti rijeci, ponajprije iz
doba sinkronije s Krugovima i Razlogom, drzim da u to doba nije bilo knjizev-
noga kriticara koji je, striktno receno, djelovao izvan sveuciliSnoga akadem-
skoga miljea, a da je dosljedno primjenjivao strukturalisticku metodu — osim
Viskoviéa. Ako su borhesovci bili posljednji narastaj suvremene knjiZzevnosti
prije no §to je i hrvatska i sva knjizevnost zakoracila u mnogolikost postpost-
moderne u kojoj je ve¢ sam govor u terminima generacije, skupine, pokreta,
poetike anakron, knjiga Mlada proza, Viskoviéeva prva, bila je mozda posljed-
nja koja je jo$ imala ¢vrsto tlo korpusne cjeline, jer, skupivsi aktualne tek-
stove, izabrana djela poeticki je umjesno istumacio kao niz koji spada u isti,
barem kronoloski, kontekst. Strah od povijesnih ladica koji je potom u kritici
prevladao nije posljedica, prema osjeéaju ove »obi¢ne Citateljice«, dobrodosle
tendencije prema vecéoj autorskoj i kritickoj autonomiji u odnosu na éitateljske
trendove nego je posljedica suhe Cinjenice da nije bilo kriti¢ara koji pozorno
i detaljno u dugom vremenu prati knjizevnu produkciju da bi uspostavio su-
stav; ako ih je i bila nekolicina s ambicijama sveobuhvatnosti, nisu vise mislili
da uopcée ima potrebe za sustavom. FAK ne treba ubrajati u ove jednadzbe
indukcije i dedukcije, jer to i nije striktno knjizevna skupina. Ako se pogleda
literaturu o FAK—u, a ima je, mahom nije sintetska, osim Viskovié¢eve knjige U
sjeni FAK-a. Dakle, opet je isti kriti¢ar uocio uzorke i pravilnosti u knjizevnoj
sinkroniji, dostatne za zajedni¢ki nazivnik koji nije kriticarska konstrukcija
nego StoviSe sinteza koja je svojem predmetu osigurala dug recepcijski zivot.
Domacda kritika, ili tekstovi koji su se kao takvi u medijima imenovali, toboze
da ne zamara citatelja ili zato Sto to ionako nikoga ne zanima (jer svi citatelji
¢itaju valjda samo na temelju pukoga ukusa i ugode, nikad u svojem horizontu
ocekivanja ne napustajudi te proizvoljne kriterije) nema uopcée poeticku inter-
pretaciju, to valjda zvuéi kao nesto $to spada u Umyjetnost rijeci s kraja 1950—
ih. No Mlada proza upravo obiluje takvim, metapoeti¢kim uvidima.

U Mladoj prozi stoga ne imponira toliko upuéenost u knjizevne prilike
(iako se to nuzno ne podrazumijeva pa treba primijetiti da Viskovi¢ nedvoj-
beno ima istanc¢an pregled nad situacijom) koliko usmjerenost na knjizevni
sistem, potreba za paradigmatskim misljenjem. Moglo bi se ovom misljenju
prigovoriti da ne razlikuje dovoljno dnevno-novinsku i tzv. struénu kritiku,
no Viskoviéeve kritike nisu bile u uzem smislu akademske i nisu objavljivane
u znanstvenim c¢asopisima. Danas takva kritika, koja nije ni znanstvena ni
novinska, postoji, uz pokoju uze profiliranu iznimku, samo u ¢asopisnim »re-
publikamac, za malobrojnu zajednicu knjizevnih, kulturnih ili knjizevnoznan-
stvenih citatelja profesionalaca koji imaju potrebu esejisticki pisati o knjigama
koje nisu znanstvene. S druge pak strane, analiticka akademska kritika koja
izravno recepcijski vrjednuje knjizevno djelo endemska je pojava (ne misli-
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mo ovdje na historiografsku deskripciju recepcije). Mlada proza pokazuje da
je njezin autor, osim obavijeStenosti, imao i teorijski aparat koji je s mjerom
primijenio na odabrani korpus, i pritom ¢ini se nije mislio da ga je taj aparat
obvezao na zavjet Sutnje kad je vrjednovanje knjizevnoga djela posrijedi (kao
§to su u nas drzali radikalniji pozitivisti, slijepi za (ne)vrsnocu djela, koji pak
nisu bili jednako radikalni u elementarnim pozitivistickim poslovima, pa je
neprocitanost hrvatske knjizevnosti jo§ uvijek odredujuca ¢injenica te, kako
je prije vise od 70 godina tvrdio Antun Barac, gotovo svatko s malo savjesti
moze postié¢i dobar rezultat kao povjesnic¢ar hrvatske knjizevnosti jer za ¢im
god posegne izvan suvremenosti bit ée prvi ¢itatelj i tumag, ili medu prvima).

Viskovié je doista bio prvi (osim $to mozda tada nije o¢ekivao da ¢e zadu-
go biti i jedini) koji se na taj podvojen, imanentisticko—empirijski nacin bavio
suvremenim hrvatskim piscima. Odredenju koje nudimo, dakle da je Viskovi-
¢eva metoda u osnovi strukturalisti¢ka i formalisticka, kako to i sam na vise
mjesta imenuje, moglo bi se zamjeriti da je kriticar primijenio neke pojmove
strukturalistickoga i formalistiCkoga aparata na neke ulomke koje je s predu-
misljajem, kao oprimjerenja, odabrao. To je prigovor jednak argumentacijskoj
eskapadi kao kad bismo primjerice prigovorili tekstu Zorana Kravara u kojem
je autor izabrao, dakako s predumisljajem, Ljubu Wiesnera za svoje stiholoske
analize jer je Wiesner pjesnik koji jam¢i obilje versoloskoga materijala. Korpus
diktira metodu, ne obrnuto. Ako slijedimo nase primjere, i Viskovi¢ i Kravar
svoje su predmete analize itekako birali s jasnim ocekivanjima, zacijelo ne da
bi uvjezbavali metodu (iako takvih primjera, u kojima se teorijske postavke
premecu u nekovrsnu kutiju s alatom, u nasoj akademskoj kritici ne nedosta-
je) nego da bi dokazali deduktivnu tezu s pomocu delikatnoga induktivnoga
aparata. I danas, Stovise danas viSe nego u vrijeme kad je Kravar 1970-ih te-
orijski eksperimentirao na Wiesnerovu vezanom stihu, ¢ini se kao da knjizev-
noznanstveno pisanje zapocinje od privilegiranoga teorijskoga koncepta pa se
onda eventualno upucuje u potragu za tekstovima koji ée omoguditi, ne piscu
ili djelu, nego teorijskom konceptu da se iskaze kao pravi predmet analize.
Mozda grijesimo, no dojma smo, kao Sto je Kravar ¢itao Matosa i Wiesnera
potanko poznavajuéi obilje hrvatskoga i stranoga pjesnistva koje je na dvojicu
pjesnika ostavilo traga, da je i Viskovié ¢itao »mladu prozu« ne da bi pokazao
kako je savladao strukturalisticko pojmovlje, jer ono kod njega uostalom ne
dominira, nego kako bi zabiljezio neke karakteristi¢ne poeticke pojave i mijene
koje nisu bile samo stvar kriticarova ukusa nego su rasvijetlile unutarnje pro-
cese unutar tadasnje hrvatske knjizevnosti, ili jednoga njezina dijela, procese
koji su nadrasli prvotni kontekst njihova nastanka i afirmacije. Nije Viskovi¢
dakle ucitavao nego isc¢itavao.

Neke knjige o kojima se u Mladoj prozi pise recepcijski traju dugo upravo
zato jer ih je kritika ucvrstila u vremenu: posebno to vrijedi za djela D. Keka-
noviéa i S. Cuica (Potomak sjena, Orden). Kad se knjiga ¢ita ponovo, iznena-
duje (a mozda ne bi smjelo iznenadivati) na ¢emu se kritiéar zadrzavao: kad



tumadi Steficu Cvek osporava ¢itanja koja su i§la za tim da dokazu da Ugresié
nastoji s intencijom osporavanja ogoljeti postupke trivijalne proze i tvrdi da
je ucinila upravo suprotno, hoteéi pokazati pripovjednu vrsnoéu postupaka iz
tzv. trivijalne knjizevnosti. Takvo je misljenje u meduvremenu toliko prevla-
dalo da nikome danas ne bi palo na pamet tvrditi da se Ugresi¢ izruguje sa zan-
rovskom prozom, ali prva misljenja o tom romanu nisu bila tako konsenzualna
kao danas. Slicnu pogodenost dostize i Viskoviéevo misljenje da Pavli¢iéevu
detekcijsku prozu ne treba ¢itati kao usko Zanrovsko pisanje stalno istoga po
Spranci, jer se viSe ne moze govoriti o krimic¢u kao o trivijalnom Zanru; suo¢eni
s bogatom produkcijom takvih romana u meduvremenu (napose Pavli¢i¢evih)
mozda smo u meduvremenu zaboravili da se takvo misljenje o tzv. detekcijskoj
prozi nije tada podrazumijevalo.

Vrsne su i Viskoviéeve »leksikografske« primjedbe, jezi¢ne i stilisticke,
danas malo koji kriticar tako »profesorski« pise, jer se to nerijetko tumaci
kao nekorisno dociranje (ali, kad god pomislimo da jezi¢nim primjedbama nije
mjesto u knjizevnoj kritici, prisjetimo se duhovitoga primjera s T. Ujevi¢em,
koji je, u povodu nekih pretencioznih poetskih uradaka Ljubomira Mici¢a, u
kritici dometnuo da bi jamacno pjesnik Mici¢ Zelio da mislimo da je sve to tako
napisano namjerno i da je posrijedi poetika, ali »mi znamo«, tvrdi Ujevié, »ovo
je obi¢na nepismenost«). Naié¢i éemo u Mladoj prozi na citate iz Jakobsona,
Lukacsa, Lotmana, Cullera, Poggiolija, Spitzera, koji su danas, koliko nam
je poznato, a zacijelo nam StoSta promice, prava rijetkost u citiranosti jer je,
kao i knjizevna, i knjizevnoznanstvena produkcija sva razmrvljena, usitnjena,
supspecijalizirana (a svi navedeni autori u osnovi su hegelovci, njihove su she-
me zatvoreni, ali domisljeni sustavi, pa i kad su pisali o dekonstrukeiji, pisali
su s intencijom utemeljenja, konstruktivisticki). Na kraju je knjige, navodimo
kao paratekstualnu zanimljivost, Viskovié dao tiskati osvrt na napise, ne bi
bilo umjesno reéi konkurentskoga kriticara jer je to prejaka usporedba, Mi-
lana Ivkosiéa, koji je negativno pisao o fantasti¢arima, s glavnim prigovorom
da nemaju uporista u nacionalnoj tradiciji. Sve $to je knjiZevno relevantno
u nacionalnoj tradiciji, sve je to Viskovié¢ ukljucio u svoje kritike. Druga je
stvar $to neki suvremenici, medu njima Ivkosié, to nisu uocili. Danas se naime
doima notornim da je hrvatsku onodobnu zbilju daleko ostroumnije odrazila
Soljanova ili Tribusonova proza nego §to je odrazavaju primjerice publicisti¢ki
prinosi, politicki memoari ili novinski tekstovi. Parafrazirajuéi aristotelizam,
utociste i dalje nalazim u uvjerenosti da je knjizevnost mudrija od povijesti.
Mlada proza ostaje pouzdan vodi¢ kroz godine kad je hrvatska prozna knjizev-
nost imala niz od nekoliko rodnih godina, a Viskovié ju je, na sreéu, nastavio
pratiti, ne propustivsi primijetiti njezine intenzivnije proplamsaje i u sljedeca
dva desetljeca. Od ta dva desetlje¢a nakon Mlade proze veé su prosla jos dva.
U posljednja pak dva desetljeéa ponovo se da uoditi promjena paradigme u
kritickom diskursu, no nije izvjesno da ¢ée se naci novi Viskovié koji ¢e se na to
putovanje na vrijeme odvaziti.
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Nikica Mihaljevi¢

Viskovié¢eva praksa osporavanja

Tko god se bavio knjizevnom kritikom znat ée da kriticarev nerv uvijek nosi
odredeni polemicki naboj. Makar i minimalan, taj naboj odreduje kriti¢arev su-
Stinski odnos prema predmetu kritike. Cesto biva tesko vidljiv, ali pazljivijem
i iskusnijem ¢itatelju neée promaci. Naime, barem $to se mojega kriticarskoga
diskursa tice, kriticarev pristup uvijek se iskazuje u dva sloja. Prvi je sloj $iri i
obi¢no se naziva drustvenom kritikom. Drugi je uzi i lapidarno ga zovu umjet-
nickom kritikom. Kritika moze biti »pozitivna« i »negativna«. Bez p(r)ozivanja
demona teorije svaki iskusan kritiéar jako dobro zna $to Zeli postié¢i svojom
kritikom, bilo drustvenom, bilo umjetnickom, manje ili viSe naklonjenom bilo
djelu, bilo autoru kritiziranoga djela. Jer, pisati kriticke prikaze o raznim knji-
zevninama, od strukovnih, preko umjetnickih, do publicistickih, znaci ulaziti
u arenu borbe za odredene stavove, svjetonazorska stajalista, i knjizevna na-
¢ela koja smatramo za odredeni knjizevni zivot u nasoj svakidas$njici relevan-
tnima za knjiZzevnu produkciju i drustveni Zivot uopce.

Dakako, od predmeta do predmeta, od slucaja do slucaja, imamo obilje
izazova i za polemicke okrsaje. No okr$aji ne izbijaju uvijek. Osobito ako su
nacelne naravi. Medutim, ako se ma i najblaze osvrnemo na li¢nost autorovu
skoro redovno izbijaju okrsaji. Uljudeni ili neuljudeni. Pristojni i manje pri-
stojni, na vedi ili manju radost opéinstva. Usput treba reci da je pitanje tzv.
korektnosti isforsirano i naturaju ga najéesée mediokriteti, slabi polemicari i
slabi pisci uopée. Kao i u politici, a u vezi s tzv. politickom korektnoséu. Uz ovo
treba spomenuti i jedno uvrijeZeno misljenje kako dobri pisci ne moraju biti
i dobri ljudi, kazano pojednostavljeno. Ionako ¢ée vrijeme pokazati koja djela
su prosla njegovu verifikaciju i ostala na uhar buduéim generacijama. To je
takoder isforsirano stajaliste koje su ugurali u javni diskurs kojekakvi mutika-
Se, oportunisti i paraziti. Nama danasnjima koji zivimo s takvim nemoralnim
knjizevnicima, pa ma kako oni bili dobri i priznati pisci, nije svejedno. Jer oni



vrlo ¢esto svoj dobar literarni glas grade na necéastan i prljav nac¢in. Ulizuju
se politicarima i nakladnicima, stvaraju koterije i klijentelisticke skupine, su-
djeluju u bezbroj korumptivnih radnji, stvaraju prave male »zlo¢inacke orga-
nizacije«, a sve u svrhu $to veée zarade, osvajanja nagrada, stjecanja polozaja
priznatih, prevodenih, objavljivanih autora. Kad im se to ili Stosta sli¢énoga
javno spomene spremni su poduzeti vrlo drasti¢ne poteze, u suglasju sa svojim
sponzorima i zastitnicima, kako bi, doslovno, eliminirali takve kriti¢are. Ovo
nezdravo stanje, koje vlada i u hrvatskom knjizevnom, respective drustvenom
zivotu, prouzrokuje stanje autocenzure, odustajanje od stvarne kritike, kriti-
¢arski oportunizam (jer od necega se mora Zivjeti!) i bjeZanjem u ezopovski,
beslovesni (kako bi kazao jedan zivi hrvatski klasik) jezik teorije kojega najce-
S¢e ne razumiju ni njegovi autori.

Prije prelaska na sredi$nju temu ovoga rada — Viskovié¢eva praksa ospora-
vanja — treba istaknuti dva nacelna stajalista. Prvo, i dalje ostajemo pri defi-
niciji polemike koju smo utvrdili u natuknici Polemika u Hrvatskoj knjiZevnoj
enciklopediji (2010. — 2012.). Uvida se da je ta definicija i Sire prihvacena pa
i drugi autori u raznim radovima o srodnim temama polaze od nje. Naime,
polemika je »oStra pisana ili usmena rasprava s izrazitim osobinama prepirke
o nekom pitanju, problemu ili stajalistu; strastvena knjizevna, publicisticka
ili novinska rasprava povijesno osobito prisutna u razdobljima s naglasenim
suprotstavljenim gledistima; zahvaljujuéi Sirokim moguénostima populariza-
cije u masovnim medijima poprimila znacajke gotovo posebne knjizevne vrste
u kojoj se upotrebljavaju svi nacini obezvrjedivanja protivnika. Polemike se
najcesce, za razliku od pamfleta, vode u nastavcima, rijetko dovodeéi do ozbilj-
na dijaloga, a ¢esc¢e do neobjektivna osporavanja. Sklonost polemici proizlazi
iz temperamenta te ustroja i strukture na¢ina misljenja pojedinih autora koji
uvijek u odnosu prema svijetu zauzimaju borben stav, iskazujuéi otpor prema
svemu §to se ne slaze s njihovim uvjerenjima i $to smatraju loSim i nazadnim.
Zato je polemika uvijek neposredno kriti¢ko rasélanjivanje ideja, a prodornost,
udinci i utemeljenost proizlaze joj iz snage argumenata, logike i jezika. Otuda
se moze govoriti o posebnoj metodologiji, jeziku i stilu polemike i polemicara,
skoro uvijek veoma osobnom, lucidnom i duhovitom, karikaturalno—persiflaz-
nom, ¢esto jakog, ostrog i gnjevnog izraza.« (HKE, 2011.).

Ovu definiciju ponavljamo i zbog toga $to se u vremenu poslije njezina
objelodanjivanja u nasem knjizevnom zivotu (ako nije pretenciozno misliti i
kazati da u nas ima knjizevnoga Zivota!) oko polemicarstva Stosta promijeni-
lo. Strelovitim prosirivanjem informiranja i komuniciranja putem interneta
u nepunom desetljecu skoro da se uvrijezilo misljenje kako na mrezi egzistira
neka nova knjizevnost, a koju onda prati i neka polemicarska praksa. Nismo
skloni tom misljenju. Najprije stoga Sto se razni tekstovi proglasavaju za knji-
zevnine, a da to kritika nije valorizirala. Na stranu mozebitni izuzeci. A zatim
Stosta se smatra polemikom, iako je najcesce rije¢ o polemickom zaru i nabo-
ju, govoru i izrazavanju koji su daleko od knjiZzevne polemike. Demokratizam
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koji je ovladao internetom, kao i u politici, nebitan je i jalov, nekreativan je i
sluZi ciljevima koji su suprotstavljeni prvotnim intencijama informiranja i ko-
municiranja. Stovige, kako bi kazao jedan nas prijatelj — »samounistavajuca
krhkost demokracije«, koja anomalija traje ve¢ dugo u zapadnjackom svijetu,
neizostavno dovodi do pobjede »velike lazi«.

Kad je rije¢ o polemici na internetu, najcesée se radi o prepucavanju aktera
koji ne posjeduju neophodne vjestine i znanja, o malicioznim neznalicama i
agresivnim ignorantima, pa i o manipulatorima (utjecajnicima!?) koji svjesno
sire lazne vijesti. Lakovjerni ljudi nasjedaju autorima i njihovim stajalistima
koji su zaogrnuti laznom ucéenos$éu i prividnom istinitoséu. Skoro uvijek pri-
sutno je narcisoidno samoreklamiranje, dovedeno do degutantnosti. Sve to (i
mnogo Sto drugoga $to se moze i$¢itati u knjigama njemackog sociologa Man-
freda Spitzera) dovelo je i kod nas do ozivotvorenja ere post truth ili poslije-
¢injeni¢noga doba: ljudi u veéini radije prihvaéaju laz no stvarne ¢injenice.
Ili, kako bi kazao Ante Tomié: »Nasem je narodu draze slusati floskule, lazi i
dezinformacije nego se hljeba najesti«. Tako je to i s literaturom i literarnom
polemikom na internetu. Svatko, svugdje, svagda i o svemu moze pisati/govo-
riti na polemicki naéin! To ée reci: Sué-mucé-pa—prolij! (Vise je negoli razvidno
da bi se u ovoj kulturi trebao napraviti korak unazad. Samo kako, a da ne bu-
dete proglaseni za nazadnjaka! Dobro! Neka bude! Svakim korakom naprijed
blize smo ambisu.)

Druga nacelna digresija odnosi se na Viskoviéeve poeticke i eticke vrijed-
nosti kojima se konzistentno sluzi i ostaje im vjeran sve vrijeme svoga polemi-
¢arskog djelovanja.

Poeti¢ke principe pronasli smo u ranom Viskoviéevu radu Odgovornost
knjizevnosti (Off, br. 4, 1981., str. 3-8). Otada pa do danas, ostao je doslje-
dan u prakticiranju nacela iz mladalackog razdoblja. Odbacujuéi normativ-
ne estetike, s jedne strane, ali suprotstavlja se, s druge strane, krajnostima
autonomnog normativizma te zaklju¢uje u nare¢enom radu: »odluéio bih se
za odgovornu knjizevnost (¢ak usprkos tome $to u danasnjoj medijskoj kon-
stelaciji knjizevnost nema previse Sansi da svoju odgovornost realizira), ali za
takvu odgovornu knjizevnost koja nikad ne zaboravlja da je umjetnost rijeci
koja ima svoje specifi¢cne, autonomne kodove. I u ¢itanju i u prosudivanju knji-
Zevnina nikad se ne smije zanemariti ta autonomnost i proglasiti umjetnina
trivijalnom, ili ¢ak Stetnom, samo stoga $to ne ispunjava zahtjev za odgovorno-
$¢éu«. Na ovome mjestu nemamo dovoljno prostora za Sire i dublje obrazlaganje
ovoga stajalista. No onome koji koliko-toliko poznaje Viskovicev spisateljski,
posebice kriticarski, rad bit ¢e jasno o ¢emu je rijec.

Kao intelektualac, Viskovi¢ i u polemicarstvu zauzima onu poziciju i ona
stajalista koja smo svikli nazivati lijevima, lijevoliberalnim, liberalno—demo-
kratskima i sl. Moralni, respective eticki, uzusi ovakvoga pozicioniranja ta-
koder su u Viskoviéa od pocetka zapazeni i prisutni u njegovu sveukupnom
pa i polemicarskom djelovanju. O kojim se normama i vrijednostima radi kod



ovakvoga opredjeljenja pregnantno je izlozio Boris Buden u svojoj knjizi Ba-
rikade. Rodno mjesto svakoga istinskog intelektualca, re¢i ¢e Buden, jeste ¢in
»beskompromisne drustvene kritike«, odnosno »angaZzman za javne interese,
za povrijedena prava i potisnute istine; kriticki refleksivna distanca spram
vlastitog identiteta, kulturnog nasljeda i drustvenih institucija; emfati¢na
vjera u javnost senzibiliziranu za racionalnu argumentaciju; performativno
proizvodenje te javnosti u aktu javne upotrebe vlastitog uma; sustavno potica-
nje kulture proturjecja; otvorenost prema fenomenima masovne kulture, kao i
stalno dovodenje u pitanje vlastite elitne pozicije; odgovornost za demokratski
razvoj drustva u cjelini...«.

Poznato je da se polemicarski izri¢aj koristi u svim literarnim rodovima, vr-
stama i zanrovima; na svim poljima ljudske pisane i verbalne aktivnosti; od
znanosti, preko filozofije, do politike; u knjigama, ¢asopisima i novinama, pre-
ko elektronic¢kih medija kao $to su radio i televizija, do interneta i drustvenih
mreza.

Viskoviéeva praksa osporavanja, da je svedemo na njegove najizrazitije
oblike, ogleda se prvenstveno u knjizevnoj kritici te u enciklopedi¢kom djelo-
vanju. Viskovi¢evo polemicarenje na drustvenoj mrezi Facebook ovdje svjesno
zaobilazimo, §to iz nacelnih, a $to iz prakti¢nih razloga.

Kriticar kao polemicar

Za razliku od umjetnickih djela, koja nije mogucée prepricati a da ne izgube
neka ili sva svojstva umjetnine, one dimenzije koje ih ¢ine zasebnim svjetovi-
ma, polemike se kao odraze stvarnosti pod maskom knjizevnosti — u predstav-
ljanju i razradbi — moze prepricati bez ikakva ozbiljnijeg gubitka. Viskovié je
svoje knjizevno djelovanje zapoceo kao knjizevni kriticar, ¢iji su stavovi vise ili
manje, rjede ili ¢esce, izazivali polemicke odgovore. U tim ranim primjerima
svoje prakse osporavanja ustanovio je neke od osnovnih elemenata vodenja
polemika. Primjeri koje ¢emo navesti zorno to potkrepljuju.
Problematizacijom poetoloskih uporista najmladeg narastaja hrvatskih
prozaika, poznatih pod zajedni¢kim imenom hrvatski fantasticari (V. Barbieri,
S. éuic’, D. Jelaci¢ Buzimski, A. Goldstein, D. Kekanovié, S. Mersinjak, P. Pa-
vli¢ié, G. Tribuson, B. V. Zigo i dr.), Milan Ivkos$ié u ¢lanku O fantastici — jos§
jednom (Vjesnik, 1. II1. 1977) zamjera tim piscima nedostatak veze i dijaloga
sa stvarnos$cu, slabo individualno reflektiranje u njoj i obratno. Za razliku od
svjetskog iskustva osebujnog prevrednovanja stvarnosti, hrvatski fantasticari
pokazuju se nedoraslima tom zahtjevu te se utjecu literariziranju procitane
literature, bjeZeéi proradunato i »ziheraski« iz stvarnosti. Stovise, u posredo-
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vanju svjetske fantastic¢arske prakse oni se pojavljuju kao njezini »mehanicki,
kompjuterski posrednici, pa je njihov jezik bez strasti, te univerzalne putnice
za literarno komuniciranje. Nastala bez te putnice, spomenuta je proza ostala i
bez osobnih oznaka njezinih autora, bez oznaka podneblja i njegove tradicije«.

Protiv ovakvih tvrdnji replicirao je V. Viskovié¢ tekstom Za mladu prozu
(Oko, 1977, 130) osporavajuéi IvkosSi¢eve teze u poduzoj polemickoj studiji.
Najprije je ustvrdio, nije tocno da mlada hrvatska proza nije ukorijenjena u
nacionalnoj tradiciji, a sasvim su drugi razlozi $to je, inace bogata, tradicija hr-
vatske fantasti¢ne proze zanemarena i slabo poznata ¢ak i struénjacima. Na-
dalje, mladi hrvatski prozaici priklanjaju se fantastici ne zato $to su ludi, kako
insinuira Ivkosié, veé zato $to kao dobri poznavatelji knjizevnosti i knjizevne
teorije kreéu u traganje po prostorima fantastike. Iako to Ivkosié izrijekom ne
spominje ipak napisom implicira tezu o slaboj ¢itanosti knjiga hrvatskih fan-
tastic¢ara. Viskovié prihvaca takvu tezu, jer je ¢injenica »da mladi hrvatski pro-
zaici do danas, pet-Sest godina nakon objavljivanja prvih knjiga nisu uspjeli
ostvariti znacajniji kontakt s publikom«. Razlog tome pronalazi u ¢itateljskom
»obzoru oéekivanja«, standardnom, normativistickom vladajué¢em knjizevnom
ukusu publike, oblikovanom kroz proces skolskog obrazovanja i podrzavanom
pretezito isto takvom tekuc¢om knjizevnom kritikom. Za slab odziv kod pu-
blike dijelom su krivi i sami mladi pisci, jer su »»ostajali tihi, suzdrzani«, bez
generacijskoga ¢asopisa kao poligona za raspravu o novoj knjizevnosti, ali i za
moguénost odgovora neprincipijelnim i neznala¢kim napadima. Na koncu, Vi-
skovié izrazava cudenje zasto neki kriticari, pa i Ivkosié, jedino piscima zamje-
raju izucavanje literarne tradicije, knjiZevne teorije i teorijskih tajni zanata,
dok takvo $to ne pada ni na pamet kriticarima likovne ili glazbene produkcije.

Ivkosic¢ev odgovor Sintagme, postroj s'! (Oko, 1977, 131), podjednake duzi-
ne kao i Viskoviéev, nastoji sistematizirati tvrdnje iz prvoga teksta. Naglasa-
vajuéi kako i dalje smatra »prozu nekih mladih pisaca... rubnom pojavom u po-
slijeratnoj hrvatskoj knjiZzevnosti«, ipak nastavlja polemicki razgovor kako bi
dokazao pogresnost Viskoviéeve teze da se radi o »radikalno novom projektu
knjizevnosti«. Ironizirajuéi Viskoviéevu poziciju kao »mladog znanstvenika—
praktikanta«, zamjera mu neoriginalnost, kao i piscima koje zastupa, jer ni on
ni oni bez oslonca na autoritete i »znanstvene kodove« ne bi mogli egzistirati.
Viskovicevo vezivanje mladih prozaika s fantastikom poznatih hrvatskih pisa-
ca (Palskoga, Matosa i dr.) Ivkogié¢ procjenjuje da poc¢iva na krivim osnovama.
Njihovi fantasti¢ni radovi uvijek su »korespondirali sa stvarnoséu«, a ono $to
ih je odvajalo od stvarnosti bio je »osjecaj smrti« te se »fantastika javlja kao
uvjerljiva metafora opée knjizevne i drustvene atmosfere. To je dovoljno da
kazem: nijedna hrvatska proza nije tako osebujan 'odraz' stvarnosti kao fanta-
stika!!! To je napokon ¢ini vrijednom i hrvatskom«. Na koncu, zakljuc¢uje da se
»'radikalno novi projekt knjizevnosti' nasih mladih prozaika nasao u nigdini
gdje mu je jedino preostalo da ¢as pseudoznanstvenim cas estetofilnim ekspe-



rimentom ('oslanjanjem na kodove') hodocasti Literaturi kao svome misterio-
znom svetistu«.

U svome odgovoru Izmedu zajedljivosti i neznanja (Oko, 1977, 132) Vi-
skovié¢ utvrduje kako Ivkos$ié nije kazao o mladoj hrvatskoj prozi nista vise
od onoga izre¢enog u Vjesnikovu napisu, ali nastavlja polemiku drzeéi se dva
razloga, vazna za strukovnu i drustvenu poziciju suprotstavljenih sudionika.
Prvo, drzi »da je jedna od bitnih funkcija kriti¢ara 'animiranje' publike, da kri-
ticar mora bar pokusati da tekstove koje i sam voli priblizi publici«. Zato je iza-
brao »formu polemike koja je oduvijek bila atraktivnijim dijelom nasih glasila
za probleme kulture«. Medutim, njegova se polemika, kazat ¢e sam Viskovié,
razlikuje od ostalih zato $to »polemike u nasem tisku samo ponekad nadra-
staju razinu osobnog, privatnog obracuna, a i sama publika ponajvise voli bas
privatnosti«, a on je ponudio »tekst pisan na popularno-teorijskoj razini, samo
gdjegdje protkan sitnim pakostima«. Kako Ivkosi¢ nije ponudio nista osobito
novo za daljnju raspravu, nego je u svoj odgovor unio »poprili¢no osobnog zara
i zajedljivosti«, Viskovié izjavljuje da »polemiku mozZe nastaviti samo prihva-
¢ajudi Ivkosicéevu zajedljivost i uzvracéajuéi mu istom mjerom«. Drugo, Viskovié
istice da je on samo suradnik Oka, da nije »materijalno ovisan od Oka« pa nit-
ko od njega ne moze naruciti prigodni tekst, a »ne sje¢am se da mi je netko iz
redakcije Oka pokusao nametnuti svoj sud o djelu koje prikazujem. Cak i izbor
djela koje éu prikazati vr§im samostalno. Posve pouzdano znam da se moj sud
u vrijednosti knjiga koje prikazujem ne podudara uvijek sa sudom urednika.
Osobito kad su posrijedi mladi prozaici i fantastika. Pa, ipak, nitko mi nije
smetao da pratim temeljito produkeciju mladih pisaca i da, najzad, napiSsem
tekst u obranu mladih pisaca«. Ivkosi¢ je zaposlenik u Vjesniku, »materijal-
no ovisan o kuéi u kojoj radi«, pa osim toga $to nema vremena pazljivo ¢itati
knjige o kojima piSe, »mora zadovoljiti i one zadatke, koje bi, da je nezavisan,
posve sigurno izbjegao: mora pisati i prigodne ¢lanke, mora i hvaliti i kuditi po
narudzbi kuce. I to ne samo zbog zahtjeva aktualne politicke situacije — cesto
se iza takvih sudova o politi¢koj primjerenosti kriju i osobni afiniteti pojedinih
urednika. Stoga i nije ¢udno $to novinski kriticar nakon nekog vremena poci-
nje mrziti knjizevnost, $to 'pljuje' po svakom piscu koji mu ne moze naskoditi.
I, najzad, sve manje pise o knjiZevnosti, a sve viSe o kuharicama i sportu«. No
Viskovi¢ u nastavku teksta, ipak, ne postiZe onu razinu »privatnosti«, objas-
njavaju¢i Ivkosiéevo neznanje, primjerima njegova nerazumijevanja pojma
»kdd«, nepoznavanja poetike krimalistickog romana i neshvacanja procesa de-
zintegracije obrazaca realizma u modernoj knjizevnosti, zbog ¢ega vjerojatno
Ivkosi¢ na ovakav »nedovoljan izazov« viSe nije replicirao.

Viskovié je bio aktivan i kao urednik u izdavac¢kim kuéama te kao urednik
nekih vrlo znacajnih edicija, a i taj je angazman ponekad izazivao prijepore.
Jedna od takvih bila je i edicija Djela Miroslava KrleZe, izdavaca Naklada Lje-
vak, Matica hrvatska i HAZU (2000. — 2005. u 20 tomova). Nakon pojave
prvoga kola, u koje su bili uvrsteni svi Krlezini romani (osim Zastava), javio
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se svojim polemickim komentarom knjizevni teoretic¢ar i nekadasnji suradnik
Krlezijane, Dean Duda (Krleza, Millenium Edition, Zarez, br. 34, 2000., str.
18-19).

Izmedu ostalih prigovora on je urednicima/prirediva¢ima, V. Viskoviéu i
V. Bogisi¢u, uputio i sljedeéi: »urednici su posli od krivih tekstoloskih pretpo-
stavki, pa su tako zapravo nesvjesno dosli i do krive esteti¢ke, odnosno knji-
Zevnopovijesne konacnice. Zato nije bilo dobro uzeti sarajevsko izdanje kao
osnovu, iako je posrijedi zadnja autorova ruka. To se, naravno, moze tekstolos-
ki braniti i sustavno provesti, ali otvara vazna esteticka i knjiZzevnopovijesna
pitanja, odnosno u veéini slucajeva nasilno dislocira Krlezu iz mati¢noga mo-
dernistickoga konteksta, otupljuje svjezinu i knjizevnopovijesnu relevanciju
njegova diskurza.« Usput, urednicima/prirediva¢ima zamjera da u Predgovo-
ru, »na prve Cetirt stranice« iznose niz »$eprtljavih prosudabac.

Na ove Dudine prigovore odgovorio je u narednom broju Zareza V. Visko-
vi¢ (Glavni frajer u nasoj krleZologiji, br. 35, 2000., str. 16). Unato¢ Seprtlja-
nju, frazetinama i floskulama iz Predgovora, za koje je urednike obijedio Duda,
Viskovi¢ odgovara na principijelnoj ravni, ne dizuéi polemicke tenzije. Zato ¢ée
reci: »Priredivaci su se ¢vrsto drzali sarajevskog izdanja sabranih djela; time
su posli od krivih tekstoloskih pretpostavki, pa su tako zapravo nesvjesno dosli
i do krive esteticke odnosno knjizevnopovijesne konacnice. Tu kriticku ocjenu
drzim jedinom relevantnom u Dudinu prikazu. Ona polazi od stajalista da je
Krleza vrlo éesto intervenirao u svoje veé tiskane tekstove te da postoje brojne
varijante njegovih tekstova ($to je to¢no), zatim uzima kao pouzdan kolokvijal-
ni stereotip da je Krleza svojim izmjenama najcesée kvario svoje tekstove (Sto
je uglavnom neto¢no, 'kvarenja' ima neusporedivo manje nego popravljanja),
te da su KrleZine promjene dobrim dijelom ideolo$ki motivirane, odnosno da
je nakon II. svjetskog rata neke tekstove mijenjao udvarajuéi se socijalistickoj
vlasti (ta je vrsta promjena iznimno rijetka)... Mislim da je jedino ispravno i
jedino mogucde tretirati posljednju varijantu kao kanonsku, a varijantne inter-
vencije pisca opisati u priredivackim napomenamaxc.

Na ovaj Viskoviéev tekst Duda nije replicirao. No, nekoliko mjeseci kasnije
javio se recenzent Djela Miroslava KrleZe, Zoran Kravar (1948. — 2013.), tek-
stom Jos uvijek trebamo zadnju ruku (Vijenac, br. 172, 2000.) kojim nacelno
objasnjava bit prijepora, ne svrstavajuéi se ni na jednu stranu, dakle nepole-
micki. No kako je ova tema od izuzetne vaznosti kako za ovu polemiku, tako i
za opisani prijepor u krleZologiji uopée, vrijedno je spomenuti, barem ukratko,
stajaliSte prerano preminuloga vrsnog znanstvenika i teoreticara.

Kravar, odmah na pocetku, identificira bit polemike: »Kao priredivacko
nacelo Viskovié i suradnici odabrali su vjernost posljednjim piséevim redakeci-
jama, $to de facto znaci da Djela Miroslava Krleze, uz rijetka i posebno moti-
virana odstupanja, reproduciraju Ausgabe letzter Hand, tj. sarajevsko izdanje
(1977 — 1988): 'Krlezina su djela priredena prema posljednjoj autorskoj vari-
janti uz tekstoloski uvid u prethodne inacice' (Predgovor, str. 36). Ipak, bas



ta odluka, prividno posve rutinska i bez alternative, izazvala je nedoumice i
pitanja«. S druge strane, pak, o Dudinu »uvjerenju da su Krlezini tekstovi, kao
predmet stalnih revizija, povijesnostilsku autenti¢nost i umjetni¢ku puninu
postizali u razli¢itim vremenima, a ne nuzno pod 'zadnjom rukom'« Kravar ce
uvjetno prihvatiti: »s tim stavom u nacelu [se] slazem te bih i sam mogao spome-
nuti vise Krlezinih tekstova o kojima vjerujem da su optimalan lik poprimili u
verzijama prije posljednje«. Ali, ipak, dodaje krucijalni argument: »pitam se bi li
se odatle dala izvesti ideja vodilja za opseZnije izdavacko—priredivacke pothvate.
Naime, za razliku od zadnje ruke, koja je objektivna ¢injenica, optimalnu bi vari-
jantu u vedini slucaja valjalo traziti i konsenzualno potvrdivati. Pritom, jedva da
je zamisliv mozak koji bi umio pobiljeziti, popamtiti i sistematizirati ukupnost
razlika izmedu svih izdanja danoga djela, na primjer, Hrvatskoga boga Marsa
ili Filipa Latinovicza, $to bi postena potraga za kanonskim verzijama pretpo-
stavljala«. (Usput, u ovo nase informaticko doba mozda bi se mogao smisliti
algoritam za ovakvu analizu onolike koli¢ine podataka prilikom istrazivanja Kr-
lezinih varijanata.) Kako bilo, Kravar je definitivno smatrao »da pri izdavanju
Krlezina ukupnoga djela jo$ uvijek trebamo zadnju ruku«.

Na kraju svoga osvrta o polemici Duda—Viskovié¢ Kravar poentira istica-
njem jedne druge, osobito vazne dimenzije za suvremenu recepciju Krlezina
djela. Naime, »Djela Miroslava KrileZe prvo su veliko posthumno izdanje pisce-
va opusac, podcrtava Kravar. Stoga, »za razliku od zivoga Krleze, posthumni
se mora potvrditi unutragnjom snagom opusa. Od te pretpostavke i od uvjere-
nja da je opus i danas konkurentan posli su i priredivaci Djela Miroslava Krle-
Ze«. lako pisan prije dvadesetidvije godine sljedeéi zakljuéak itekako je valjan i,
uvjereni smo, ima buduénost: »Jacinu naglaska $to ga pisac predgovora stavlja
na Krlezinu 'transideologi¢nost' shvaéam kao izraz svijesti da Krleza s novim
izdanjem ulazi u proces prispodobiv onome o kojem ve¢ mnogo godina tvrdimo
da se u njemu nalazi cijela nasa drustvena zajednica, a zovemo ga tranzici-
jom. Slazem se da u Krleze ima mnogo ideoloski nesvrstanoga, a $to se tice
posttranzicijske epohe, ona ¢e se zasigurno razlikovati od utopija kojima je Kr-
leza bio blizak kad se ideoloski svrstavao. S druge strane, mislim da tranzicija
i stanje $to ga nakon nje o¢ekujemo (u Predgovoru se ono odreduje kao 'suvre-
meni koncept gradanske kulture zapadnoeuropskoga tipa') ne zahtijevaju od
nas da iz Krlezinih knjiga pod svaku cijenu istjerujemo promasene ideologije.
U suvremenom gradanskom drustvu 'zapadnoga tipa' lijeve ideologije iz prve
polovice 20. stoljeéa prepoznaju se i pedantno proucavaju, ali nisu vise djelatne
i mobilizatorne, pa se njihovi simboli uzimlju na znanje s opustenoscéu kakva
nije jo§ poznata u Hrvata, gdje se, na primjer, zaostali partizanski spomenik
dinamitom diZe u zrak ili se oko njega okupljaju titoisticki nostalgiéari, posto-
jani, u svojoj regresiji, kano klisurine«.

Na prijelazu iz XX. u XXI. stoljeée, u razdoblju 1999. do 2004., Viskovié
pise niz kritickih osvrta u Vijencu, Vjesniku i Feral Tribuneu. Dio tih kritika
autor je sakupio u knjizi U sjeni FAK-a (V.B.Z., Zagreb 2006.). Festival al-
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ternativne knjiZevnosti (kasnije Festival A knjiZevnosti) osmisljen je 1999. na
poticaj N. Rizvanoviéa i H. Osvadiéa, a poslije su im se pridruzili B. Radakovié
kao selektor i K. Lokotar kao voditelj. Prvi nastup dogodio se 14. V. 2000. u
osjeckom caffe baru VooDoo vlasnika Osvadiéa, a raspusten je 13. XII. 2003. u
javnom priopéenju kojega su potpisali N. Rizvanovié, B. Radakovi¢ i H. Osva-
dié. O znacenju akronima FAK bilo je razli¢itih misljenja: »Kratica FAK, pr-
vobitno sroc¢ena zbog lascivnosti izvornog znacenja u engleskom jeziku i radi
provociranja (pre)ozbiljne hrvatske knjizevne scenec, ali ¢ak i povrsnim po-
znavateljima hrvatske knjizevnosti vjerojatno ne treba »pojasnjavati $to znaci
taj pojam suvremene hrvatske knjizevne povijesti« koji je presao put »s mar-
gine do apsolutne sredi$njice recentne hrvatske knjizevne proizvodnje« (Igor
Gajin: Na prijelomu milenija, Vijenac, br. 329, 26. X. 2006.).

Kako bilo, osnovna ideja ove manifestacije bilo je ¢itanje tematski razno-
rodnih proznih radova (skoro) vrsnjackih pisaca izvan uobic¢ajenih knjizevnic-
kih tribina, po kafi¢ima i pivnicama, u raznim gradovima Hrvatske i inozem-
stva. O FAK-u napisano je podosta radova, meritornih i malo manje vaznih,
ali nije nedostajalo ni polemika. U kontekstu nasega rada najviSe prijepora s
Viskovi¢em izazivao je svojim tekstovima, izjavama, intervjuima i napadima
B. Radakovié. Takvo njegovo postupanje nastavljeno je i kasnije, direktno ili
indirektno.

Pocelo je povodom Viskoviceva kritickog teksta Ukorideni kupus! (Feral
Tribune, 20. 12. 2003.; u knjizi U sjeni FAK-a pod naslovom Borino skladiste,
str. 59-61) o Radakovic¢evoj knjizi Sredina naprijed!. Utvrdivsi da ovu knjigu
nije mogude »jednoznacno zanrovski odrediti« Viskovié navodi i zasto: »zapo¢i-
nje [B. R.] zapisima koji funkcioniraju kao klasi¢ne kratke price; slijede feljto-
ni o fenomenima urbane svakodnevice (puSenje, alkoholiziranje, GM hrana,
kafiéi...); ima tu i nostalgi¢arskih zapisa u tribusonovskom stilu u kojima se
prizivaju uspomene na trnjanske Stemere, odrastanje u Zagrebu Sezdesetih,
na fanati¢nu zaljubljenost u Stonese, na prodor novog vala. Nade se tu i novin-
skih reportaza, recimo s izbora za Miss Hrvatske. Ima u ovoj knjizi i klasi¢nih
putopisa, autobiografskih zapisa, eseja, dokumentarne grade, fotografija... Da
bi ¢ovjeku uopce palo na um tiskati ovako Saroliku knjigu, sastavljenu zbrda-
zdola, treba imati ego velik k’o kuéa. Naime, takve se knjige obi¢no tiskaju ve-
likim klasicima kao posmrtna izdanja u kojima se donose fragmenti rukopisne
ostavstine ili manji tekstovi koji nisu bili uklju¢eni u knjige. Nema sumnje da
Radakovié sebe dozivljava kao zivog klasika, ali tko ée ¢ekati proucavatelje da
prirede takvo izdanje. Uostalom, buduéi da se radi o piscu koji sebe zamislja
besmrtnikom, bolje da to sam sebi sredi«.

Pozivajuéi se na Radakovicevo ideolosko opredjeljenje, koje je prema Ra-
dakoviéevu kazivanju anarhizam, Viskovié¢ primjerom ukazuje kako Radako-
vié nije dosljedan u tome ideoloskom opredjeljenju nego upada u svojevrsnu
»idejnu konfuziju«: »Sav je on takav, sazdan od proturje¢nosti, pa bi istodobno
bio i ezoteri¢ni avangardist i megapopularni pisac sentimentalnoga trivijalnog



Stiva, i pornograf i zastitnik Zenskih prava, i zadrti usamljenik i ¢ovjek kolek-
tivne akcije...«.

Pri kraju svoje recenzije Viskovié poentira: »Nije Radakovié liSen spisa-
teljskog talenta... Ali njegovu prozu stravi¢no pritisée poriv za dokazivanjem.
Ta narcisoidna potreba da pokaze kako je on dobar, bolji od drugih, najbolji,
rodeni Sampion, prozimlje svaku reéenicu njegove proze i dramskih tekstova...
Ta silna narcisoidnost proizvela je i ovu zbrkanu, neorganiziranu i zapravo
nepotrebnu knjigu«.

Veé u sljedeéem broju Ferala pojavio se Radakoviéev odgovor (uz nevjericu
urednikovu da netko uopée odgovara na negativnu kritiku!?) pod naslovom
Klevetnicko bulaznjenje (Feral Tribune, 22. 12. 2003.). Ali u tom tekstu nema
odgovora na Viskovic¢eve primjedbe (a kojih bi odgovora moglo i moralo biti),
nego se Radakovié sav eristic¢ki zapjenusan nabacuje bjesomuéno na osobu kri-
ticarevu: »pisat ¢e podmuklo i pogromaski, arogantno i bahato kako to samo
on zna... pokuSava pokazati da je zapravo procitao mene te s pozicije svog
nadmenog ega bulazni o mom karakteru, bestidno tvrdi da ja sebe smatram
besmrtnim, da je moj ego velik kao kuéa, da sve radim iz silne narcisoidnosti
— ukratko: iritira ga svaka moja napisana reéenica, ¢ak ne podnosi moj glas!
Tu je u pitanju klevetni¢ko bulaZnjenje jednog potpunog Stetocine, parazita
koji se bogati na hrvatskoj knjizevnosti, prevaranta kojeg mi je vise pun kufer
i hocu javnosti reéi $to mislim i znam o njegovu djelu... istresa sasvim buda-
laste misli o mojoj narcisoidnosti koja me, toboze, tjera da sve $to je u mom
kompjuteru odmah i objavim... Ne znam jesam li ikada procitao ista gluplje i
morbidnije«.

Proglasivsi kriticara podmuklicom i pogromasem, arogantnom, bahatom i
nadmenom osobom, dapace steto¢inom, parazitom i prevarantom »kojeg mi je
vige pun kufer«, zakljuc¢uje da je bena, glupan i budala (jerbo samo bene bula-
zne a glupani valjaju budalastine, zna se).

Nadalje, tamo gdje bi se o¢ekivao neki suvisao odgovor na kritiéareve pri-
govore stoji ogromna samohvala. Radakovié¢ nabraja publikacije u kojima su
tekstovi iz knjige prethodno §tampani, te iznosi da je »gotovo svaki od pojedi-
nacnih priloga iz te knjige po prvom objavljivanju dozivljavao lijepe pohvale«.
Samozatajno dodaje: »Neéu govoriti o tome«, ali odmah u produzetku nastav-
lja sa samohvalama navodeéi kako su njegovi tekstovi »smatrani leprsavima i
duhovitima«, nece razlagati, veli, da je neke »izvorno pisao na engleskom je-
ziku«, a pace su objavljeni »na talijanskom i slovackom«. Ne zaustavljajudi se,
dodaje da se mora »pohvaliti« kako je njegov »projekt Posjetiteljeva knjiga' u
listopadskom broju Art Monthly imao mali, ali meni vazan prikaz $to ga je na-
pisao Stephen Bury, Sef europskih i americkih zbirki u British Library...«, §to,
dakako mozZe ali i ne mora govoriti o njegovu (Radakovi¢evu a ne narecenoga
Burya) kompleksu manje vrijednosti. Sve to, medutim, nimalo ne opovrgava
Viskoviceve ocjene knjige Sredina naprijed.
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Umislivsi da je eristi¢kim bjesnilom unistio Viskoviéev struéni ugled, pre-
gnuo je u drugom dijelu svoje pisanije izvrsiti praznjenje ve¢ »vise [nego] pu-
nog kufera« osvetnickog jala nad drustvenim ugledom Viskoviéevim.

Ustvrdivsi da je Viskovié covjek bez »ikakva dara za pisanje«, ali kad bi,
recimo, imao nekoga dara: »kako bi ¢ovjek i stigao pisali kad Sefuje u Lek-
sikografskom zavodu, kad predsjednikuje u Drustvu hrvatskih pisaca, kad
PEN-uje, kad je urednik u bezbroj biblioteka i ¢asopisa, kad tjedno govori na
najmanje dvije promocije, kad pise kritike i frazerske predgovore i pogovore,
kad putuje po penovskim i inim kongresima, kad nema zirija u kojem ga nema,
kad je stari i novi ¢lan Vijeéa za knjigu itd.«.

Viskovi¢ mu je odgovorio tekstom Osjeéam potrebu za vruéim tusem (Fe-
ral Tribune, 3. 1. 2004.), u kojem odmah na pocetku ponavlja: »u osnovi, moj
je kritic¢ki sud bio: posrijedi je zbrkana, zanrovski necista knjiga; ona odaje
beskrajno pretencioznog autora koji misli da i njegovo banalno reportazno
tezgarenje s izbora za mis ili ki¢ersko portretiranje princeza zasluzuju ukori-
¢enje. Tu nastaje problem: kritika bi — po Radakoviéu — morala imati samo
propagandnu ulogu; u njegovu slucaju trebala bi samo konstatirati kako se
radi o prvoklasnoj literaturi jer Bori su, eto, mnogi rekli da on pise 'leprsavo i
duhovito'. Buduéi da ja to nisam uocio, ve¢ sam konstatirao da je knjiga gnja-
vez i davez, sad sam ja i Stetocina i prevarant i parazit i Streber i leSinar... A i
bijedan sam govornik (dikcija mi je gora od Rac¢anove), stil gori od kavanskoga,
veli meni taj Sankerski Ciceron...«.

Vise nego li benevolentno pridodat ée: »Nije on bas toliko los pisac, ali iSao
mi je na jetra njegov nastup: uhvati vas za revere, unosi se u lice (a iz zdrijela
mu bazde one njegove ¢uvene dileme o kojima voli pisati: 0,03 ili 0,05, pita-
nje je sad) pa vam tumaci genijalnost svoje nove knjige; nema tu kriticéar sto
misliti, Boro ée njemu sve redi, kriti¢ar treba samo to potpisati. Ako nesto ne
volim, onda ne volim takve gnjavatore; vjerojatno sam ga zbog tog podsvjesnog
otpora dosad ignorirao.«

No, kako je ipak, unato¢ idiosinkraziji, doslo do toga da pise o Radakoviée-
voj knjizi, Viskovié objasnjava: »poslao mi je svojeg urednika (knjige — op. N.
M.) da me zamoli bih li govorio na promociji njegove nove knjige. Dobro, nisam
zlopamtilo; ipak ¢ovjeka poznajem tridesetak godina, marljiv je, stalno nesto
objavljuje, ne mogu se praviti da ne postoji; mozda bi stvarno nesto trebalo reéi
o njemu. Pristanem. Po¢nem c¢itati tu leprsavu i duhovitu' Sredinu naprijed!
A knjiga zivi tupez: tekstovi zbrda-zdola, opservacije banalne, duhovitost usi-
ljena. 'Ukoric¢eni kupus!' — naslov kritike nije moj nego urednicki (moj je bio
'‘Borino skladiste'), ali izvrsno govori o prirodi Radakovié¢eve knjige. Odbio sam
nastupiti na promociji Radakoviéeve zbirke, jer promotivno govorenje podra-
zumijeva da govornik bar donekle vjeruje u vrijednost knjige. Svoj sud o knjizi
objavio sam znajuéi da éu navuéi na sebe gnjev goropadnog pisca. Ali, pri svojoj
ocjeni stojim i dalje ¢vrsto: radi se o loSoj knjizi!«.



Osporivsi ostale Radakoviéeve napadaje, vrlo razlozno i argumentirano,
Viskovié poentira sa, u to doba neizbjeznim prijeporima oko FAK-a: »Identitet
su FAK-u dala imena onih koji su nastupali. Bez Jergovica, Feriéa, Tribuso-
na, Bresana, Pavicica, Perisiéa, Senjanoviéa, Popoviéa, Tomiéa i ostalih, $to bi
bilo od FAK-a? Nikoga sam po sebi FAK nije stvorio. Mozda, donekle, Simu
Mraoviéa kao prozaika. I, svakako, Vedranu Rudan, koja je od FAK-a preu-
zela modele estradnog nastupa i medijske manipulacije pokazavsi Radakoviéu
kako se to radi, dovodeéi ga svojom uspjesSnoséu do ludila, natjeravsi ga da iz
Ciste zavisti ude s njom u polemiku«.

Sljede¢u dionicu ove polemike ¢ini prijepor nastao povodom kriti¢kih
prikaza obojice sudionika knjige Ljubav na posljednji pogled (AGM, Zagreb
2003.) upravo Vedrane Rudan. Viskovié¢ u svojem prikazu Militantni femi-
nizam (Feral Tribune, 6. 12. 2003.), nakon elaboracije, poentira na sljedeci
nacin: »Roman zapravo ostavlja muc¢an dojam zbog reduciranja sloZenosti
musko-Zenskog odnosa na uzajamno neprijateljstvo, zac¢injeno ucestalim de-
taljnim opisima fizioloskog funkcioniranja zZenskog (ponekad i muskog) tijela.
Neizbjezan je dojam da se idejnost ovog romana zasniva na nekoj vrsti siro-
vog, militantnog feminizma, koji se ponajvise ocituje kao antimaskulinizam.
Dosljedno tomu, i svi likovi liSeni su unutarnjeg bogatstva, svedeni na ilustra-
ciju te autoric¢ine idejne teze. LiSen crnohumorne vizure (...) ovaj roman se
iscrpljuje u mra¢no-ozbiljnom nizanju prizora nasilja, bez spremnosti na bilo
kakvo nijansiranje iskaza, na uvodenje disonantnih tonova. Ovo je roman s te-
zom, dosljedan u njezinoj provedbi, ali zbog suhoce i ploSnosti zapravo prili¢éno
naporan, tezak za ¢itanje, roman koji ostavlja dojam mucnine.«

O protestima V. Rudan i A. Culine, zato $to nisu pozvane na Sajam knji-
ga u Puli, javno se izjasnio Edo Popovié, u kratkom ¢lanku Bezobzirna buka
trivijalnih autorica (Jutarnji list, 5. 12. 2003.). Vjerojatno Popovié nije mislio
da su autorice trivijalne, nego njihova (ne)djela, u tekstu kaze: »Relativno je
jednostavno utvrditi, bez nekih znacajnijih razilazenja u misljenjima, $to se
moze smatrati knjizevno vrijednim djelom, a $to knjiZevnim smeéem... Arijana
Culina i Vedrana Rudan imaju visoke naklade, pristojne honorare, medijsku
paznju, popularnost, slavu, i to je u redu. Same su se izborile za to. Ali to im
doista ne daje pravo da govore iz pozicije literarnih autoriteta, neprikosnove-
nih majstora knjizevnog zanata. Jer one to doista nisu, i jer je ono $to pisu tri-
vijala. Trzi$no potentna knjiZevnost, ali ipak samo trivijala.«. (Popovié je, rekli
bismo usput, samo djelomic¢no u pravu. Za takvo stanje nisu krive narecene
autorice, nego drzavni, drustveni, ekonomski, kulturni, ideoloski etc. sistem, u
kojem su se ove dvije autorice — svjesno ili nesvjesno, svejedno — dobro snas-
le, ali o tome da je potrebno renovirati sistem ne usuduje se govoriti nitko!)

Istodobno, takoreéi, usporedno s Viskoviéevim, pojavio se Radakoviéev
tekst Ne mogu vise podnijeti da to zovu literaturom (Jutarnji list, 6. 12. 2003.).
U njemu se obraduje fenomen popularnosti odredenih hrvatskih spisateljica,
iz onoga vremena (pa, evo, do danas!), a to je, kako kaze Radakovi¢, »poker
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literatorskih Amazonki — Julijana Matanovié¢, Rujana Jeger i, nadasve, Ve-
drana Rudan i Arijana Culina koje bi, kao, trebale promijeniti lice suvreme-
ne hrvatske knjizevnosti.« Objasnjavajudi zasto se javlja, kao i svoju poziciju,
kaze: »Nisam samozvani branitelj struke i digniteta pisaca (...) ali imam po-
trebu nesto javno reéi o njihovoj velikoj knjizevnosti na sramotu onih koji su
ih toliko izdignuli«: uz obligatnu ogradu, da on nije Zenomrzac: »Ne reagiram
protiv Zena koje pisu. Naprotiv! Reagiram jer tih nekoliko razvikanih 'autori-
ca' ne zna pisati i jer upravo njihova pojava ¢ini Stetu kvalitetnim spisateljica-
ma i domacdoj knjizevnosti uopée«; iako je svjestan, pridodaje, da ée biti tesko
»uvjeriti obozavatelje pljuvacke opée prakse, ali ipak vjerujem da ée vrlo skoro
s njom u zaborav otiéi i Stetoc¢ine ukusa i zagovornici nepismenosti i knjizevne
naive«. Dakle, eto, mora se, u opéem interesu, za javno dobro, u ime kulture i
civilizacije...

Dok je Viskovi¢ u Rudaniéinoj knjizi identificirao militantni feminizam,
Radakovié u svome osvrtu demonstrira militantni stil i isto takvo stajaliste,
razgoropadenog samozvanog arbitra. Zamislite, on viSe ne moze podnositi! On
bolno pati; ne moze jesti, piti i spavati; trpi duboke dusevne boli! Jedini lijek,
jedini terapeutski postupak koji ¢e ga osloboditi te nesnosljive patnje jeste ovaj
javni osvrt! Od tada pa do danas, valjda se rekuperirao. (Vjerujemo da nije
tesko zamisliti $to bi ovako ljutiti militant uéinio autorici i njezinoj knjizi — a
i ostalima — kada bi imao izvjesne /o/vlasti!)

Elem, da se ne bi tro$io na sve ¢etiri navedene spisateljice, odlucio se za V.
Rudan, »jer njezinu pojavu vidim kao vrh ledenog brijega«, kaze. Zatim, na-
braja primjere njezine lose pismenosti (iako ni njemu nisu svi zarezi na broju;
»pisanija« nije srednjeg nego zenskog roda etc.), njezina neznalastva, njezine
nekreativnosti, te mrzilastva koje je vodi slavljenju i poticanju na ubojstvo. »I
tu je« — slavodobitno zaklju¢uje — »najstrasniji doseg Vedrane Rudan. Tvr-
dim: Mile Budak i Vedrana Rudan jedini su u hrvatskoj pismenosti ispisali
zlokoban naturalisti¢ki ki¢ koji seze ¢ak dotle da opravdava zlocin i potice na
njega! Da je sve to samo mrtvo slovo na papiru, ne bih se grozio. Ali 'autorica' u
jednom intervjuu izjavljuje: 'Knjigu sam posvetila ‘sestrama iz Pozege’, gospo-
dama koje su smogle snage i ubile svoje kuéne gadove.'« E, sad: knjiga je posve-
¢ena osobama koje su nesto ucinile prije, pa ih Rudanica nije mogla poticati, a
sama posveta ne znaci i opravdavanje onoga S$to su »sestre iz PoZege« uéinile. S
druge strane, dvojbeno je prijeéi s estetske, literarno-filologke kritike, na mo-
ralno-eticko, Stovise moralisticko podmetanje V. Rudan da je sli¢na ili ¢ak ista
kao ustasa Mile Budak!? Kad pravna drzava zakaze, onda poneki ljudi uzimaju
zakon u svoje ruke. To ne mozemo opravdati, ali moZzemo razumjeti uzroke i
razloge njihova ¢ina. Stovise, mozemo njihov ¢in, u ovom slucaju, shvatiti i kao
akt samoobrane, borbe za vlastiti Zivot i zivot vlastite djece. To nije zlo¢instvo
s predumisljajem i s pljackom (kao Raskoljnikovljevo, kad veé Radakovié spo-
minje Dostojevskog), za kojega ne moze opstati nikakvo opravdanje.



Nadalje, ukratko opisuje sadrzaj i izri¢aj knjige: »A pric¢a koju prica svodi
se zapravo samo na mizeran size: junakinja je u lovu s muzem, ali ima 'Zelju
za piSanjem' (!) i od straha da mokrenjem ne preplasi srnu na nekom proplan-
ku (jer muz bi je tada prebio) slu¢ajno pritiska obarac¢ i ubija Zivotinju. Ta
temeljna 'prica’ bezbroj je puta prekinuta primitivnim trabunjanjem o Zivotu,
svijetu i spolovima, upadicama, digresijama, asocijacijama, ponavljanjima i,
odavno odbacenim, frojdistickim flashevima, a sve je garnirano maniristi¢kim
pljuvanjem po svemu $to mrzi, a mrzi doslovce sve, od sportasa do crkve, od
mora i valova (!) do djece, muskaraca, Zena, galebova... Kao vrhunac u tim
eskapadama svima koji (kao ja, nazalost) imaju zeludac, a manjak pameti da
zavitlaju knjigu u kantu za smece preporucujem da procitaju 'esej' o princu na
bijelu konju. Ta parada kica i besmislica ipak ¢e svakoga nasmijati...«.

Naivno je ocekivati da ¢e »to« $to Radakovi¢ »ne moze viSe podnijeti« »sva-
koga nasmijati«. T4, Radakovi¢ mora biti oprezan kada govori o publici. Tepa
joj eufemisticki, okoli$no, da je »mozda inertna publika« sukrivac za ovoliku
popularnost Rudanice i njezinih kompanjonki — evo veé dvadesetak godina!
dJerbo, i on je pisac koji itekako ovisi o ¢udima i ukusima publike. O tome ¢e
vise Viskovié.

U polemic¢kom odgovoru, buduéi ga je Radakovié apostrofirao, pod na-
slovom Post scriptum: Boro, cure to bolje rade! (U sjeni FAK-a, str. 62-64),
Viskovi¢ na poéetku ustanovljuje Radakoviéeve kontradikcije i neistine: »ne
tako davno Radakovié me u Globusovgj anketi o rezultatima mandata mini-
stra Vuji¢a napao kao nekakvog tradicionalista koji je od Ministarstva kulture
stalno traZio zastitu pisaca, ne razumijevajuéi trzi$nu orijentaciju novog doba
i genijalce koji sami nalaze put do publike, poput Sime Mraovi¢a i Vedrane
Rudan. Ove iste Vedrane Rudan kojoj danas najveé¢u manu vidi u podilazenju
najnizim porivima Citateljstva. Naravno, ponovo nije propustio prigodu da se
oceSe o moju malenkost. Jer da sam kao novi Culinin urednik 'zbog nje ili za-
boravio ili izdao sve §to sam ikad znao o knjizevnosti'. Radakovi¢ ili nije uopce
imao Culinin roman u rukama pa nije vidio da ja nisam potpisan kao urednik
te knjige (a — u tom sluc¢aju — nije pristojno donositi ocjene o knjizi koju nije
¢itao), ili svjesno laze«.

Radakoviéevstina i pristojnost su inkopatibilije, jer, nastavlja Viskovié,
»na Arijanu Culinu besmisleno je primjenjivati estetske kriterije koji vrijede
za Kafku ili Thomasa Manna; ona pise zabavnu, humoristi¢ku literaturu, i to
radi uspjesno. Tragi¢no bi bilo kad bi sebe shvatila preozbiljno (Sto se, naza-
lost, dogodilo Rudanici)«. Stovige, bit Radakoviéeva militantnoga uredovanja
Viskovi¢ ovako dubinski analizira i interpretira: »Ne treba iskljuéiti iz vida
ni ¢injenicu da Radakovié o Rudanici i Culini govori kao ¢ovjek iznutra, kao
izravni konkurent. Nitko tako strasno kao on nije posljednjih godina zagova-
rao knjizevno trziste, literaturu koja komunicira s publikom; ¢ak je i za Ara-
licu izjavljivao da je on sjajan kit jer mu se knjige izvrsno prodaju pa njegova
literatura moze prezivjeti i bez sponzorstva drzave. Nije li, uostalom, Radako-
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vi¢ bio glavni ideolog FAK-a, koji se upravo temelji na izravnom kontaktu s
publikom, na zabavljackoj i performanserskoj ulozi pisca? Sorry, Boro, ali ove
cure to bolje rade od tebe!«. I, to je to!

Enciklopedi¢ar kao polemicar

Viskoviéev enciklopedicki rad zapocinje 1976. u Jugoslavenskom leksikograf-
skom zavodu, danasnjem Leksikografskom zavodu Miroslav Krleza. Isprva je
radio kao ¢lan nekoliko urednistava, potom kao glavni urednik KrleZijane (I-
II1, 1993. — 1990.) i Hrvatske knjiZevne enciklopedije (1-IV, 2010. — 2012.).

U cjelokupnom Viskoviéevu polemicarskom opusu sredi$nje mjesto sva-
kako zauzimaju polemike vezane uz nastajanje i izlazak Hrvatske knjiZevne
enciklopedije (HKE). Rekapitulaciju tih polemika ucinit éemo prema na-
§im ranijim tekstovima! i prema Viskoviéevoj knjizi Rat za Enciklopediju
(Vukovié¢&Runjié, Zagreb, 2015.).

Ova polemika, u trajanju od 2007. do 2011., vodila se izmedu dva jasno i
ostro omedena tabora. Iako je zapocela kao sudar pojedinaca — Miljenka Jer-
govica, koji je zapoceo, i Velimira Viskoviéa, koji je prihvatio polemiku — veé
na samom pocetku se profilirala kao sukob izvjesnih skupina u hrvatskom
kulturnom zivotu. S jedne strane su novinari, pisci i publicisti okupljeni, do-
slovno, oko M. Jergoviéa, a s druge strane su pisci, teoretic¢ari, prevoditelji,
enciklopedisti, profesori i kulturni radnici koje predstavlja V. Viskovié, ali kao
jednu labavo povezanu grupaciju, radnu i/ili ad hoc skupinu, koja se mijenja,
odlascima ili prilascima odredenih ljudi, prema trenutnom stanju, potrebama
iizazovima. Jergovi¢eva skupina povezana je ¢vrsto, statusnim, materijalnim i
korporacijskim interesima (Europa press holding, neke druge institucije, poje-
dini nakladnici u Hrvatskoj i u Srbiji) i kao svaka najamnicka falanga kapitala
nastoji, ne birajuéi sredstva, ostvariti interese kapitala predstavljajuci ih kao
svoje, ali i kao opéedrustvene. Viskovié i njegovi sumisljenici nastoje ocuvati
one male, preostale enklave slobodnog intelektualnog i kulturnog djelovanja
u hrvatskom drustvu koje kapital jos nije sebi potpuno podvrgao (jer mu nisu
profitno zanimljivi ili jo§ nije prepoznao u njima svoj interes). Zato ne treba
¢uditi da pojedini pripadnici s ove strane u sukobu zastupaju i nacionalne, i
socijalne, i kulturne interese gradana Hrvatske (implicitno ili eksplicitno, sve-
jedno) u okviru jedne liberalno-demokratske paradigme, $to je veoma tesko u
drzavi u kojoj nema konzistentne i autenti¢ne kulturne politike, ali ni istinske
nacionalne i socijalne politike uopcée, od osnutka drzave do danas.

Boljim poznavaocima hrvatskih kulturnih i politi¢kih prilika, kao i koje-
kakvih pozadinskih odnosa i stanja, bit ée veoma jasno tko se povodi za svojim

1 V.N. Mihaljevié: Pregled polemike Jergovi¢ — Viskovié, uz poneki komentar, Knjizevna repu-
blika, br. 1-3, 2011, str. 199-311.



uskim ili grupnim interesima, a tko ostaje principijelno na Sirokim kulturnim
i drustvenim stajalistima koji se mogu smatrati zajednickima, odnosno nacio-
nalnim interesom. To je ono imanentno znanje, znanje koje se podrazumijeva
i kojega posjeduju samo suvremenici, svjedoci vremena, sudionici koji znaju
C¢itati izmedu redaka i slusati neizgovoreno. Kad oni nestanu nestat ée i naj-
vjerodostojniji element duha vremena.

Naizgled ni¢im izazvan i iznebuha javio se Miljenko Jergovi¢ pocetkom
svibnja 2009. godine (Jutarnji list, 1. V. 2009), tekstom pod naslovom Kriva
knjiga za krivu knjizevnost, u ¢ijem se prvom dijelu osvrnuo na polemiku koja
se vodila 2007. godine, u razdoblju od kraja ozujka do kraja travnja, otprilike.
Zatim je ustvrdio kako su natuknice za Enciklopediju lose kvalitete, ilustrira-
juéi to na jednom jedinom primjeru, sumirajuéi naposljetku priznanjem da je
¢itao neke natuknice, iako to nikako nije ni mogao uobi¢ajenim putem, jer se
nista od toga materijala nije nalazilo u javnosti!

O ¢emu je rije¢? Bila je to polemika izmedu, s jedne strane, Tomislava La-
dana, tadasnjeg glavnog ravnatelja Leksikografskog zavoda Miroslav Krleza
(koji se uglavnom nije direktno ukljuc¢ivao), Vlahe BogiSic¢a, tadasnjeg ravnate-
lja istog Zavoda (koji je prednjacio svojim istupima) te, s druge strane, Velimi-
ra Viskoviéa, glavnog urednika Hrvatske knjizevne enciklopedije i predsjedni-
ka Hrvatskog drustva pisaca, kojemu su javnu podrsku dali — kako kaze sam
Jergovié¢ u navedenom ¢lanku — »brojni suradnici enciklopedije, sveudili$ni
profesori i kulturni radnici«. Srz spora bio je u razli¢itosti stajalista oko kon-
cepcije Hrvatske knjizevne enciklopedije i metodologije izrade natuknica. Rav-
nateljstvo je smatralo da ne treba praviti visesve$éanu »pravu« enciklopediju,
nego jednosvescani leksikon za koji bi sasvim dovoljno posluZile veé postojece
natuknice u zavodskim izdanjima. Viskovié¢ je, naprotiv, smatrao da se posao
na ovom izdanju moze obaviti ozbiljno i kvalitetno jedino ako mu se pristupi
inovativno, istrazivacki i kreativno. Stoga je okupio preko 250 vanjskih surad-
nika i, uz zavodske stru¢njake, u tom pravecu organizirao posao. U polemici su
u javnost iskrsnule i neke druge nepodopstine koje su stavljane na teret tadas-
njem ravnateljstvu Zavoda, o ¢emu se ¢itaoci mogu podrobnije obavijestiti u
Viskovic¢evoj knjizi Rat za Enciklopediju.

Medutim, ono §to je Jergovic¢a najvise zapeklo (iako on nije bio neposred-
no ukljuéen u polemiku 2007. godine) ovako izrazava u spomenutom tekstu
iz 2009: »U toj velicanstveno idiotskoj misiji kanilo se, a na kraju i uspjelo,
zastititi Viskoviéa od svih odavno probijenih rokova u izradbi enciklopedije i
omoguciti i njemu i njegovim velevaznim odabranicima i piscima natuknica da
oduze rad bas koliko im je volja...«.

Sto je to bilo tako vazno i toliko znaéajno Jergoviéu da se i dvije godine
poslije, s toliko Zestine i neprimjerenoga rje¢nika, upravo osvetoljubivo oko-
mio na Viskovi¢a i njegove »velevazne odabranike«? Mozda je najbolji odgovor,
tih dana 2007. godine, dala novinarka i urednica u Vedernjem listu Mirjana
Jurisi¢, u kratkoj biljesci Miljenko Jergovié »kolateralna Zrtva« u kojoj stoji:
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»Dok Velimir Viskovié moze biti posve zadovoljan ishodom prve runde 'slucaja
Leks', donedavni ¢lan Hrvatskog drustva pisaca, jedan od najboljih hrvatskih
knjizevnika srednjeg narastaja Miljenko Jergovié, iznenada se ukazuje kao
'kolateralna zrtva' sukoba u najveéoj hrvatskoj leksikografskoj kuéi. Sto pove-
zuje Jergoviéevu ostavku na ¢lanstvo u HDP-u s javnom polemikom o stanju u
LZ-u koju je pokrenuo upravo V. Viskovié¢, predsjednik te knjizevnicke udruge
od njezina osnutka prije cetiri godine? Na prvi pogled 'tajne veze' nema. Jer-
govicevo javno na sva zvona razglaseno istupanje iz HDP-a naizgled je oprav-
dano nacelnim razlozima. Jer, tumaci Jergovié, 'daljnji ostanak u tom drustvu
bio bi u suprotnosti s njegovim stavom i odnosom prema hrvatskoj knjizevno-
sti i knjiZzevnosti uopce'. Sto 1i ga je to tako poljuljalo u vjernosti udruzi kojoj
se od pocetka pridruzio (doduse, uz moralno, profesionalno, pa i svjetonazorno
dvojbenu odluku da istodobno ostane i ¢lan Drustva hrvatskih knjizevnika) i
koja je podosta ucinila na njegovoj promociji? Daleko od visokonacelnih povo-
da, Jergovié je tim potezom samo iskazao rodacku odanost svom — Surjaku! A
Surjak je Vlaho Bogisié, ravnatelj LZ-a, koji je, uz Tomislava Ladana, glavnoga
ravnatelja, i glavna meta zapodjenutih rasprava o Leksu!«.

Zato je trebalo Viskoviéa i njegove privrzenike prikazati kao lijene i nespo-
sobne radnike, kao $teto¢ine koje rasipaju novac poreznih obveznika te osobito
samoga Viskovic¢a kao c¢astohlepnog covjeka koji ne preze ni pred ¢ime da bi
ostvario svoje ambicije.

Vrijeme ¢e pokazati da kad Jergovié¢ bude zatrazio javnu podrsku i pomoé
u obrani svojih stajalista, ta ¢e pomo¢ biti slaba, neuvjerljiva, malobrojna i
neuéinkovita. Stovise — kontraproduktivna. Medutim, javna podrika koju su
2007. godine pruzili kulturni radnici Zagreba i Hrvatske Viskoviéevim stajali-
$tima (a ne njemu osobno) bila je bezuvjetna, dragovoljna i vodena uvjerenjem
da se radi o nacelnim i krucijalnim pitanjima po opstanak intelektualne zajed-
nice i kulturnog zivota u nasoj sredini. Ta podrska koja je 2007. pruzena Vi-
skoviéevu projektu bila je motivirana Viskoviéevim moralnim, profesionalnim
i etickim kredibilitetom, njegovom pozicijom osobe koja ne posjeduje poluge
institucionalne modi, niti zakulisno, iz sjene, manipulira dogadajima i ljudima
uz podrsku bilo kakva centra vlasti, vladajuce elite ili paradrzavnih ustano-
va, rezimskih udruga i sl. Druga strana, nastojeéi se prikriti, izranjala je kao
predstavnica kapitala, divljeg hrvatskog kapitalizma, kojoj je stalo jedino do
vlastite promocije i vlastitih probitaka. Takvu ocjenu, evo, potkrepljuje prote-
klo vrijeme.

Odgovor Velimira Viskoviéa na Jergovicev izazov od 1. svibnja 2009. usli-
jedio je za nekoliko dana, pod naslovom Kakva primitivna megalomanija (Ju-
tarnji list, 5. 5. 2009.).

Jergovi¢ na ovaj Viskovicev tekst nije reagirao odmah. Naime, potkraj
svibnja 2009., u Beogradu, promovirajuéi srpsko izdanje knjige Srda pjeva, u
sumrak, na Duhove u izdanju beogradskog Rendeta, dao je intervju tjedniku
Vreme (Izmedu gradova, br. 959, 21. V. 2009.) u kojem je dodao nove elemente



za osporavanje Hrvatske knjiZevne enciklopedije i urednika V. Viskoviéa. Me-
dutim, podastro je i svoja misljenja i ocjene o S. MiloSeviéu, F. Tudmanu i —
Dragoljubu Drazi Mihailoviéu, koje ée kasnije potpaliti novi polemicki lagum.

Vezano za HKE ustvrdio je da je »rijeé¢ o jednoj bizarnoj kupusari i unapri-
jed promasenom projektu na koji je do sada potroseno 2,5 miliona eura i koji
kasni veé Sest godina. Vec je u svom nastajanju taj projekat ¢orak, hidrocentra-
la u pustinji, most preko nicega.« A knjigu jo$ nije ni vidio!?

Zatim, sljedece pitanje trebalo je biti ozbiljnije, skoro pitanje o teorijskom
diskursu pisanja proze, a odnosi se na »pokusaj da se objasni priroda zlo¢ina«,
Jergoviéeva gledista o Tudmanu i MiloSevi¢u i sl. Odgovarajuéi, Jergovié se
vajka srpskim ¢itaocima da puno misli i nastoji shvatiti, ali »moram priznati
da ja ne bih znao ni umio da pisem prozu o Tudmanu ili Miloseviéu«. O sudbi-
nama »takozvanih obiénih ljudi«, kaze, ve¢ moze misliti. Jedino, nastavlja, kad
je rije¢ o velikim povijesnim liénostima »u mojim knjigama se pojavljuje samo
jedna, i to kao epizoda. To je Draza Mihailovi¢ u Dvorima od oraha. Moram
priznati da, kada sam to pisao, bilo me je malo strah $ta ée ljudi u Hrvatskoj
redi i ko ¢e me i kako zbog tog Draze Mihailovi¢a napasti. Jer, on nije prikazan
kao sotona, Sto bi iz hrvatske perspektive bio red i obaveza, nego je prikazan
kao jedna priliéno tragi¢na li¢nost. No, dogodilo se da to niko Ziv nije primije-
tio. Iz toga zaklju¢ujem da su tu knjigu ¢itali ili ljudi koji su mi naklonjeni pa
su razumjeli o ¢emu pisem, ili su mislili da je to neka moja ekscentri¢nost, ili
nisu shvacali o ¢emu je i 0 kome tu zapravo rije¢. O Drazi sam mogao pisati jer
sam razumio njegove motive. Naravno, to ne znaci da o njemu mislim ni pozi-
tivno ni negativno. Jednostavno, on je trodimenzionalna li¢nost, koja je imala i
svoju tragiku i motive i biografiju, sve ono $to MiloSevié i Tudman nisu imali. «

Za tjedan dana, u narednom broju Vremena (br. 960, 28. V. 2009.), na Jer-
goviceve invektive V. Viskovié je odgovorio tekstom pod naslovom Trodimen-
zionalni Jergovié. Najprije konstatira: »naravno da ¢e se nakon svih pohvala
Srbima, pa ¢ak i srpskom nacionalizmu, ¢ovjek koji prati Jergoviéevo pisanje
zapitati, a zasto je taj srboljubivi Jergovi¢ prije samo nekoliko godina o Srbi-
ma pisao ostraséene, uvredljive, rasisti¢ke, Sovinisti¢ke, nacionalisticke kolu-
mne...«, pa navodi niz primjera negativistickog Jergovic¢eva pisanja o Srbima.
Na koncu zaklju¢uje da moze »citirati jos na desetine takvih iskaza, ali bilo
bi zamorno; sve se svodi na isto: Svi su Srbi ¢etnici, a opozicija je najgora! To
stalno treba ponavljati koristeci sva sredstva uvjeravanja u diplomaciji kako
bi Srbija bila pod pritiscima i sankcijama«. Pri kraju nizanja Jergoviéevih kon-
tradikcija, Viskovié jo$ dodaje: »Istodobno s tim otvorenim prohadezeovskim
angazmanom na domaéem terenu, u osvajanju srpskoga knjizevnog trzista
koketira sa ¢etnistvom pricajuéi u Vremenu o tragizmu Draze Mihailovica.
Citajuéi te njegove izjave, prisjetio sam se njegove davne kolumne iz Danasa
‘Cetnici vole kvalitetne konvertite’ (7. VI. 1994)... Jergovi¢ ne éeka pasivno
da ga Srbi prisvoje; on se i sam nudi: ‘Evo, braco, mene Stovatelja trodimen-
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zionalnog, tragi¢nog Ci¢e!” Bojim se, trud mu je uzaludan; kao §to sam rece:
‘Cetnici/Srbi vole kvalitetne konvertite!’«.?

Konacéna Viskovi¢eva poanta glasi: »Onaj tko trazi u Jergoviéevim teksto-
vima intelektualnu dosljednost, ili bilo kakav ¢vrst, nepromjenljiv eticki stav
nadi ¢e se u ozbiljnim problemima. Jergovié¢ svoja stajalista bez ikakve mora-
listicke griznje savjesti mijenja i prilagodava publici kojoj se obraca, nerijetko
demantirajuéi svoje stavove iz neke prethodne faze ili nekih drugih novina za
koje je pisao. S obzirom na posve razli¢ite politicke orijentacije tih novina i
razli¢ite sustave vrijednosti koje su one proklamirale, Jergovié je nevjerojatno
kontradiktoran pisac«.

Polemika se razgranala u mnostvo odvojaka, koji mogu biti zanimljivi
istraziva¢ima duha i naravi toga vremena. Podrobnosti se mogu naéi u nave-
denim tekstovima.

Povodom izlaska prva dva toma HKE i najave sljede¢a dva, 2011. godine
dao je Viskovi¢ veliki intervju Vijencu (br. 440, 13. I. 2011.), koji je objelo-
danjen pod naslovom Iz politickih nismo izvlacili estetske zakljucke. Ovlas je
spomenuo i Jergoviéa u recenici: »Nemogucée je naé¢i Hrvata, osim mozda Mi-
ljenka Jergovica, koji bi nasao opravdanje za reafirmaciju cetnistva u Srbiji«.
Sira elaboracija nije bila potrebna, jer se izre¢eni sud temelji na premisama
izreCenima prije dvije godine. Zaklju¢no, o Jergoviéu Viskovié izrice sljedeéi
stav: »Ma ne bih se Zelio previSe baviti Jergoviéem... Jergovié¢ odveé brzo izba-
cuje nedovoljno doradene, stilski nezgrapne knjige. Njegov je problem $to ima
ambiciju postati pisac ranga Andriéa, Krleze, Ki$a, za §to mu je, uz neosporni
talent za pricanje price, potrebna i Siroka filozofska vizija svijeta, koje nema.
Zbog nedovoljna rada na sebi, ostaje povrsan i plitak, a kad ga raspali jarost,
i primitivanc.

2 Iritantno je bilo za dobar dio publike na podrudju bivse Jugoslavije $to se pri¢a o Drazi Miha-
iloviéu u okviru Jergoviéeva romana Dvori od oraha pojavila u vrijeme traganja za njegovim
grobom i zazivanja rehabilitacije vode ¢etnika u II. svj. ratu u Srbiji. Osobito autorova tvrd-
nja, bez obzira §to je napisana u fikcijskoj prozi, da je Mihailovi¢ bio voda »jedinoga pokreta
otpora u porobljenoj Europi« (Dvori od oraha, Fraktura, Zagreb 2018., str. 352). Autorova
prica odvija se »u ljeto 1942.« (str. 350), kada ne samo da ¢etnicki nije bio jedini pokret otpora
na podrudju razbijene Kraljevine Jugoslavije, nego su i svi vazniji medunarodni, saveznicki
faktori stekli spoznaju da su ¢etnici kolaboratori okupatora (Nijemaca i Talijana) i domaéih
izdajnika (Nediéa, Ljotiéa pa ¢ak i Paveli¢a). Jedini i istinski pokret otpora bio je narodno-
oslobodila¢ki pokret pod vodstvom komunista, odnosno Josipa Broza Tita. Sto se rehabili-
tacije Mihailovica ti¢e ona Ce biti nelogi¢na i besmislena. Nekog smisla imala bi jedino da se
dogodila u Srbiji koja je izvrsila restauraciju monarhije 1990. Kako to nije u¢injeno, osim $to
je ponisten prvi cilj NOP — ukidanje monarhije Karadordeviéa i formiranje republikanske
federativne Jugoslavije — ostale su netaknute najznacajnije tekovine socijalisticke revolu-
cije: individualna i nacionalna prava, u okvirima nacionalnih drzava, bivsih republika, te
znacajna rjeSenja socijalne sigurnosti i solidarnosti. Te vrijednosti revolucije, do onih najma-
njih, zive u kolektivnom paméenju ljudi ex-Jugoslavije i ne mogu ih i neée ih moéi izbrisati
nikakve revizionisti¢ke namjere, ma s koje strane dolazile.(N. M.)
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S distance od preko jednoga desetljeéa mozemo komotno zakljucivati da je Vi-
skoviéeva praksa osporavanja dijametralno suprotna od prakse njegovih opo-
nenata, a prvenstveno one Jergovi¢eve, u pozitivnom smislu. Naime, Visko-
viéeva polemicarska praksa nije nikada za izvoriste imala autoreklamiranje.
Od njegova kriticarskog djelovanja, preko urednikovanja, do leksikografskog
posla, Viskovié — to je viSe nego razvidno i iz ovako skromnog popisa primje-
ra — nikad ne kalkulira s moguéim osporavateljskim odgovorom. Njemu su
polemike, zapravo, uvijek nametnute!

Pa kad su prijepori veé tu onda se tako treba i ponasati! No, Viskovi¢ i u
takvim prilikama zadrzava dignitet i obzirnost, potrebu za dokumentiranjem i
na argumentima utemeljenom obranom svojih stajalista. Eventualna diskvali-
fikacija, u bilo kojem smislu, oponenta nije nikada istaknuta, niti je cilj Visko-
vicevih polemickih replika. Takvo opredjeljenje proizlazi iz njegovog eti¢kog
polazista, koje smo istakli na poc¢etku ovoga rada. Po svojem temperamentu,
po svojoj naravi opreznog umjerenjaka, ali sa snazno razvijenim socijalnim
instinktom, Viskovié brizljivo vaze rijeéi, i radi vlastitoga dostojanstva i radi
dostojanstva protivnika. Postoji donja granica polemicarskih obracuna ispod
koje Viskovié nikad ne ide. Za razliku od Jergoviéa i njemu sli¢nih. Isto tako,
Sto se njegove idejne i politicke, lijeve, liberalno-demokratske, orijentacije tice,
Viskovié joj ostaje dosljedno privrzen, ali je istodobno tolerantan i za druge
opcije, osim totalitaristickih. Njegovi najze$éi oponenti, u svojim temeljnim
polazistima mahom su totalitaristickog opredjeljenja pa ma kako se mimikrij-
ski maskirali.

Kako bilo, o Hrvatskoj knjiZevnoj enciklopediji skoro da nije bilo ni rijeéi!
Kad se pojavila umuknuli su zlonamjerni glasovi, a dobrobit koju je ona polu-
Cila, sve je jaca, i sve je §ira, i znacajnija kako vrijeme prolazi.

Ukratko, kako se pregnantno izrazila Zeljka Corak: »Malo je tko iz medij-
skih carstava ozbiljno pitao Velimira Viskovi¢a nesto o knjizevnoj enciklope-
diji. Pozitivni iskazi ne dizu tirazu. Ako je netko u Hrvatskoj, kao uostalom
prononsirani ljeviéar, afirmirao kulturu tolerancije, dobronamjernosti, posto-
vanja kolega, sugovornika i svake ljudske osobe, bio je to i jest Velimir Visko-
vié« (Hrvatski radio, 3. I1. 2011).
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Porde Séepovié

Moj gost Viskovic

Kad sam prije skoro pa dvije godine od Tamare Nikcevié¢ dobio poziv da budem
autor i voditelj emisije o kulturi, koja ée se emitovati na Gradskoj televiziji u
Podgorici, bio sam priliéno nevoljan za tako ne$to. Meni strano i tude. Dotad
se moje televizijsko iskustvo svodilo na razgovor povodom neke promocije, ili
razgovor o destrukciji, kojoj je Crna Gora u potonje vrijeme izlozena. No, Ta-
maru nijesam mogao odbiti. Prije svega zbog njene licne zrtve za bolju i samo
svoju Crnu Goru. Tako je pocela pri¢a Knjiski [judi. I ne, nije ovo tekst o meni,
niti o emisiji, ovo je moj skroman prilog biografiji jednog rijetkog i meni poseb-
no dragog covjeka.

Ovo je sasvim li¢na crtica o Velimiru Viskoviéu. Danas imam tu c¢ast da
mogu reé¢i — ovo je crtica o mom prijatelju Velimiru Viskoviéu. A uvod o meni,
kojim sam se sticajem okolnosti obreo na jednoj televiziji, tek je u sluzbi naslo-
va ovoga teksta: Moj gost Viskovié. Da, Velimir Viskovié¢ je bio gost u emisiji
Knjiski [judi, a ako mene pitate nije bio samo gost, bio je predavac, jer Ve-
limir Viskovi¢ je u emisiji odrzao profesorski dvocas, izlazuéi povijest Leksi-
kografskog zavoda, povijest Miroslava Krleze, i ono najvaznije — svoju liénu
povijest, objasnjavajuéi sebe samog, i u Zavodu, ali i u odnosu sa svojim direk-
torom i prijateljem Miroslavom Krlezom. Neposredan povod za nas razgovor
bila je Velimirova tek objavljena knjiga O drugima, o sebi. No, stvarni povod
za razgovor bilo je sve ono $to je Velimir Viskovié¢ dotad ucinio kao esejista,
leksikograf, knjizevni kriticar i urednik. Autobiografsko-memoarske zapise
O drugima, o sebi otvara poglavlje Moj direktor KrleZa. Otud i naslov ovoga
teksta — Moj gost Viskovic.

Nekako sam na samom pocetku svoje televizijske avanture odlucio da u
Knjiskim [judima neée gostovati bilo ko. Makar i nakon izvjesnog vremena
prestao da snimam, ukoliko se moj fond izabranih gostiju iscrpi. Jedan od onih
koje sam zelio Stosta pitatii s kojima sam Zelio razgovarati pred kamerama bio



je i Velimir Viskovié. Covjek o kojem sam ¢itao i éovjek kojeg sam ¢itao. O nje-
mu kao leksikografu govorili su i govoric¢e pozvaniji od mene, ja sam Velimira
Viskoviéa upoznao kao esejistu i glavnog i odgovornog urednika Sarajevskih
sveski, kultnog ¢asopisa za knjiZzevnost i kulturna pitanja. Naravno, i kao ured-
nika Knjizevne republike, ali Sveske su prvi ¢asopis kroz koji sam upoznavao
Viskovica. Zahvaljujuéi autoritetu i ugledu koji je uzivao u knjizevnoj javnosti
Velimir Viskovié je okupio sjajnu regionalnu redakciju i na taj naéin povezao
zemlje nekadas$njeg jedinstvenog kulturnog prostora. Bio je to izuzetan ¢aso-
pis, u kojem su objavljivali i s kojim su saradivali neki od najznacajnijih pisaca
regiona. Mnogi od njih odavno su svoju knjizevnost proslavili i izvan granica
Balkana. Ali, kako to obi¢no i biva s ozbiljnim i valjanim ¢asopisima, u ¢ijem
su fokusu umjetnost i kultura, i Sarajevske sveske su prestale izlaziti. Razloge
moZete pretpostaviti i sami.

Bududi da je u trenutku kad smo dogovarali gostovanje pandemija koro-
navirusa ve¢ uveliko osvajala svijet, a samim tim i region, dolazak Velimira
Viskoviéa u Podgoricu, i u emisiju, morao se prolongirati. Ali, dogovor je po-
stignut kad smo se prvi put ¢uli. Bilo je samo pitanje vremena i okolnosti. Ono
$to sam neizmjerno cijenio jeste ¢injenica da uprkos protoku vremena Velimir
nije zaboravio na svoje obeéanje. Dok je radio na svojoj novoj knjizi, O drugi-
ma, o sebi, javio mi je da ée doéi ¢im knjiga bude zavrsena. Tako je i bilo. Knjiga
je zavr§ena i objavljena. Velimir Viskovi¢ je doSao u Podgoricu. Prije toga na
moju adresu stigao je potpisan primjerak knjige. Ako s ozbiljnim ljudima na-
mjeravate voditi ozbiljan razgovor, onda se za taj razgovor morate i pripremiti.
Sasvim je moguce da bih, da se datum snimanja emisije nije primicao, i odlozio
¢itanje knjige O drugima, o sebi. Nije da mi je to neSto strano. Neke knjige
nazalost zauvijek ostanu na ¢ekanju. Vje¢no odlozene. Ali, ako razgovarate ili
pisete o nekoj knjizi najmanje §to mozete, zapravo, najmanje Sto morate je da
procitate knjigu kojom éete se baviti. Velimir Viskovi¢ je napisao jedno izuzet-
no svjedocanstvo, i o drugima, i o sebi. Neprocjenjivo i bogato iskustvo ¢ovjeka
koji je, sa svega dvadeset i neSto malo preko, dobio priliku raditi u ¢uvenom za-
grebackom Leksikografskom zavodu. Iskustvo ¢ovjeka koji je sticajem okolno-
sti, ali prije svega zahvaljujuci svojoj posvecenosti i radu, dobio priliku dijeliti
radni prostor s nekim od najvecih autoriteta hrvatske leksikografije. Ono sto
narocito plijeni u samoj knjizi su svjedo¢anstva o bliskim prijateljima, piscima,
profesorima. Segmenti posveéeni Igoru Mandiéu zauzimaju posebno mjesto
u knjizi. Bar §to se ovog ¢itaoca tice. Neko ée reéi da je Viskovi¢ najopsirnije
i najbolje pisao o Miroslavu Krlezi. Moguce, ali ako mene pitate o Mandiéu
je pisao s ljubavlju, prijateljski, intimno. Ne kazem da je u osvrtu na Krlezu
manjkalo ljubavi, ali ipak, razlika je. Razli¢ita prijateljstva i njihove razli¢ite
prirode zahtijevaju i razlicite literarne opservacije.

Ako vam je knjizevnost poziv svakako da biste trebali procitati O drugima,
o sebi. Jer u ovom cete tekstu nadi i Kisa, i Borhesa, i profesore Aleksandra
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Flakera i Stanka Lasica, i mnoge druge ¢ete nac¢i u napisanom iskustvu Zivota
i rada Velimira Viskoviéa.

Cesto sam i sdm govorio da ljude iz svijeta knjizevnosti, pozorista, filma,
ne treba upoznavati. Da to Cesto nijesu oni isti ljudi koje ¢itamo, ili gledamo.
Nekad su bizaran antipod nasoj predstavi o njima. Ali, uvijek postoje izuzeci.
Iskustva koja nas demantuju. Zaista se smatram sreénim i privilegovanim $to
sam upoznao Velimira Viskovica. Bio je to prvo leksikograf, esejista i knjizevni
kriti¢ar Velimir Viskovi¢. Zatim je bio Moj gost Viskovié¢. Danas je to Moj pri-
jatelj Velimir. Ono Viskovié je sada nekako visak.



Lina Kezi¢

O Velimiru Viskovicu osobno,
suradnicki

Kada me je Velimir, malo prije 20. obljetnice Hrvatskog drustva pisaca, upitao
bih li nesto napisala o njemu za temat KnjiZevne republike, odgovorila sam
potvrdno. Dogovorili smo se da éu napisati nekoliko rije¢i o suradnji s njim,
ponajprije kao novinarka i urednica Redakcije kulture Hrvatske televizije.

A nema boljeg pocetka, iako nasa suradnja datira godinama prije toga
dogadaja, od raskola u Drustvu hrvatskih knjizevnika, na skups$tini u lipnju
2002. Novinari koji su pratili tu skupstinu bili su svjedoci ruznoga, naciona-
listickog napada knjizevnika Ante Matiéa na knjizevnicu Sibilu Petlevski, a i
na Velimira Viskoviéa. Primitivizmu i netrpeljivosti Viskovi¢ se suprotstavio
verbalno, ali je uskoro zaprijetio fizicki obracun, do kojeg, sre¢om, nije doslo.
Sve je zabiljezila kamera Hrvatske televizije i tu sam originalnu snimku ¢uva-
la do odlaska u mirovinu. Sto je s kasetama poslije bilo, ne znam. Uglavnom,
Velimir nikad nije trazio da mu taj dokument presnimim. Ostaje u sjeéanju
Viskoviéeva obrana kolegice Petlevski, i kao zene i kao intelektualke. Svi smo
tada svjedocili najavi raskola unutar stare knjizevne udruge. Ubrzo, osnovano
je novo drustvo, kojemu je pristupio velik broj ¢lanova. Bilo je to vrijeme poleta
i najava velikih promjena.

Za predsjednika Hrvatskog drustva pisaca izabran je Velimir Viskovié. I
na toj je duznosti ostao sljedeéih 8 godina, tolerantan prema razli¢itostima.
Nije se libio osjetljivih tema, vaznih za razvoj Drustva, i o tomu je, ne bez
ponosa, govorio pred novinarima. Nebrojeno puta sam ga i sama propitkivala.
Za Viskovica se uistinu ne moze reéi da se kolebao u iznosenju i obrani svojih
stajalista, pa onda i stajalista Drustva.

Isto tako nepokolebljiv stav imao je i u Leksikografskom zavodu Miroslav
Krleza tijekom »borbi« vezanih uz nastajanje Hrvatske knjiZevne enciklopedi-
Je. Nije popustio, nije odustao! Bilo je tu (Enciklopedija, u cetiri sveska, 2009. —
2012.) intenzivnih osporavanja veé¢ odobrene koncepcije, pa i samog Viskovic¢a
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i suradnika, kako vodstva Zavoda, tako i dijela javnosti. Bile su to prvorazred-
ne teme na rubu skandala koje su se medijskoj sceni itekako dopadale.

Sukob oko knjizevne enciklopedije u sredi§njem Dnevniku Hrvatske tele-
vizije, primjerice, nije bio na kraju emisije (tamo gdje se objavljuju prilozi iz
kulture, ve¢ mnogo vise). Velimir je i u ovom slucaju spremno odgovarao na
novinarska pitanja, iako su ona bila neugodna. Sjeéam se kako sam ga snima-
la u sklopu Interlibera, sugerirano mi je da ga pitam razne stvari koje bi ga
zapravo trebale diskreditirati. Bilo mi je lako pitati jer sam znala da ¢e Visko-
vi¢ argumentirano stati iza svoje koncepcije i odabira. Dakako, temeljeno na
stru¢nosti, znanju i utemeljenosti i suradnika, posebice najblizeg, profesora
Zorana Kravara.

S Velimirom Viskoviéem snimila sam bezbroj TV priloga o0 mnogim tema-
ma i osobama iz knjiZevnog Zivota. Rado je govorio o »svojim« autorima, od
Mani Gotovac, Branislava Glumca, Predraga Matvejeviéa, Dubravke Ugresié,
Slavenke Drakulié¢ do Viktora Zmegaca.

Ipak, kako se najvise bavio Miroslavom Krlezom, najradije je govorio o nje-
mu. I to u vrijeme kad je Krleza bio u milosti i u nemilosti. Uostalom, urednik
je prve personalne enciklopedije, posveéene Krlezi. Autor je i mnogih natukni-
ca, dapace, temata u njoj.

Viskovié je, ne treba zaboraviti, bio glavni urednik i Djela Miroslava Krle-
Ze, Naklade Ljevak. I o tome izvanzavodskom izdanju govorio je s pouzdanos$éu
poznavatelja i istrazivaca. Kao i velik dio zainteresirane javnosti, i on je ne-
strpljivo ¢ekao Sto ¢e se otkriti u glasovitim kutijama koje je Krleza dopustio
otvoriti tek 20 godina nakon smrti. Nije pronadeno nista senzacionalno, ali
mnogo toga bilo je zanimljivo, ne samo najupucéenijim poznavateljima Zivota i
knjizevnosti Miroslava Krleze. Sjeéam se snimanja u Nacionalnoj i sveucili§noj
knjiznici, kada su nam iz trezora za potrebe snimanja izneseni rukopisi, nakon
§to je obraden dio sadrzaja tih kutija, s koliko je strasti Velimir posredovao
televizijskom gledateljstvu nove ili obogaéene spoznaje o velikanu hrvatske
knjizevnosti.

Sve $to bi Viskovié izgovorio bilo je upotrebljivo, jer je uvijek bila rije¢ o
nevjerojatnom znanju, do najsitnijih pojedinosti i o djelu i o knjizevniku. Moj
je novinarski problem bio $to sam tako ekstenzivan govor morala sazZeti u vrlo
kratku televizijsku minutazu. Nastojala sam izdvojiti recenice koje su sadrza-
vale najviSe informacija i one najbitnije, a Velimir nije nikada prigovorio zbog
tih mojih kracenja.

Mislim da se suradnja s Velimirom Viskoviéem, $to se tice televizijskog
medija, mozZe saZzeti u — veoma korektno! Nije se nikada gurao da on nesto
kaze, ali, nikad nije odbio kada sam trazila njegovu izjavu o bilo kojoj temi. A
0 mnogoc¢emu je uistinu imao §to reéi.



Natalija Kantar

Intimna mapa knjizevnosti

Skoro sam prosla pored grobnice Danila Kisa u Aleji zasluznih gradana. Odmah
do njega nalazi se i Petar Lubarda. No, u blizini je i ¢ovek koji je pokrenuo haj-
ku na temu plagijata u KiSovoj Grobnici za Borisa Davidoviéa, Dragan Jeremié.
Mozda ta blizina grobnica nije pravo resenje nakon svega. Upuéeni dobro znaju za
slucaj. Oni jo$ upucéeniji, iz ozbiljnih knjizevnih krugova, imaju i podrobniji uvid.
U medusobnom praéenju tekstova na mrezi, ¢esto sam sa Velimirom Visko-
viéem ulazila u dijalog upravo o Kisu, potom i 0 mnogim drugima u plejadi zna-
¢ajnih knjizevnika. U danasnje vreme ekspanzije interneta i drustvenih mreza,
kao i goleme disperzije podataka, validnih, kao i onih bez tezine i kredibiliteta,
relevantne li¢nosti iz javnog zivota ne tako retko koriste taj prostor za kvali-
tetan javni narativ i upravo za — informaciju vise. Drustvena mreza moze biti
profano, ali i plodno kulturno tlo, ovisno o izboru, konceptu i kapacitetu.
Mnoge od tih tekstova Viskovi¢ je uvrstio, u konacnici, u svoju knjigu O
drugima, o sebi, a ujedno je najavio i nastavak tih zapisa stavljajué¢i akcenat
bas na Kisa, potom Kovaca, Pekica i jo§ neke vazne knjizevnike ¢ije dragocene
price, iz rakursa nekog sa bogatim iskustvom u kritici, knjizevnosti i urednic-
kom poslu, predstavljaju trag u vremenu. Pre svega, u kulturi. A potom i u sve-
kolikim odnosima koji su se u knjizevnom svetu oduvek pleli tananim nitima
sazdanim od tankocéutne ljudske prirode. Na tom fonu interesovanja, pre sve-
ga za pisanu rec gustog tkanja, upoznala sam Viskoviéa na drustvenoj mrezi.
Mreza funkcionise i kao savrSena vremenska linija u povezivanju ljudi iz
struke razli¢itih godista. Kao filologu rodenom 1970. godine, otprilike u vreme
kada je Viskovi¢ napisao svoj prvi temat o Crnjanskom (1972.) i predao ga
¢uvenom profesoru Jovanu Deretic¢u, sa ¢ijom kéerkom sam isla u gimnaziju,
a koja je danas eminentni profesor Filozofskog fakulteta, ta poveznica deluje
kao savrseno iscrtan krug rukom uz pomoc¢ tehnologije.
Kultura uvek nade put.
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Samo ako joj stremimo.

U eri drustvene obamrlosti, problemati¢nog novinarstva i inih istina ne-
proverene pozadine, internet je omogucéio kvalitetan interkulturalni prostor i
jasnu misao.

Kao prevodiocu, a onda i dugogodi$njem uredniku, bile su mi dragocene
vinjete koje Viskovié poseduje iz kulturnog miljea bivse Jugoslavije. I sam je
pisao o svom videnju drustvene mrezZe i brzini protoka koja je danas svakako
dragocena, kao moguénost da lagodno objavi, ali i demantuje, reaguje, korigu-
je. Pa, i da se polemiSe, a bogami nismo se libili u te polemike i razmene u vezi
sa literaturom da udemo.

Temperament je tu, znanja ne manjka, a samim tim i dijalozi su plodo-
nosni. Nekada i o$tri, ali smelost, pa ¢ak i drskost, nisu regresivni. Dobra
knjiZzevnost i kriticka misao iStu iskorak iz sive zone ravnodusja i servilnosti.
Zato mi je bio interesantan tekst o Velimirovom odnosu sa Gojkom Tesi¢em iz
Novog Sada koji sam, li¢no, shvatila kao apologiju smelosti da se bude svoj, bez
kompromisa, uz odupiranje autoritetima.

Verujem da su tekstovi koji daju uvid u urednicki posao zagrebackog
Leksa najkorisniji segment koji publikum ima na raspolaganju na mrezi. U
izvornom, autenti¢nom obliku nekog ko je na tom radnom mestu proveo veéi
deo zivota od 1976. godine, ’kaceéi’ mnoge tranzicije ovog trusnog tla. Ali ne
suvoparni narativ, ve¢ onaj nivo na kojem uredivanje pociva — razumevanje
pozicije drugog pisca i autora. Urednicki posao, bas kao i knjizevna kritika,
podrazumeva spregu izmedu dela i recipijenta. Kriti¢ar i urednik su spona,
ona jako bitna, koja vezu pravi samo ako se ne nadrede delu. »Trazeéi svoju
sredokracu izmedu dela i ¢itaoca kriticar ne mozZe uciniti tezu gresku nego da
se nametne kao sasvim nezavisan treci faktor, koji se ispre¢ava komunikaciji i
prelama je drugim pravcem, u drugu perspektivu — umesto da bude relej koji
tu komunikaciju olaksava, raséiséava meteZ u akustici, pokusava da ¢itaocu
olak$a prijem iskaza u njegovoj integralnosti.«

Tako i Viskoviéevi brojni tekstovi na mrezi predstavljaju upravo to, ra-
neke vazne kulturne figure koje su se u tom metezu nepravedno zaturile. Zbog
ljudskog faktora ili neceg drugog. Nazalost, veéinski zbog ljudskog.

Ako je tacna ona da je pisac najveéi prorok, onda je i angazman oko nekih od
najvecih proroka kroz tekstove na mrezi dragocen. Uzmimo samo Vladana Desni-
cu kao sredis$nju tacku klackalice. I njegovu bremenitu filozofsku misao pisanu
na jeziku ¢iju raskos tesko da mozemo ponoviti. Sistola i dijastola naseg miljea.

Tekstova je jako puno i u konacénici, bilo je prirodno i logi¢no da rezultiraju
njegovim autobiografsko—-memoarskim zapisima O sebi, o drugima. Uostalom,
ovaj zanr je sve dominantniji u trenu kada se u knjizevnom svetu prelivaju ni-
janse i dolazi do svojevrsnog crossovera. U trenu kada je istina fikcije utiSana
i prigusSena, a samim tim oslabljena, ona se ¢esto stopi sa autofikcijom i tako



osnazene nude uverljiv model. I ako je Viskovié sebe kroz tekstove odredio kao
borhesovca, kao filolog mlade generacije uo¢avam i ono $to barikovskim jezi-
kom nepreglednih zanrovskih varijeteta zovemo — fragmentiranje pomocu
autobiogafije. Pominjuéi nastavak svojih memoara, mozda Viskovi¢ d4 masti
na volju, bas kao Kovac¢ u svom delu Vrijeme koje se udaljava u kojem druguje
sa Ujeviéem i Crnjanskim i mastom ozivljava scene stavljajuci ponekad autobi-
ografiju u sluzbu fikcije i tako nadnaravno dajuéi uvid u odnose u knjizevnom
svetu u kojima etika i estetika tancaju obraz uz ozbraz.

Ovo Kovacevo koketiranje sa autobiografijom i fikcijom, a na temu prijate-
ljevanja, podsetilo me na Viskoviéev tekst o druzenju sa Tonkom Maroeviéem
i na jednu situaciju u kojoj se lome koplja u knjizevnom svetu, zauzimaju stra-
ne, ali se i dZentlmenski u dijalogu iskoraci i d4, nesto o Sta se nikada ne bismo
smeli ogresiti kao autenti¢ni knjizevni posveéenici, kredibilitet nadarenosti
— Znas, on je talentovan pisac.

Iako su neki Viskovicevi tekstovi ¢esto i politi¢ki osvrt iz vizure osvedo-
¢enog levicara kojeg je S. P. Novak ’simpati¢no’ nazvao vodom levih terorista,
potom socijalno angaZovani, ono $to ostaje dominantno, a i logi¢no, jeste svet
literature. Uvid u kompleksan i problemati¢an rad na Hrvatskoj knjiZevnoj
enciklopediji i knjizevna kretanja na vremenskoj horizontali. Tako da u doba
kulturnog rasparcavanja, ovi zapisi predstavljaju sponu koja Kisa, Kovaca, Da-
vida, Albaharija, Hemona, Velickovi¢a i mnoge druge jednostavno ¢ini piscima
naseg podneblja, mimo jezi¢kih barijera.

U okeanu imena, poznatih i manje poznatih, izdvojila se jedna njegova
vinjeta o potpuno anonimnoj osobi. O susjedi iz Drasnica koja je u devetoj
deceniji. Tako je Milena, jedna dama izuzetne lepote koju s dignitetom nosiiu
poznom dobu, dobila pozornost nas, nepoznatih ¢italaca. Ali, sasvim opravda-
no na emotivnom, ljudskom nivou. Na razini sentimenta.

Stoga, mozda je provobitni naslov memoarskih zapisa doista mogao biti
Sentimentalna arheologija.

Viskovi¢ naznacava da je u knjizi zaobiSao Zive, jer je ¢esto umeo dati po-
verenje koje bi neki naknadno izneverili.

I to je ljudski.

Temperamentni, impulsivni, smeli, drski, ali hrabri sa znanjem i otklo-
nom od servilnosti uvek su ti koji prave iskorak.

Kao sto je ljudski, po ugledu na onu primordijalnu, arhetipsku crtu u ljud-
skom bic¢u, da poverenje i damo.

Bas kao $to ga i ja, uvek i bez zadrske, a iz pazljivo i dugotrajno stvarane lite-
rarne rezerve, dajem onima koji relevantnom pisanom reéju ostave trag.
Trag u vremenu.
Jedini otisak koji neizbrisivo opstane na intimnoj mapi ozbiljne knjizevnosti.
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Ana Vuksanovic¢

Polemicko—-memoarska i
autobiografsko—-memoarska proza
Velimira Viskovi¢a

NOSCE TUUM INIMICUM — »RAT« ZA ISTINU

S obzirom da sam zivjela u Zagrebu, imala sam priliku u medijima pratiti do-
gadanja oko Hrvatske knjizevne enciklopedije. Medutim, pravi uvid u zbivanja,
u povode i uzroke polemike, koja je uistinu poprimila gigantske razmjere, raz-
mjere otvorena sukoba, pa i rata, kako doznajemo, rata rije¢ima, bez prolivene
krvi, ali ne i bez Zrtava, nisam mogla imati dok nisam krenula ¢itati Rat za
enciklopediju (Zagreb, 2015.).

U svjetlu one poznate Hesseove da »nijedan ¢ovjek ne mozZe razumjeti ono
$to nije dozivio«, priznajem da mi se rije¢ »rat« iz naslova u ovom sluéaju is-
pocetka mozda ucinila malcice prejakom, ali ubrzo sam se predomislila. Bez
ikakve dvojbe zaklju¢ujem da se napadati, i to itekako Zestoko i nemilosrdno,
moze i rije¢ima, a ne samo bombama i granatama. Uvredljiv ton, ignoriranje,
podrugljive primjedbe, neopravdane optuzbe, konstantna podmetanja i omalo-
vazavanja znaju posjeci i povrijediti teze od ijednog maca, na nacin da nas do-
zivotno obiljeze, ¢ak i kad emocionalne rane nekako i zacijele. Verbalni teror,
sikaniranje i sadisti¢ko izivljavanje iz pozicije moéi znaju biti u tolikoj mjeri
agresivni i sustavni da posljedice nerijetko budu fatalne. Za vrijeme takvoga
rata i nakon njega nema sluc¢ajnih, nepoznatih i kolateralnih Zrtava.

Svjesni ¢injenice da bi, osim neposrednih suradnika na projektu, neduzna
i neprezaljena zZrtva, u ovom slucaju bila, kako hrvatska, tako i regionalna
kultura, glavnome uredniku Enciklopedije, gospodinu Velimiru Viskoviéu,
Zoranu, Tomislavu, Katarini i Ani, te, napose, trima redakcijskim marljivim,
pozrtvovnim damama — dvjema Vesnama — Vinchierutti i Bartakovié, te Ja-
sni Basi¢é — izgledom krhkima, ali duhom izuzetno jakima i istrajnima, nije
preostalo nista drugo doli se hrabro uhvatiti u kostac s podrivanjem i opstru-
iranjem nadredenoga im ravnateljskog dvojca. Vodeni inatom, vedrim duhom



otpora i, nadasve, snagom kreativnog zanosa i strasti (uostalom i Hegel su-
gerira da »nista veliko na svijetu nikad nije postignuto bez strasti«), krenuli
su odlu¢éno u obranu i realizaciju projekta Hrvatske knjiZevne enciklopedije
koji je naisao na jednodusno, nepodijeljeno odobravanje i suradnju tristotinjak
eminentnih struénjaka u zemlji i svijetu, autoriteta neupitnoga stru¢noga po-
kri¢a. No, ne i svih unutar same kuée. Opéim je interesima i u ovome slucaju
primat uzeo stari, dobro poznati hrvatski jal, o kojemu je tako ubojito toéno
pisao i Krleza, jal okriljen plastom narcisoidnosti i povrijedene tastine.

Pojavio se, naime, izmedu ostalih, i prijedlog jednoga od protagonista ove
knjige da se inovativnu i ambicioznu koncepciju, ali ambicioznu s pokri¢em, i
istrazivacki pristup » Enciklopedije sina razmetnoga« pokusa sabiti u copy pa-
ste kompilaciju ve¢ postojecih ¢lanaka i formu »malog leksikona, leksikonc¢iéa«
jer »Sto se, pobogu, ima novoga rec¢i o Gunduli¢u?!«.

Naivno se pitam nije li ultimativni cilj i prvenstveni imperativ svima u Za-
vodu trebao biti isti — realizacija ovog pionirskoga leksikografskog pothvata,
vrlo ambicioznog, ali i realnog i ostvarivog, jer bi njihovim uspjehom bio na
dobitku i Leksikografski zavod i hrvatska kultura, pa i drzava. I u njezinu je
najboljem interesu da se moze podiéiti ovakvom enciklopedijom.

Zanimljivo je kako se autoritarni, tasti mocodrsci, da se posluzim ovim
neologizmom u ladanovskoj maniri, koje najéesce odlikuje goli autoritet bez
pokriéa i nista drugo, gotovo u pravilu pona$aju po istom obrascu — izreda
su to vjesti manipulatori, majstori zamjene teza i uloga Zrtve i zlostavljaca.
Karakterizira ih visoka socijalna inteligencija i vje¢na zelja za uhljebljivanjem,
a ne mogu se bas pohvaliti narocito visokom emocionalnom inteligencijom i
izrazenom moguénoséu samokontrole. Zapovjednim tonom i narcisoidnom
arogancijom prikrivaju nesigurnost i iskompleksiranost. Temeljito, sustavno
Sikaniraju i provode svoju samovolju do krajnjih granica izdrzljivosti, pa cesto i
preko njih, jer oni u svome samoljublju ne obraéaju paznju na to kako se osjeéa
predmet njihovih izljeva bijesa i nemodi.

S autoritarnima se za svoje legitimno ljudsko pravo da ne budete maltre-
tirani ne mozete izboriti povisenim tonom, a tek ponajmanje sutnjom, skruse-
noséu ili, daleko bilo, pokazivanjem da ih se bojite. Cim nanjuse strah, Vas ih
adrenalin u kombinaciji s njihovim osje¢ajem nadmod¢i vine u nesluéene visine
i tek onda postaju nemilosrdni.

S arogantnim, iskljuc¢ivim, netolerantnim moénicima ne pomaze ni poku-
$aj rjeSavanja spora mirnim putem, uljudenim razgovorom ili klasi¢cnom gra-
danskom, pa i oStrijom, zustrijom, ali krajnje civiliziranom polemikom, nje-
govanoj na estetskim i moralnim kriterijima jednoga Matosa, Kisa ili Krleze,
jer su njihovi stavovi Cesto upitnoga eti¢koga i politickoga kredibiliteta, pa
1 najmanji nagovjestaj dovodenja u pitanje istih, rezultira njihovom burnom
reakcijom i obrusavanjem.
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Srdzba, bijes, pa i mrznja, krajnje nerezonska, neobjasnjiva mrznja, toliko
ih zaslijepe da nisu u stanju vidjeti kako im Vi zapravo Zelite pomo¢i shvatiti
da ste na istoj strani, da radite na istom tragu, za opée dobro, a ne za nicije
privatne dzepove.

U slucaju izloZenosti sustavnoj torturi i neprekidnim opstrukcijama po-
maze jedino hrabro istupanje u javnosti, u medijima. Mediji su ti koji pokreéu
lanc¢anu reakciju i akciju, kao i pitanje moralne odgovornosti. Moénici se lome
tek pod pritiskom medija i intervencije visih instanci.

Kod njih nema dragovoljnog povlacenja, iskrenih isprika i iskrenog kaja-
nja. Samo servilnosti kad ustreba. A daju sebi za pravo da mogu sve traziti od
vas, i nemogucée! Fantasti¢ne, ma bajkovite domete!

U ovome slucaju od Redakcije se zahtijevao gotovo nemogué broj kartica
u jednome danu! I dvadeset tisuéa redaka na prelamanje svakoga mjeseca! Ili
tako, ili nikako! A moralo je biti tako da ne bi bilo nikako! Iako je pritisak bio
sve veci, modaliteti opstrukcije sve perfidniji, a neke je djelatnike u daljnjem
radu usporila i sprijecila i smrtonosna bolest, nije bilo odustajanja, nije bilo
predaje! Nisu si mogli dopustiti da sav trud, rad, pa i profesionalni ugled pad-
nu u vodu! Tragedije, patnja i bol koju su iskusili u njima radali su dodatni
impuls, volju i motivaciju da uspiju! I uspjeli su, nadljudskim naporima. Hr-
vatska knjizevna enciklopedija ugledala je svjetlost dana!

Potreban je vremenski odmak da bi se shvatilo da neke bitke nisu (mogle
biti) dobivene, da se iz nekih, nazalost, izislo s ogromnim gubicima, ali svaka-
ko tjesi i veseli spoznaja da je rat za enciklopediju ipak dobiven... — HABE-
MUS ENCYCLOPAEDIAM!

Dopustite mi da jo§ jednom podsjetim na ovaj izdavacki podvig gospodina
Viskoviéa i njegovih suradnica i suradnika: Hrvatska knjiZevna enciklopedija
kapitalno je djelo u éetiri sveska (originalno su bila zamisljena tri), te je po
pristupu i metodologiji rada presedan i u europskim leksikografskim okviri-
ma. Obuhvaca 270 000 enciklopedijskih redaka, biografije 3000 pisaca iz svih
razdoblja hrvatske knjizevnosti, kao i interpretacije najvaznijih djela hrvatske
knjiZzevnosti. Ovom su enciklopedijom i prevoditelji i tumaci knjizevnosti dobi-
li zasluZzenu paznju. Predmet istrazivanja bili su i svi vazniji hrvatski ¢asopisi
i novine, strani ¢asopisi za koje su kao suradnici pisali i hrvatski pisci, kao i
knjizevne institucije, ustanove i udruge pisaca. U Hrvatskoj knjizevnoj enci-
klopediji tristotinjak ponajboljih povjesnic¢ara hrvatske knjizevnosti, kriticara,
teoreticara, teatrologa i jezikoslovaca donosi pregled svih knjizevnih rodova
i vaznijih vrsta, stilskih razdoblja i pravaca u hrvatskoj knjizevnosti, kao i
knjizevne veze hrvatske knjizevnosti s drugim nacionalnim knjizevnostima.
Hruvatska knjizevna enciklopedija nezaobilazan je kompendij, kako struénjaci-
ma, tako i laicima, koji Zele saznati nesto viSe o povijesti i suvremenosti pisane
rije¢i u Hrvatskoj i o hrvatskim knjizevnicima.



U memoarsko—polemickom spisu Rat za Enciklopediju autor nam prenosi
svoje reminiscencije na okolnosti, ¢injenice i Siri kontekst nastajanja Enciklo-
pedije, onako kako ih on vidi.

Rat za Enciklopediju ima i elemente dokumentarnoga. S obzirom da je
autor direktni akter i sudionik onoga o ¢emu pise, on zorno i vjerno dokumen-
tira svjedoCanstva i iskustva o prijateljima, suradnicima, supatnicima koji su
se oduprli nasilju i izborili za svoj cilj.

Po rakursu i narativnim postupcima nefikcionalne proze, djelo je i na
tragu novoga zurnalizma.

Djelo se ¢ita u dahu, poput trilera ili §vedskog krimica, u kojem nitko nije
neposredno ubijen, ali ima zrtava za ¢iju je patnju i stradanje krivnja indirek-
tnim krivcima tesko dokaziva.

Emotivna involviranost autora, (samo)ispovjedni ton, konstantno pre-
ispitivanje ondas$njih stavova i romaneskna tehnika naracije, posebno prili-
kom opisivanja karakternih datosti glavnih protagonista, daju ovome romanu
posebno prijemcivu notu. Velimirov bogomdani talent, stecena sposobnost,
umjesnost pripovijedanja i filigranski izbruseni stil u artikuliranju onoga $to
drugi Zele uobliciti i javno izredi, ali ne znaju ili se ne usuduju, te ubojita pre-
ciznost i kristalna jasnoca iskaza nisu tako Cesta pojava u suvremenoj nefik-
cionalnoj prozi.

Rat za Enciklopediju, iako pisan i polemi¢nim tonom, po uzoru i na Moj
obracun s njima, nije nipoSto obracun zlopamtila, ogorcenoga i ojadenoga
urednika sa svojim nadredenima. Djelo je pisano i strastveno i mirno, i éiber-
menschlich uljudno i pomalo prosto, i napadacki i pomirljivo, i ozbiljno i du-
hovito, i naivno i lukavo, i groteskno i Sarmantno, i ironi¢no i sarkasti¢no, i
sjetno i melankoli¢no...

Samoispovjednost i konstantno samopropitivanje, i s vremenskim odma-
kom, samo je dokaz karaktera autora, nikako slabosti. Autor ¢ak, imam do-
jam, staje i u obranu svojega mentora, nastojeéi nas navesti da nam bude sim-
patic¢an, Sto bi, vjerujem, uc¢inio i da je njegov susobnik iz ranih leksikografskih
dana i dalje ziv.

éitajuc’i ovo djelo, svaki ée uzivljeni citatelj bez zadrske navijati za ¢lano-
ve redakcije, bodriti ih, brinuti, strepiti nad njihovim sudbinama, is¢ekivati,
suosjecati s njima, tugovati, ljutiti se na njihove neistomisljenike i s njima po-
lemizirati naglas, traziti izlaz iz situacija s kojima su bili suoceni, pa i likovati,
a kolericima ée se, vjerujem, omaknuti i pokoja neprimjerena kvalifikacija.

Rat za Enciklopediju ima i dramskih fragmenata s poznatim protagonisti-
ma. O tome je li doZivio i katarzu prilikom pisanja samoga djela, nesto ée Vam
viSe ipak trebati re¢i sam autor.

Rat za Enciklopediju od srca preporuc¢ujem svima onima koje podmetanja,
omalovazavanja, prijetnje, uvrede, zavist, zloba, prijezir, istupanje iz pozicije
moci i pokusaji lijeCenja kompleksa nize vrijednosti od osoba iz neposredne i
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posredne radne i ine okoline nisu pretvorili u ogorcene, osvetoljubive sitne
duse, niti su ih ni na trenutak pokolebali da skrenu s pravoga puta, s isprav-
noga puta — puta hrabrosti, odvaznosti, pravde, ljudskosti, empatije, istino-
ljublja...

U ovoj univerzalnoj poruci ¢e se prepoznati i s djelom poistovjetiti mnogi
¢itatelji koji nemaju veze s knjizevnom strukom i koji nisu bili u prilici pratiti
dogadanja i polemike u javnosti vezane za ovaj slucaj.

Literatura, i knjizevno djelo, uopée, ne moze promijeniti ¢itav svijet, ali
moze nas. Moze nam dati prijeko potrebni uzlet, ideju, kako da se odlu¢no
suprotstavimo nasilju koje god vrste i pojavnosti ono bilo. Iskustva na koja
nailazimo u literaturi mogu nas ohrabriti da skinemo »maske« autoritarnima
i oktroiranim autoritetima. Angazirano ¢itanje nas potice na razmisljanje, na
preispitivanje. Dobra knjizevnost nas obrazuje, u¢i nas da budemo tolerantni,
da pokuSamo imati viSe razumijevanja za svijet oko nas, da tezimo stvaranju
pravednijih odnosa. Stoga, ¢itajmo, obrazujmo se i budimo hrabri i otvorena
srcal

Dok je god duha i vedrine, one tinujeviéevske »kristalne kocke vedrine« u
nasem srcu, znaci da je ono iz sukoba i ratova izislo jace i da je spremno i¢i u
nove bitke, ako veé budu neizbjezne. Boriti se ima smisla sve dok su pravda i
istina na nasoj strani.

Za kraj bih Vam Zeljela procitati citat u originalu i mojemu prijevodu iz ro-
mana G. G. Marqueza Ljubav u doba kolere: »L.a memoria del corazén elimina
los malos recuerdos y magnifica los buenos, y gracias a ese artificio logramos
sobrellevar el pasado.«

»Pamdéenje naseg srca umije izbrisati ruzne uspomene, a istaci one lijepe,
te se upravo zahvaljujuéi tome umijeéu uspijevamo izdiéi iznad proslosti«.

NOSCE TE IPSUM — SENTIMENTALNO O DRUGIMA | O SEBI

Zamisao je bila da objavim jedan objedinjeni esej o oba autobiografska romana
poznatoga i priznatoga, $to je jos bitnije, hrvatskoga leksikografa i knjizevno-
ga kriticara Velimira Viskoviéa.

Medutim, unato¢ zajedni¢kim nazivnicima koji oba ova djela imaju, a na
koje ¢u se svakako osvrnuti, odlucila sam se ipak za pisanje dva zasebna eseja
jer mislim da se autor u pisanju rukovodio potpuno razli¢itim emocijama i
motivima. S obzirom na takvu konstataciju, logi¢no bi bilo da ih razmatram
zasebno.

Koji su, pak, moji razlozi za takvu tvrdnju?

I jedan i drugi roman podjednako se lako ¢itaju, jednako obuzimaju i sva-

.....

zman. Zasto to kazem?



Dok je za Rat za Enciklopediju, koji je proistekao iz polemika, obrac¢una,
pa i rata, kako i sam naslov svjedoci, niposto pretjerano, a koji je s ¢elnici-
ma Leksikografskoga zavoda Miroslav Krleza povodom Hrvatske knjiZevne
enciklopedije vodio, prije svega, autor te polemicko-ispovjedne nefikcionalne
prozne knjige Velimir Viskovié, ali i njegovi bliski suradnici i suradnice, neizo-
stavno potreban izuzetan emotivan angazman, pa i naboj, jer ne mozete ne biti
emotivno uklju¢eni svim svojim biéem, dok ga éitate, O drugima, o sebi nudi
sasvim drugaciji pristup. Nudi, ne zahtijeva.

Dok ¢itate Rat za Enciklopediju ljutite se, srdite se, mozda vam se omakne
i koja teza rijeé¢ ako ste temperamentniji po prirodi, navijate zdusno da pravda
pobijedi, jednostavno ne mozete biti nepristrani. Kao u svakoj polemici u kojoj
se prepoznajete i koja vas dotice izravno.

— Ta moja knjiga nastala je po uzoru na Krlezin Moj obrac¢un s njima i Di-
Jjalekticki antibarbarus, odnosno, po modelu na Kisev Cas anatomije — navodi
Velimir Viskovié, kad bi ga upitali o videnju nacina na koji je zamislio pisanje
svojega autobiografskog prvijenca. Zasigurno da se na njih naslanja i po mo-
dalitetu na koji je zamislio nastajanje ovog djela, u pogledu fundamentalnih
karakteristika knjizevne vrste.

Medutim, diskurs autobiografsko-memoarskih zapisa pod nazivom O dru-
gima, o sebi, iako pisano po uzusima struke, nudi sasvim drugaciji naéin ¢ita-
nja, prije svega. Nudi, kako veé rekoh, ne zahtijeva.

Dok ga ¢itate, vi jeste emotivno angazirani, ali na sasvim drugaciji nacin.
Angaziran vam je senzibilitet, svakako i sentimentalnost, a ne temperament.
a ne kao sangvinik ili kolerik, $to je bio slucaj s Ratom za Enciklopediju. Fleg-
matika, duboko sam uvjerena, nije bilo niti ée ih biti.

Autobiografiju, posebno onu pisanu kao zensko pismo, $to ée reci zenskim
rukopisom, koji je kudikamo emotivniji i ispovjedno intimniji od onog muskog,
karakterizira introspekcija obiljeZena propitivanjem i preispitivanjem same
sebe i svojega odnosa prema bliZzoj okolini, narocito obitelji. Da su idili¢ni, ne
bi se o njima imalo $to napisati. Toliko puta nas je i ona istinita i ve¢ legen-
darna Tolstojeva »Svaka nesretna obitelj nesretna je na svoj nac¢in« podsjetila
na to. Medutim, nije ni muskom autorskom rukopisu, spomenimo samo Kisa
i Kovaca, strana introspekcija i oslanjanje na autobiografske elemente i auto-
biografski dokumentarizam prilikom pisanja proznih ostvarenja, koji se daju
promatrati kroz prizmu intertekstualnosti.

Funkecija i svrha je, pak, i kod autora i kod autorica, u biti uvijek ista, kad
je roman, dominantna prozna forma, u pitanju — pripovijedati i opisivati. To
je slucaj i s autobiografskim romanom, koji pritom ima i osobiti zadatak —
pripovijedati pitko i zanimljivo te ne pokvariti dojam koji potencijalni konzu-
menti, a ¢esto mozemo govoriti o konzumentima kad je autobiografski zanr
u pitanju, imaju i, nerijetko, zele imati i sa¢uvati o autoru procitanih, pa i
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progutanih redaka. Tko bi zelio, naime, Zelio ¢itati autobiografiju osobe nein-
teresantna osobnoga Zivota?

Cesto je upravo to uljepSavanje i romansiranje nerijetko nedovoljno prima-
mljive ili intrigantne realnosti bio zadatak vise nego solidno plac¢enih biografa,
posebno u sluéaju kraljevskih obitelji ili politiéara. Danas je, pak, cest slucaj
da osobe koje su vise produkt instant vremena u kojemu Zivimo, a ne model
uspjesnosti kao rezultata vlastitih intelektualnih kapaciteta, posezu ne samo
u dzep, vec i za kojekakvim eskapadama kako bi sebi osigurali dobar urednic-
ki tim u nekoj popularnijoj, ne nuzno i renomiranoj nakladnic¢koj kuéi, sma-
trajuéi da su komercijalni samim time $to su eksponirani, $to, nazalost, nije
rijedak slucaj. Nekadasnji utjecaj s renomeom danas se pretvorio u influence
bez pokrica.

To, na svu srecu, nije slu¢aj s Velimirom Viskoviéem. Kao dugogodi$nji
kriti¢ar i urednik knjizevnih izdanja, a uz to i renomirani intelektualac boga-
toga citateljskoga, ali i zanimljiva Zivotnoga iskustva, nije morao posezati za
kozmetikom i pozamanterijom kako bi postigao Zeljenu razinu interesantnosti
za kojom moraju posezati spomenuti instant »autori«. Niti za tudom spisa-
teljskom pomoci. Voden Zeljom i intuicijom o tome $to bi i sam zelio ¢itati u
biografijama drugih, kao i idejom i svijeSéu o tome koje bi osobe i Zivotne situ-
acije iz njegova zivota bile literarno zanimljive te Citateljski pitke ¢itateljima,
odlucio se za pisanje svojega drugog autobiografsko-memoarskog zapisa. Po-
trebno orude je imao, trebalo se samo usuditi i zanatski oblikovati i upakirati
tu datost u Sto prijemdiviji tekst, koji nece podilaziti publici.

Osim zanimljivog Zivotnog puta i spisateljske umjesnosti, temelj pisanja
svake dobre autobiografije jest da autor prilikom pisanja stvori, ukoliko je veé
nema, jasnu predodzbu o tome da je zatvorio odredeno poglavlje u svojemu
zivotu — 1 fakti¢ki, odnosno objektivno, i emotivno, odnosno subjektivno.
Jedino na taj na¢in moze imati potreban odmak i izbjeé¢i da njegovi pisano
oblikovani dozivljaji poprime obrise sladunjavosti, veé da ostanu u granicama
prihvatljive sentimentalnosti. Naravno, da ¢e u procesu stvaranja posezati za
introspekcijom i analizom i sebe i drugih, kao i medusobnih odnosa i suodnosa
s akterima biografije, bili oni navedeni pod pseudonimom ili pod pravim ime-
nom, pa i psihoanalizom, te analizom emocija, $to ¢esto moze biti i katarzi¢no
i hermeneutiéko iskustvo, ali misija ostaje nepromijenjena — pisanje s jasnim
ciljem. Kod ove autobiografije on je bio poprili¢no jasno postavljen, a, srec¢om, i
za razaznati — pripovijedati prijemcivo te emotivni i osobni angazman. Iz toga
bi razloga mozda prvotni, radni naslov »Sentimentalna arheologija« bio bolji.
Prvi dio sintagme — sentimentalna, svakako je glavna pobuda koju izaziva
¢itanje ve¢ prvih redaka, dok drugi dio sintagme dozivljavamo s nepodijeljenim
simpatijama i blagonaklono§éu, s kojima uvijek gledamo na one koji znaju i
sebe i sebe u suodnosu s drugima promatrati kroz prizmu humora i autoironi-
je. Velimir to zasigurno zna i umije (pokazati)!



U Velimirovu zanimljivu i bogatu zZivotu, koji je ve¢ zasao u osmo deset-
ljeée, Sto za pisanje autobiografije moze biti samo prednost, pojavilo se zasi-
gurno vise tisuca osoba, te viSe stotina svakojakih dogadaja i dozivljaja. Me-
dutim, vaznih ljudi i dogadaja, i profesionalno i privatno, bilo je, njih puno
manje, razumije se. Autor uglavnom piSe o onima koji nisu viSe medu nama,
Sto opravdava tezu da trebamo imati zatvoreno poglavlje u odnosu s tim osoba-
ma, u smislu jasne slike o ulozi te osobe u nasem zivotu i nasem odnosu s tom
osobom. Opisivanje tih odnosa ne nalikuje na gledanje sebe u zrcalo, veé na
refleksiju naseg odraza u zrcalu. Iz toga razloga je naslov knjige O drugima,
o sebi puno bolje rjesenje. Kroz pisanje o svojemu odnosu s drugima, Viskovié
pise i o sebi.

Stavljajuéi u naslov prvo druge, pa sebe, spremno se odmice i svjesno odri-
¢e stavljanja sebe u prvi plan, $to je velika pohvala karakteru autora. Viskovié
figurira kao protagonist, a o portretiranim akterima pise izuzetno zanimljivo,
plasti¢no, suvereno, ali i dobronamjerno. Pisati o sebi i o svojemu odnosu s
drugima, a biti se spreman odreéi svojega ja, za koje, nimalo skromno, ali niti
pretenciozno, tvrdim jest znacajno, veliki je podvig! Ali i umijeée! To, medu-
tim, nipo$to ne znacdi da Velimir nije spoznao i sebe i svoj odraz i ulogu u
zivotima ljudi o kojima je pisao. Dapace! Viskovié figurira kao protagonist,
a o portretiranim akterima pise izuzetno zanimljivo, plasti¢no, intelektualno
suvereno i dobrohotno, ¢ak i kad je rije¢ o ljudima s kojima se posvadao.

Ovaj roman, s obzirom i na svoj dokumentaristicki, pa i historiografski
karakter, pravo je svjedocanstvo jedne epohe, slobodno to mozemo reéi, ali i
svjedok vremena u kojemu je autor zivio i dalje zivi. Relikvije toga vremena su
prijateljski i profesionalni odnosi puni uvazavanja, postovanja i ljubavi i onda
kad bi im se misljenja na odredene vremenske periode, dulje ili kraé¢e, mimoi-
lazila (Snajder i Fabrio osobito, ali, nerijetko i Mandi¢).

Neki su za autora bili profesionalno vazni, poput Miroslava Krleze, kojega,
posebno mi mladi, poznajemo kao literarnog i leksikografskog barda, uvijek
besprijekorno odjevenog (Krleza bi se vjerojatno grozio sintagme dress code),
stariji i po nekim drugim angazmanima (»on je knjiZzevni pandan Josipu Bro-
zu: ono $to je Broz u politici, Krleza je trebao biti u knjizevnosti i umjetnosti,
ali uz jasan odnos modi, znalo se tko je gazda«, da citiram Igora Mandiéa), a oni
intuitivniji medu nama bi ga mogli zamisliti i kao tvrdoglavog i svojeglavog, ali
kao nemocénog nikako! Medutim, dogodilo se i to!

U svojoj knjizi Viskovié piSe o nizu poznatih pisaca s kojima se susretao
u svojemu zivotu. Bitna uloga je dodijeljena i borhesovcima. Prijatelji medu
piscima ostavili su poseban trag (Igor Mandié, Mani Gotovac, Nedjeljko Fa-
brio, Tonko Maroevié, Kruno Pranji¢, Zoran Kravar, Nikola Batusi¢, Slavenka
Drakuli¢).

Kako ne bih ¢itateljima, osobito onim mladima koji mozda ne poznaju do-
voljno profesionalni i Zivotni put Velimira Viskoviéa, koji je obilovao velikim i
znacajnim umjetnicima, knjizevnicima i akademicima, umanjila interes i za-
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dovoljstvo ¢itanja ovih autobiografsko-memoarskih zapisa, ne bih konkretnije
o sadrzaju znacajnijih tekstova, ali bih se svakako osvrnula na dva aktera koji
su na mene ostavili najdublji dojam.

Vlado Gotovac na jedan nacin, a Tonko Maroevié¢ na drugi.

»Sjeéam se jednog iskustva s Vladom Gotovecem u Dubrovniku 1993., dan
nakon zajednickog nastupa na tribini u Kazalistu Marin Drzi¢ (govorili su jo$
i Slobodan P. Novak, Feda Sehovi¢ i Luko Paljetak). Dubrovnik je bio sablasno
prazan, suncéan ranojesenski dan, na Stradunu nema zive duse. U jednom tre-
nutku Gotovac rec¢e: — Da, nema nikoga, nema turizma. Ali nema ni brekanja
ni dozivanja burazera. I zavrsilo je njihovo, nikad viSe neée ni prismrditi u
Dubrovnik. Ako se samo zbog toga ginulo, vrijedilo je! A opet, ne moze$ Vladu
Gotovca svesti samo na to. Ljudi su kompleksni, pogotovo Vlado. Ne mogu se
lisiti ni Igora ni Vlade, koliko god se nisu uzajamno podnosili«, stoji u O dru-
gima, o sebi.

Tonka Maroevica, pjesnika, kriti¢ara, enciklopedista, erudita, »dobrog
¢ovjeka iz Starog Grada«, vrijedi posebno predstaviti jer se jednostavno ¢ini
nemoguce da postoje (nazalost i o njemu fakti¢ki moramo govoriti u perfektu
— postojao) ¢ovjek tolikoga znanja, a skromnosti i samozatajnosti. Imao je,
pise Viskovié¢, savrsenu memoriju.

»U svim tim razgovorima moglo se vidjeti koliko je golemo Tonkovo zna-
nje. Znao je nevjerojatnu koli¢inu podataka o autorima i knjigama. Stekao sam
dojam da nije bilo knjige koja je izasla u Hrvatskoj (pa i u Jugoslaviji), a koju
on nije proéitao. I pamtio do detalja. Citao je i sve Sto se pojavljivalo kasnije,
mozda je propustio neku proznu knjigu, ali s godinama se ukupna produkcija
knjiga poveéavala, nije bilo moguce bas sve ¢itati, no i dalje je ¢itao svaku pje-
sni¢ku knjigu. Imao je doista fantastiénu memoriju, ali nije gnjavio sugovorni-
ke svojim darom kako ljudi fotografskog paméenja ponekad znaju.

Jednom sam na sastanku redakcije spomenuo nesvakidasnju sposobnost
mojeg kolege iz Leksikografskog zavoda, Nikice Petraka, koji je znao napamet
mnostvo stihova.

— Neki dan nam je Nikica u Leksu recitirao Hektoroviéevo Ribanje i ri-
barsko prigovaranje. Naizust, bez stanke!

— Pa §to onda, to bih mogao i ja! — ¢uo sam Tonkov komentar. Tiho, ne-
razmetljivo, kao, stvar je opée kulture da svi znamo Ribanje napamet.

— Ali, covjece, cijelo Ribanje, vise od pola sata?!

— Da, cijelo! Znam i Maruli¢evu Juditu!

— Sad mi jos reci da zna$ i Osmana?!

— Pa, ne bas svaki stih!

Moram priznati, bio sam zapanjen. Imao sam dobru memoriju, dosta toga
pamtio, ali tesko ba$ doslovno, kako se jedino stihovi mogu memorirati. Ka-
snije ¢u se, suradujuéi s Maroevicem na Hrvatskoj knjiZevnoj enciklopediji,
uvjeriti da je Tonko nevjerojatno precizno pamtio i godine izlaska knjiga, i sve



biobibliografske podatke o piscima, gotovo da mu nije bila potrebna provjera
u prirucnicima.«

S obzirom na to da je Velimir Viskovi¢ znatan dio svojih prijatelja upoznao
kroz svoj kriticarski rad, a time i sebe, ovom bih prigodom htjela skrenuti
paznju na neslavnu epizodu u odnosu s Nedjeljkom Fabrijem, koji mu je jed-
noga dana, sav nadobudan i vazan, dosao priopéiti kako piSe roman o tomu
kako Tolstojev Vronski dolazi na Balkan te tamo, odnosno tu, nastavlja rat na
strani Srba. Naglasio je Viskoviéu da nikomu niposto ne smije odavati ideju
romana, jer bi netko, zaboga, mogao ukrasti Fabrijevu slavu.

»Nakon nekog vremena donio mi je rukopis romana: mogu li ga proditati!
Vazno mu je moje misljenje. Vjerujem da mu je vazno, ali znao sam kako oce-
kuje samo da mu kazem kako je roman genijalan! Da li da mu to i kazem? Ona-
ko naslijepo. Prijatelj mi je, volim ga i cijenim kao pisca, napisao je dva velika
romana. Uostalom, i on je meni vazan kao podrska, ¢vrsto stoji iza ¢asopisa
koji uredujem, ne bih zelio tu podrsku izgubiti. On je romanti¢ni nacionalist, a
nije ustasa ni Sovinist, zasto da budem vjecito neko intelektualno zanovijetalo.

Pa ipak, knjizevni sam kriticar, i prijatelj sam ti, Nelko, necu ti lagati, re¢i
¢u ti $to mislim!

I rekao sam mu:

— Nelko, imao si dobru ideju, to s Vronskim doista je originalno, ali nije
dovoljno da nosi cijeli roman. Ovaj roman pretendira na to da kompleksno izlo-
zi politicke ideje i programe i srpske i hrvatske strane, da oblikuje psiholoski
uvjerljive, neplosne karaktere. A tebi su likovi krajnje simplificirani, oni koji
reprezentiraju srpsku stranu govore sami o sebi kao o zlo¢incima i kriminalci-
ma, pazi, ¢ak i srpski akademici govore o ‘zlo¢inima’ koje ¢e pociniti... Vjeruj
mi, i srpski nacionalisti, ¢itao sam dosta njihovih tekstova, misle za sebe da su
andeli samom ¢injenicom $to su Srbi, a da su drugi demoni. Gledao me razoca-
rano, svi pisci vole kad im se dive, tesko podnose kritiku. Ipak je obeéao da ce
razmisliti o mojim primjedbama.«

— Bilo mi ga je Zao, mozda sam ga trebao postedjeti svojih primjedbi —
razmis$ljao je Viskovié¢, imajuéi, u svojoj dobrohotnosti, vjerojatno prezentnu
reperkusiju na njihov odnos, koji je izgladen tek nekoliko godina kasnije, ali i
epizodu sa Sasom Mersinjakom.

Potonji pasus je i autorici ovih redova posluzio kao svojevrsni §lagvort, a
kritiku i primjedbe na ra¢un motiva autora autobiografsko-memoarskih za-
pisa O drugima, o sebi ostavljam onima koji nikad nece sebi dopustiti, ili jos
gore, koji neée znati spoznati gust upoznavanja samoga sebe u suodnosu s
drugima i s dobrim Stivom.
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Jasmina Lukec

UrednicCki prinosi Velimira Viskovica
hrvatskoj ranonovovjekovnoj
knjizevnosti u Hrvatskoj knjizevnoj
enciklopediji

Leksikografa i knjizevnoga kriti¢ara Velimira Viskoviéa upoznala sam u ve-
lja¢i 2006. Nakon obrane diplomskoga rada na Katedri za stariju hrvatsku
knjizevnost Odsjeka za kroatistiku Filozofskoga fakulteta Sveucilista u Za-
grebu mentorica akademkinja Dunja FaliSevac spomenula mi je da se u Lek-
sikografskom zavodu Miroslav Krleza izraduje knjizevna enciklopedija, da ¢e
me preporuciti za suradnju i da bi bilo dobro da se javim glavnom uredniku
enciklopedije Viskoviéu. U Zavodu me docekala gospoda Vesna Radakovié-
Vinchierutti, pomoénica glavnoga urednika, koja je veé bila upoznata s mojoj
situacijom (da sam nedavno diplomirala, da bi mi dobro dosao bilo kakav po-
sao, pogotovo u struci). Na Hrvatskoj knjizevnoj enciklopediji (HKE) pocela
sam raditi kao vanjska suradnica. Temeljna redakcija, abecedarij i baza ve¢ su
postojali, a na Enciklopediji je radio nemali broj suradnika. Izrazila sam zZelju
da bi me ponajprije zanimali ¢lanci iz starije hrvatske knjizevnosti, ali da ¢u
prihvatiti i druge natuknice. Gospoda Radakovié-Vinchierutti pred mene je
stavila tablicu i dala mi na volju da izaberem §to ho¢u. Ipak, napomenula je
da bi bilo dobro da krenem abecednim redom i da su pojedinci ¢lanci iz slova
»G« hitni. Nakon nasega dogovora usla sam u sobu slavnoga Velimira Visko-
vica, kojega sam, unato¢ korpulentnijoj gradi, jedva vidjela od knjiga slozenih
na radnom stolu. Prijateljski me doc¢ekao, doduse nismo predugo razgovarali,
ali smo sve dogovorili. U meduvremenu sam se u Leksikografskom zavodu i
zaposlila, u Sluzbi korekture, te pisala ¢lanke za HKE. Poslije sam ipak napu-
stila Zavod, radila sam kao novakinja na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, ali
i dalje suradivala u redakciji.!

1  Odlucdila sam se za kraéi osobni uvod jer je moj profesionalni put dobar primjer odnosa prema
HKE s pozicije autora natuknica, dakle nekoga tko je bio upoznat sa svim fazama rada na



Prije 11 godina objavljen je posljednji svezak ¢etverosveséane HKE (S-7),2
i bila je to prva i zasad je jedina enciklopedija knjizevnosti u Hrvatskoj. Sto se
knjizevnosti opéenito tice, to je prvo takvo specijalisti¢ko enciklopedijsko djelo
u nas. Poznata je ¢injenica da enciklopedika/enciklopedistika, kao strué¢na dje-
latnost i znanstvena disciplina, podrazumijeva prikupljanje, odabir i predstav-
ljanje razli¢itih znanja u obliku enciklopedija, leksikona i drugih enciklopedic-
kih djela koja sadrzavaju strucne, pouzdane i objektivne informacije. Slijedeéi
temeljne enciklopedicke zasade, HKE je, ako je usporedimo sa sli¢nim prije
objavljenim priru¢nicima u Hrvatskoj, ispunila svoju primarnu zadacu i svoj
cilj — pruzila je na jednom mjestu veliku koli¢inu odabranih, vrednovanih,
sazetih i prikladno predstavljenih informacija dostupnih Siremu krugu ljudi.

Sto se strukture HKE tice, ¢lanci su u njoj podijeljeni u tri kategorije:
autorski ¢lanci (natuknice o piscima, knjizevnim kriti¢arima, povjesnic¢arima
i teoreticarima, prevoditeljima, urednicima, ujedno i najbrojnije u Enciklope-
diji), tekstualni ¢lanci (natuknice o pojedinim knjizevnim djelima) i pojmovni
¢lanci koji obraduju periodizacijske, genoloske i teorijske knjizevne termine,
¢asopise i dr. Ovu bismo enciklopediju mogli usporediti samo s jedinim rele-
vantnim priru¢nikom objavljenim u Hrvatskoj — Leksikonom hrvatskih pi-
saca.? Ipak, osim u kategorijama koje obraduju ta dva enciklopedi¢ka djela
(Leksikon pisaca, kako mu naslov sugerira, obraduje samo knjizevne autore),
razlika se oéituje i u tome $to Leksikon posStuje tzv. dobnu granicu, odnosno
zavrSava s piscima rodenima 1950, a HKE sadrzava sve relevantne pojave do
trenutka kada se tiskala.

U ovom kratkom osvrtu koncentrirat éu se na jedno podrucje hrvatske
knjizevnosti, i to na ranonovovjekovnu knjiZzevnost, koja i danas, kad ponov-
no radim u Zavodu, predstavlja moju trajnu okupaciju. Izuzevsi to razdoblje,
posebnost HKE ocituje se upravo u njezinoj strukturi: u njoj su, dakle na jed-
nom mjestu, sabrani ¢lanci o pojedinim autorima, njihovim djelima, razdoblji-
ma kojima su pripadali te Zanrovima, $to znac¢i da HKE »smjera na koheziju«
(Skopljanac 2011: 144) pa se ¢itatelj/korisnik s jednoga ¢lanka moze preusmje-
riti na drugi ¢lanak.

Listaju¢i HKE ¢itatelj mozZe u tren oka dobiti informaciju o zivotu i dje-
lima dubrovacko—-dalmatinskih autora, medu ostalim o Janu Panoniju (sv. 2,
str. 200-201), Karlu Puciéu (3, 497), Jakovu Buniéu (1, 243), Sisku Mendetiéu
(3, 63-64), Dzori Drziéu (2, 437-438), Marku Maruli¢u (3, 17-21), Hanibalu
Luciéu (2, 545-546), Mavru Vetranovicu (4, 409-410), Petru Hektoroviéu (2,
73-75), Miksi Pelegrinovi¢u (3, 328-329), Marinu Drzi¢u (1, 438— 442), Petru

jednom izrazito opseznom leksikografskom projektu, ali i specifi¢na odnosa korisnika iste
enciklopedije poslije u nastavi hrvatske ranonovovjekovne knjizevnosti na Filozofskom fa-
kultetu.

2 Prvi svezak (A-Gl) objavljen je 2009, drugi (Gl-Ma) 2010, a treéi (Ma-R) 2011.

3 Leksikon, u izdanju Skolske knjige, tiskan je 2000, a urednici su mu D. FaliSevac, Kresimir
Nemec i Darko Novakovié.
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Zoranicu (4, 544-545), Brni Karnarutiéu (2, 269-270), Antunu Sasinu (4, 15),
Nikoli Naljeskoviéu (3, 168-169), Dinku Ranjini (3, 5635-536), Jurju Barako-
viéu (1, 105-106), Horaciju Mazibradiéu (3, 48-49), Maroju Mazibradi¢u (3,
49-50), Ivanu Gunduli¢u (2, 52-55), Ivanu Buniéu Vuciéu (1, 246-248), Juniju
Palmoticéu (3, 283-284), Vladislavu Mencetiéu (3, 64-65), Petru Kanaveliéu (2,
259-260), Jerolimu Kavanjinu (2, 284-285), Ignjatu Purdevic¢u (1, 463-464) i
dr.

Ako pak pogledamo slavni trolist ranonovovjekovne knjizevne kulture —
M. Maruliéa, M. Drzié¢a i I. Gunduliéa — uz pojedina¢ne biografske ¢lanke,
HKE donosi i ¢lanke o njihovim pojedinim djelima: obradeni su Marulié¢evi
zbirka pouc¢nih priéa i anegdota iz Staroga i Novoga zavjeta te Zivota svetaca
Upuéivanje u destit Zivot po primjerima svetaca (De institutuine bene vivendi
per exempla sanctorum, 1, 350), rasprava u sedam knjiga o krséanskoj etici
Evandelistar (Evangelistarium, 1, 510), starinarsko—epigraficka rasprava Tu-
mad uz natpise starih (In epigrammata priscorum commentarius, 2, 147-148),
epovi Davidijada (Davidias, 1, 345-346) i Judita (2, 225-226; kao i pojmovni
¢lanak zacinjavci koji se pojavljuje u posveti Judite, 4, 495), biblijska poema
Suzana (4, 184-185) te Molitva suprotiva Turkom, pjesma koja pripada kor-
pusu hrvatske protuturske knjizevnosti (3, 130), i Pjesma o pouci Gospodina
nasega Isusa Krista koji visi na krizu (Carmen de doctrina Domini nostri Iesu
Christi pendentis in cruce, 1, 259). Sto se M. Drziéa tide, obradene su komedije
Dundo Maraje (1, 450-451), Novela od Stanca (3, 225-226) i Skup (4, 72-73),
pastirska komedija Grizula (2, 41-42) i pastorala Tirena (4, 298-300), mito-
loska drama Venera i Adon (4, 398-399) te tragedija Hekuba (2, 75-76). Uz ep
Osman (3, 272-273), od Gunduliéevih djela obradeni su religiozna poema u
tri placa Suze sina razmetnoga (4, 185-186), drama Dubravka (1, 442), melo-
drama Prozerpina ugrabljena (3, 490-491) i Pjesni pokorne kralja Davida (3,
379).

Zastupljeni su i ¢lanci o rukopisnoj zbirci pjesama dubrovackih pjesnika
— Zborniku NikSe Ranjine (4, 512-513) — kao i s njim vezanih natuknica o
akrostihu (1,10) ili pjesmama »na narodnu« (3, 373-374).

Nisu zaboravljeni ni strani pisci koji su utjecali na knjizevnu kulturu Dal-
macije i Dubrovnika: Francesco Petrarca (3, 347-348), potom petrarkizam (3,
348-349), kao nasljedovanje koncepcije ljubavnoga odnosa zastupljene u Pe-
trarkinoj zbirci Rasute rime, Pietro Bembo (1, 141) i Giambatista Marino (3,
3-4) te Moli¢re (3, 129) i skupina preradbi njegovih tekstova za dubrovacku
pozornicu tijekom 18. st., tzv. francezarije (1, 553-554).

Knjizevnost sjeverne Hrvatske zastupljena je, medu ostalim, kroz biogra-
fije Antuna Vramca (4, 456-457), Ivana Pergosica (3, 332), Nikole Krajacevicéa
Sartoriusa (2, 394), Ivana Belostenca (1, 140), Jurja Habdelié¢a (2, 58-59), Bal-
tazara Milovea (3, 99-100), Gabrijela Jurjeviéa (2, 237-238), Petra Zrinskoga
(4, 550-551), Matije Magdaleniéa (2, 577), Frana Krste Frankopana (1, 557-
558), Pavla Vitezoviéa Rittera (4, 435-437), Stefana Zagrepca (4, 498-499),



Stjepana Fuceka (1, 564), Jurja Muliha (3, 150-151), Hilariona GasSparotija
(1, 79-80), Jurja Malevca (2, 590), Ivan Muliha (3, 150), Titusa Brezovackoga
(1, 221), Ignaca Kristijanoviéa (2, 412) i dr., a od slavonskih autora primjerice
kroz biografije Antuna Kanizli¢a (2, 261-262), Matije Petra Katancic¢a (276-
277) i Matije Antuna Relkoviéa (3, 562-563).

Posebice su znacajan doprinos HKE i biografski ¢lanci o Zenama pjesniki-
njama od 16. do 18. stoljeca, ¢iji je proces ukljucivanja u knjizevnu produkciju
na podrudju Hrvatske tekao razmjerno sporo, a zastupljene su sestre Julija
Bunié (1, 243-244) i Nada Bunié (1, 244), Cvijeta Zuzori¢ (4, 552-553), Marija
Gunduli¢ (2, 55-56), Ana Katarina Zrinski (4, 548), Marija Bettera—Dimitrovié
(1, 152), Benedikta Gradié (2, 25), Lukrecija Bogasinoviéc-Budmani (1, 179),
Anica Bogkovié¢ (1, 202-203) i Katarina Patacié¢ (3, 307).

Za razliku od sliénih dostupnih leksikonskih djela, HKE sadrzava i bi-
ografske ¢lanke o dubrovackim knjizevnim historiografima koji su ponudili
prve pouzdane sistematizacije znanja o knjiZzevnosti: uz I. Purdeviéa, vrijedi
spomenuti Serafina Mariju Crijevic¢a (1, 276-277), Sebastijana Slade Dolcija
(4, 74) i Franju Mariju Appendinija (1, 55-56). Nadalje, obradeni su i knjiZzevni
povjesnicari ¢iji su istrazivanja i uvidi pridonijeli usustavljivanju i sistemati-
ziranju knjizevnih opusa i danas su jo$ uvijek relevantna smjernica za njihovo
vrednovanje: Milan Resetar (3, 572-573), Vladoje Dukat (1, 447-448), Milivoj
Srepel (4, 248), Tomo Matié (3, 34-35), Branko Vodnik (4, 445-446), Franjo
Fancev (1, 518), Mihovil Kombol (2, 352), Zdenka Markovié¢ (3, 8-9), KreSimir
Georgijevié (1, 587-588), Olga éojat (4, 235), Marin Franicevi¢ (1, 555-556),
Franjo Svelec (4, 263), Rafo Bogisic¢ (1, 181-182), Frano Cale (1, 298-299), Mi-
roslav Pantié (3, 290), Nikola Batusié¢ (1, 125-126), D. Falisevac (1, 517), Pa-
vao Pavli¢ié (3, 316— 317), Alojz Jembrih (2, 214), Zoran Kravar (2, 404-405),
Slobodan Prosperov Novak (3, 215), Slavica Stojan (4, 155), Bratislav Lucin (2,
548), Divna Mrdeza Antonina (3, 141), Davor Dukié (1, 448), Milovan Tatarin
(4, 276-277), a dokaz suvremenosti HKE jest i ¢injenica $to donosi biografije
dvojice pripadnika mlade generacije knjizevnih povjesnic¢ara: Tomislava Bog-
dana (1, 179) i Lea Rafolta (3, 531).

Valja naglasiti i ¢injenicu da su svi ti ¢lanci autorski, $to je bio i povod za
kritiku jer je autorski pristup uzrokovao »neujednacen pristup materijalu«
koji je stvorio »eklekti¢an, koncepcijski neuravnotezen tekstualni diskurs koji
sadrzi elemente i knjizevnoga leksikona i povijesti knjizevnosti i kriticarskoga
kompendija i teorijskoga pomagala (Skopljanac 2011: 216). Ipak, posebnost je
Enciklopedije u tome $to su u najbrojnijim natuknicama, onima o piscima i
njihovih djelima, oni izlozeni odmjerenoj i sadrzajnoj kritici, pa se kriticki stav
krece od »diskretne valorizacije do eksplicitnoga pokusaja revalorizacije« (isto
2011: 215).

HKE sadrzava i periodizacijsko pojmovlje, primjerice humanizam (2, 130-
132), renesansu (3, 564-570), manirizam (2, 599-600), barok (1, 110-115), po-
tom Zanrovsko pojmovlje, pojmove o knjizevnim rodovima i vrstama, pa tako
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imamo posebne natuknice o lirici (2, 516-524), drami (1, 416-426), epu (1,
484-488), komediji (2, 352-357), tragediji (4, 320-325), pastorali (3, 302-304),
poemi (3, 392-393), komi¢noj poemi (2, 357-358), maskerati (3, 23-24), eklogi
(1, 469), epigramu (1, 489), epiliju (1, 491), poslanici (3, 422-423). Usto, HKE
donosi i sintetske pojmovne ¢lanke vezane uz stihovni repertoar hrvatskoga
pjesnistva, tvoreéi tako »svojevrsni versoloski thesaurus« (Falisevac 2013: 12);
obradeni su deseterac (1, 359-360), dvanaesterac (1, 454-455), kao prvi popu-
larni oblik u hrvatskom ranonovovjekovnom pjesnistvu Dubrovnika i Dalma-
cije, te heksametar (2, 73) i sonet kao pjesnicki oblik (4, 112-113). Usto, isti¢u
se i drugi pojmovni prinosi, npr. kanconijer (2, 260-261), konéeto (2, 362-363)
isl

Uz hrvatsku ranonovovjekovnu knjizevnu kulturu vezuju se i ¢lanci o
vaznim kulturnim institucijama (Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti,
2, 106-107; Matica hrvatska, 3, 30-33; Nacionalna i sveuciliSna knjiznica, 3,
156-158), centrima (Marulianum, 3, 16-17), manifestacijama (Dani Hvarsko-
ga kazalista, 1, 340-341; Marulic¢evi dani, 3, 21), edicijama (Stari pisci hrvat-
ski, 4, 140-141; Pet stoljeéa hrvatske knjizevnosti, 3, 356-357; Stolje¢a hrvat-
ske knjizevnosti, 4, 159-160), ¢asopisima/zbornicima (Colloquia Maruliana,
1, 272; Grada za povijest knjiZevnosti hrvatske, 2, 28; Hrvaiska knjizevna ba-
stina, 2, 107-108).

Sintetski pojmovni ¢lanci istodobno sadrzavaju i teorijska i povijesna raz-
matranja, iz ¢ega je vidljivo da se pri njihovu sastavljanju pristupalo izrazito
problemski. Takoder, ne treba zanemariti i jedan vrlo koristan dodatak: svaki
od ¢lanaka u HKE donosi i kronoloski popis literature, $to je osobito korisno u
natuknicama o periodizacijskom i zanrovskom pojmovlju.

Spomenut ¢u i jedan primjer uporabne vrijednosti HKE: u nastavi hrvat-
ske ranonovovjekovne knjizevnosti na zagrebackoj kroatistici ona se, uz Lek-
sikon hrvatskih pisaca te Leksikon hrvatske knjiZevnosti — Djela,* koristi kao
sekundarna literatura.’ Od studenata se o¢ekuje da éitaju primarnu literaturu,
da ovladaju naslovima djela, njihovim Zanrovskim i tematskim znacajkama,
vremenom nastanka ili objavljivanja, a u sekundarnoj su im literaturi osobito
od pomodi sintetski, pregledni ¢lanci. Nazalost, primijeéeni su i slucajevi zlora-
bljenja njezina sadrzaja, pa su pojedini seminarski radovi ispunjeni doslovnim
i beskrupuloznim prepisivanjem ¢itavih recenica iz pojedinih natuknica, bez
navodenja izvora.

Kako smo danas svjedoci komercijalizacije i banalizacije kulture, snizenja
kulturnoga standarda, sveopée nebrige za knjigu, u suvremenom svijetu me-
dija i interneta, a odnedavno i umjetne inteligencije, tvrdo ukori¢ena klasi¢na
enciklopedija mozda se nadaje kao besmislen posao i zastarjela nevazna po-

4 Urednica Leksikona je Dunja Detoni-Dujmié, a izdala ga je Skolska knjiga 2008.

5  Zato nikako ne stoji tvrdnja D. Velni¢a da je HKE »tek cetverosves¢ani Salabahter za one
lijene gimnazijalce koji se spremaju na maturi dobiti zlatnu trojku« (2013: 17).



java. No i nakon §to je proslo 11 godina od objavljivanja posljednjega sveska
HKE, moramo priznati da je taj projekt revolucionarni pothvat onih koji su je
osmislili i stvarali: obuhvaéajuéi ¢itav knjizevni sistem, ona je krajnji domet
cjelokupne tradicije hrvatske znanosti o knjizevnosti. Kao prva enciklopedija
takva tipa, u kojoj je sistemski opisana cijela dijakronija, njezina je korisnost
i posebnost u tome $to je ideja njezina urednistva bila sve objektivno popisati,
opisati, interpretirati pa i reinterpretirati. Sli¢na se situacija ve¢ bila dogodila
1 1993., objavljivanjem jo$ jednoga izvanrednoga Viskoviéeva projekta — Kr-
leZijane (1-3) — gdje je opisan, popisan i interpretiran cjelokupni Krleza kao
jedan zaseban knjizevni svijet.® Na osnovi navedenoga, HKE je bila i jest te-
melj i poticaj da se citatelji, ali i knjiZzevni znanstvenici, i dalje bave knjizevnim
tumacenjima i reinterpretacijama.
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Helena Sabli¢ Tomic¢

Viskoviceva memoaristika

Knjige Velimira Viskoviéa Rat za Enciklopediju' i O drugima, o sebi? ozna-
¢ene su razgovornim stilom, temama iz svakodnevnoga zivota, spontanoséu,
jednostavnoséu, gotovo nesluzbenim komuniciranjem, najvise je subjektivnih
i emocionalno obojenih izraza kao da je Zelio napisati knjige koje ¢e imati so-
cijalnu funkciju povezivanja zainteresiranih istom temom i uspostavljanjem
grupne solidarnosti.

Iz gotovo banalnih tema napravio je on senzaciju i spektakl s ciljem privla-
¢enja odredenoga Citateljskog kruga, uocava se u njima i profesionalnost i (ne)
pristranost, subjektivnost u iznoSenju price koja se ponajvise ocituje u ironiji
koja otkriva autorov stav prema prici koja se ispred ¢itateljevih oéiju dogada.

S vremenskim odmakom moze se reci kako se Rat za Enciklopediju moze
¢itati i kroz naocale Milivoja Solara koji se u radu Mit i trac® bavio upravo ovim
tipovima diskursa nasega doba koji naglasak stavljaju na proces i stilisticke
uéinke preregistracije usmenoga Zanra koji ne voli dogadaj veé artikulaciju
stava o nekoj osobi.

Faticka funkcija, odnosno odrzavanje komunikacije njome dominira, dok
su osnovne socijalne funkcije uspostavljanje grupne solidarnosti i kohezije te
istrazivanje zajedni¢kih normi koje se ti¢u kulturno-socijalno znaéajnih do-
mena ljudskoga ponasSanja, a ponekad se njime uspostavlja i stanovita forma
socijalne kontrole.

Doduse, Solar istice kako »usmenost« jest bitna osobina traca odnosno
senzacionalistickoga stila, no ipak mu ne pripadaju neke jasne i odredene Zan-

1 Velimir Viskovié, Rat za Enciklopediju, Vukovié&Runjié¢, Zagreb, 2015.
Velimir Viskovié, O drugima, o sebi, Naklada Ljevak, Zagreb, 2022.

3  Milivoj Solar, »Mit i tra¢ kao temeljni tipovi diskursa naseg doba«, Republika, 1-2, Zagreb,
2001., str 40-53.



rovske odrednice koje se mogu prepoznati u ostalim oblicima usmene knjizev-
nosti poput bajke, epske pjesme ili zagonetke. Tra¢ se bitno razlikuje od psov-
ke ili kletve, upravo po tome, $to on nije puko nabrajanje necijih negativnih
osobina, nego iza njega uvijek stoji neka »pricica« koja nas intrigira i privlaci
nasu paznju. »Njegova je karakterizacija zavijenac, ali joj upravo to omoguéuje
Sirenje i preoblikovanje koje ide u nedogled, a da ipak zadrzava neku »nit«,
zasnovanu na formuli »moglo bi biti istina«.

Navodi Solar kako tracevi tako zadovoljavaju nasu potrebu da budemo
informirani, a ta je potreba ¢ovjeka suvremenoga drustva izrazito jaka upravo
zbog toga S$to je previse okrenut drugim ljudima te ¢e se njegova znatizelja
mo¢i zadovoljiti jedino pri¢anjima.

S druge pak strane, obje su ove knjige napisane kroz prizmu polemic¢koga
diskursa.

Polemika (prema gré. rolsuiyds: borben) je oStra pisana ili usmena raspra-
va s izrazitim osobinama prepirke o nekom pitanju, problemu ili stajalistu;
strastvena knjizevna, publicisticka ili novinska rasprava povijesno osobito pri-
sutna u razdobljima s naglasenim suprotstavljenim gledistima;

Sklonost polemici proizlazi iz temperamenta te ustroja i strukture nacina
misljenja pojedinih autora koji uvijek u odnosu prema svijetu zauzimaju bor-
ben stav, iskazujuéi otpor prema onome $to se ne slaze s njihovim uvjerenjima
i Sto smatraju loSim i nazadnim. Zato je polemika uvijek neposredno kriticko
ras¢lanjivanje ideja, a prodornost, ucinci i utemeljenost proizlaze joj iz snage
argumenata, logike i jezika. Otuda se moze govoriti o posebnoj metodologiji,
jeziku i stilu polemike i polemicara, skoro uvijek veoma osobnom, lucidnom i
duhovitom, karikaturalno—persiflaznom, ¢esto jakog, ostrog i gnjevnog izraza.

Polemika je isprva smatrana uzgrednom pojavom, jer se éesto zametala oko
nevaznih povoda. Ucestalije i redovito u nastavcima, pocele su se polemike jav-
ljati u hrvatskoj knjizevnosti u devetnaestom stoljeéu i to najprije oko pitanja
reforme hrvatskoga knjizevnog jezika. August Senoa u feljtonima naslovljeni-
ma »Zagrebulje«* izvrgava ruglu, izmedu ostaloga, nehaj ondasnjih ljudi prema
hrvatskoj umjetnosti, navlastito knjizevnosti. Ante Kovacié®, ¢iji je opus gotovo
u cijelosti protkan polemickim nabojima, u nekoliko polemickih tekstova nega-
tivno ocjenjuje Senoine kazalisne kritike, a u poveéim polemikama Literarni
gavani i Iz Bombaja predbacuje uredniku Vienca $to mu nije tiskao neke rado-
ve, te prosiruje izrugivanje i na »druge domorodne zemaljske literate«.

Jedan od najo$trijih polemickih okrsaja u povijesti hrvatske knjizevnosti
voden je na prijelazu iz devetnaestog u dvadeseto stoljece. U literaturi poznat

4  August Senoa, »Zagrebulje«, 1866-1880.; ciklus feljtona koje se objavljuju je u periodici ¢aso-
pisu Vienac i hrvatskom politickom dnevniku Pozor. Tekstovi su zabavni, duhoviti, ponekad
i sentimentalni, ali najc¢esce s satirickim i o§trim, moralizatorskim sadrzajem kojim se Senoa
hvata u kostac s temama iz kulturnog i drustvenog Zivota, stavljajuéi fokus ponajprije na
politicke teme i kazaliste.

5  Ante Kovacié, Feljtoni i ¢lanci, JAZU, Zagreb, 1952.
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kao sukob mladih i starih voden je okrilju knjizevne moderne, oko razumije-
vanja i shvaéanja uloge knjiZevnosti u nacionalnom i socijalnom Zivotu, novih
knjizevnih pravaca i estetskih usmjerenja naspram prethodnih (simbolizam,
impresionizam, neoromantizam i ekspresionizam prema pseudoklasicizmu, ro-
mantizmu i realizmu), a muzikolog Franjo Kuhac ostat ¢e u povijesti zapaméen
1 po svojoj »genijalnoj« primjedbi, u okviru rasprave o erotizmu u umjetnosti, a
lotinja nije sramota, zasto onda ne idu ljudi kulturnih naroda goli po ulicama?«.

Posebno mjesto u povijesti hrvatske polemicke knjizevnosti zauzimaju po-
lemike A. G. Matos$a’, svoje polemike smjesta on u ondasnji hrvatski drustve-
ni, kulturni i politi¢ki kontekst ostro sibajuéi nesposobnost i nekompetentnost
na svim podruéjima, a poglavito u knjizevnosti.

Krleza se takoder upustao u mnogobrojne polemicke dvoboje i cijeli svoj
opus prozeo polemickim duhom, stvorivsi jedan od najopseznijih polemickih
opusa u hrvatskoj knjizevnosti. U eseju Hrvatska knjiZevna laz®, koji posjeduje
sve oznake avangardistickog manifesta, Krleza provodi radikalan obracun s
hrvatskom kulturnom tradicijom i isto takvo poricanje malogradanskog duha
njegova doba.

Dosadasnji opus kriticara, feljtonista i esejista Igora Mandica®, skoro u
cijelosti je prozet polemickim nabojima, pa ¢e ovaj autor moguce ostati i za-
paméen u povijesti hrvatske knjizevnosti najvise kao polemic¢ar. Mandicevo
polemicko stajaliste pociva na radikalnoj i provokativnoj kritici malogradan-
skoga ukusa, skorojevic¢evskog primitivizma, klerikalizma, uskogrudnog naci-
onalizma i moralno-eti¢kog oportunizma. Provocirajudéi i relativizirajuéi vla-
dajuce sisteme vrijednosti Mandi¢ je nedvojbeno nastavlja¢ drustveno—kriticke
prakse A. G. Matosa.

Nakon osamostaljenja Hrvatske 1991. svjetonazorska i ideoloska usmyje-
renja snazno su se ocitovala u novim polemickim prijeporima na knjizevnom
podrucju. Mnogo je knjiZzevnika vodilo polemike oko neknjiZevnih pitanja, ali i
o knjizevnim djelima, knjizevnicima i stanju knjizevnoga Zivota Cesto insistira-
juéi da se knjizevnost i knjiZzevnici svrstaju oko vladajuce ideoloske paradigme.
Stariji i poznati polemicari (I. Mandié¢, P. Matvejevié, V. Viskovié, Z. Kravar,
G. Babié¢, Z. Berkovié, 1. Lovrenovié, N. Mihaljevi¢, 1. Krtalié, J. Pavicié i dr.)
nastojali su oc¢uvati ranije osvojenu slobodu polemiziranja na jugoslavenskom
kulturnom prostoru. Medutim, veéina mladih ili novih polemicara, kao i onih
koji su u kratkom vremenu konvertirali od socijalisti¢ke prema nacionalistickoj

6  Franjo Kuha¢, Anarkija u hrvatskoj knjizevnosti i umjetnosti: poslanica umjetniékim secesi-
onistima i knjizevnim dekadentima, Zagreb, 1898.

7 Antun Gustav Matos, Polemicki i drugi spisi, MH, Zagreb, 2014.
Miroslav Krleza, Hrvatska knjiZevna laZ, Plamen, 1, 1919.
9  Igor Mandié¢, Njezno srce, Znanje, Zagreb, 1975.
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ideologiji, vode polemike iskljuéivo po ideoloskim razdjelnicama, ne vode¢i ra-
¢una o biti i predmetu spora, nego kako da diskvalificiraju protivnikovu osobu.

U obje knjige Viskovi¢ donosi mnostvo dokumentarnog materijala i niz
polemickih tekstova iz vremena o kojemu piSe, po uzoru na polemicka djela
Miroslava Krleze Moj obracun s njima' i Dijalekticki antibarbarus', te Cas
anatomije'? Danila Kisa, medutim pisao je on svoje memoarske knjige s od-
makom od sedam ili osam godina. Poticaj su mu zasigurno dali autori koje je,
kao urednik, objavljivao u biblioteci autobiografske proze u Profilu u kojoj je
bio urednik, knjige Mani Gotovac, Igora Mandiéa, Branislava Glumca ili Rade
Serbedzije.

Njegova memoaristika ima romanesknu tehniku naracije, ona je nesto iz-
medu publicistike i beletristike, nisu u njoj izmisljeni dogadaji veé je iznesena
jedna moguéa, osobna istina, karakterizacija likova i oblikovanje narativnih
situacija ne funkcionira kao crno-bijela podjela likova, Viskovié¢ ¢esto »huma-
nizira« i protivnike, ¢ak se i u prikazivanju »negativnog lika« Vlahe Bogisi¢a u
knjizi Rat za Enciklopediju osje¢a neka crta topline.

U osnovi, ta je knjiga ve¢ tada oznacena trac¢ senzacionalizmom, Viskovi-
éevim sukobom s BogiSiéem i Tomislavom Ladanom.

Ipak nije Rat za Enciklopediju pri¢a samo o sukobljavanju, ve¢ kako je
govorila Mani Gotovac, to je knjiga o prijateljstvu, mnoge stranice posveéene
su prijateljstvu sa Zoranom Kravarom, posvecena je ona Jasni i Vesni, surad-
nicama u redakciji Hrvatske knjiZevne enciklopedije, ona je i rekonstrukcija
okolnosti u kojima se ova vazna knjiga dovrsavala. Ne bih rekla da je to pri¢a
o zavisti i ljubomori, podmetanjima i svadama u Leksikografskom zavodu od
kojih su mnoge u vrijeme radnje, tijekom 2007. godine, zavrsile u novinama
ili na televiziji.

Viskovié¢ nije napisao ogoréenu knjigu, nego onu u kojoj dobro — dovrsena
Enciklopedija — trijumfira nad zlim, usuprot onima koji su davali sve od sebe
da je ne bude.

Dramaturski je ona precizna monodrama, kako bi to rekla Anja Sovago-
vié Despot, intrigantna je i opet, s vremenskim odmakom, ¢itati o tadasnjem
premijeru Ivi Sanaderu, tadasnjem glavnom ravnatelju Tomislavu Ladanu i
ravnatelju Vlahi Bogisi¢u, moze se ona ¢itati po ocjeni Branislava Glumeca, i
kao napetica i kao samoispovjedna pripovijest, ona je jedna moguca istina o
tome u kakvim se uvjetima dovrsavala Enciklopedija.

Knjiga O drugima, o sebi takoder se moze ¢itati na tragu senzacionalistic-
ke memoaristike jer, kako Viskovié u uvodu napominje, »planirajuéi godinama
ovu knjigu bio sam sve sigurniji kako bi mi najvise odgovarala forma u kojoj

10 Miroslav Krleza, Moj obracun s njima, Zagreb, 1932.
11 Miroslav Krleza, Dijalektic¢ki antibarbarus, Pecat, 1939, knj. II, br. 8-9.
12 Danilo Kis, Cas anatomije, Nolit, Beograd, 1978.
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moj zivot i zbivanja u njemu nisu stavljeni u prvi plan. Drzim da se nasi zivoti
ostvaruju u velikoj mjeri u relaciji s drugima. To je autobiografija drugih.«

U knjizi su, kako autor i navodi, iz godinama nakupljanog taloga zaborava
iskopani predmeti, ljudi i dogadaji. Podsje¢a on da se u njegovoj biografiji zr-
cale Miroslav Krleza, Igor Mandié, Slobodan Snajder, Stanko Lasié, Nedjeljko
Fabrio, Dalibor Cvitan, Gojko Tesié, Krunoslav Pranji¢, Nikola Batusié, Sla-
venka Drakuli¢, Mani Gotovac, Dubravka Ugresié, napominjuéi da su to me-
moari literarnih zapisa, a ne historiografsko svjedo¢enje premda ¢esto navodi
i citira neke dokumente.

Knjiga O drugima, o sebi. Autobiografsko-memoarski zapisi (381 str.)
donosi gradu iz hrvatskoga kulturno-knjizevnog zivota, podijeljena je na 16
poglavlja: Moj direktor Krleza; Borhesovci i ja; Profesor Pranjié i prica o tome
kako sam propao na fakultetu; Druzenje s Mandiéem; Izlet u Beograd, s Man-
diéem; Godina kad je otisla Mani; S Mani, u Splitu; Dobri ¢ovjek iz Staroga
Grada; Prijatelj Nelko; Drugo lice akademika Batusiéa; Operativni urednik
Cvitan; Crveni éac, legenda Sezdesetosme; Kakva zena, kakva biografija!l; En-
fant terrible hrvatske knjizevnosti; Gojko dolazi Matos—ekspresom; Apendiks:
dva Zivotna intervjua.

Portreti knjizevnika i znanstvenika napisani su Zivopisno i zanimljivo, do-
brohotno, ¢ak i kad je rije¢ o osobama s kojima se autor posvadao. Izdvojit ¢u
kao ilustraciju jedan navod iz knjige koji sluzi samo kao ilustracija na¢ina na
koji Viskovié pise: »Sje¢am se da mi je Vlado Gotovac veé prilikom jednog od
nasih prvih razgovora sredinom osamdesetih spominjao taj Mandicev tekst
kao nesto neoprostivo, $to ga intelektualno diskvalificira za sva vremena. Ante
Stamacé mi je, pak, ispri¢ao zgodu vezanu za taj komentar, koja — unato¢ za-
losnim okolnostima — govori o Igorovu smislu za humor. Ljut na Igorovo ‘in-
telektualno izdajstvo’, a vjerojatno i pod utjecajem alkohola, Stamac¢ je jedne
veceri u Klubu knjizevnika skupio hrabrost i prisao Igoru te ga zalio ¢aSom
vina. Hrabar potez, jer Igor je bio visok gotovo 190 cm i tezak stotinjak kila, a
Ante tesko da je imao 160 cm i 50 kilograma. Normalno bi bilo o¢ekivati kako
ée Igor oSamariti maleSnog Antu i njime obrisati pod. Ali, po Antinim rije¢ima,
savrseno mirno je salvetom obrisao vino s lica i oc¢ala te otiSao. Ubrzo se Igor
vratio i iz dZepa sakoa izvukao Pips (sredstvo za unistavanje insekata) i njime
temeljito poSpricao Antisu...«,
roevié, pjesnik, kritic¢ar, enciklopedist, erudit, ¢ovjek franjevacke skromnosti,
posten kao stari komunisti. Maroevi¢ ni za jednu izlozbu koju je priredivao ili
pisao katalog nije uzimao slike od autora, nije imao kolekciju i nije sebe sma-
trao genijem. Imao je, kaze Viskovié, savr§enu memoriju. »U svim tim razgo-
vorima moglo se vidjeti koliko je golemo Tonkovo znanje. Znao je nevjerojatnu
koli¢inu podataka o autorima i knjigama. Stekao sam dojam da nije bilo knjige
koja je izasla u Hrvatskoj (pa i u Jugoslaviji), a koju on nije proc¢itao. I pamtio
do detalja. Citao je i sve §to se pojavljivalo kasnije, mozda je propustio neku



proznu knjigu, ali s godinama se ukupna produkcija knjiga poveéavala, nije
bilo moguce bas sve citati, no i dalje je ¢itao svaku pjesnicku knjigu. Imao je
doista fantasti¢nu memoriju, ali nije gnjavio sugovornike svojim darom kako
ljudi fotografskog paméenja ponekad znaju. Jednom sam na sastanku redak-
cije spomenuo nesvakidasnju sposobnost mojeg kolege iz Leksikografskog za-
voda, Nikice Petraka, koji je znao napamet mnostvo stihova. — Neki dan nam
je Nikica u Leksu recitirao Hektoroviéevo ‘Ribanje i ribarsko prigovaranje’.
Naizust, bez stanke! — Pa $to onda, to bih mogao i ja! — ¢uo sam Tonkov ko-
mentar. Tiho, nerazmetljivo, kao, stvar je opée kulture da svi znamo ‘Ribanje’
napamet. — Ali, ¢ovjece, cijelo ‘Ribanje’, vise od pola sata?! — Da, cijelo! Znam
i Maruli¢evu ‘Juditu’! — Sad mi jo$ reci da znasi ‘Osmana’?! — Pa, ne bas sva-
ki stih! Moram priznati, bio sam zapanjen. Imao sam dobru memoriju, dosta
toga pamtio, ali teSsko bas doslovno, kako se jedino stihovi mogu memorirati.
Kasnije ¢u se, suradujuéi s Maroeviéem na Hrvatskoj knjizevnoj enciklopediji,
uvjeriti da je Tonko nevjerojatno precizno pamtio i godine izlaska knjiga, i sve
biobibliografske podatke o piscima, gotovo da mu nije bila potrebna provjera
u prirucnicima.«

Ideja je ove knjige da se autobiografija zrcali u odnosu s drugima, priznaje
Viskovi¢ u jednom intervjuu da je trebala imati naslov »Sentimentalna arhe-
ologija«.

Sada mi pada na um, a da pricu o Viskovic¢evoj senzacionalisti¢koj memoa-
ristici vratim na pocetak, da je stvar mozda u tome $to je roden u Drasnicama
kraj Makarske gdje ¢akula i traé zive u dva razli¢ita jezi¢na konteksta, kako bi
rekao Pavao Pavlic¢i¢'®. Jer, kao $to je poznato, na jugu se s rije¢ima postupa
priliéno olako, pa se obilato rabe superlativi i onda kad se Zeli opisati nesto
dobro i onda kad se Zeli opisati nesto loSe. Rije¢i ondje, ukratko, imaju manju
tezinu i ne ostavljaju duboka traga. Na sjeveru, nasuprot tome, rijeéi se —
tude koliko i vlastite — pazljivije sluaju i opreznije rabe, kao da se odvaguju
preciznim mjernim instrumentima.

Zbog toga na jugu ono §to se izrazi jezikom ima manji utjecaj na zbilju;
rijei su ipak ponajprije rije¢i. A to onda odreduje i kako ¢e se ¢akulati: ¢ini se
to olako, vedro, bez misli o posljedicama i bez namjere da se utjeée na realna
zbivanja. Jo§ vise, ono $to postane predmet ¢akule kao da prestaje biti dijelom
stvarnoga Zivota, a postaje dijelom narodnoga stvaralastva.

A kad je tako, onda i protagonisti ¢akule bivaju ovjekovjeceni, pa se moze
dogoditi da se o njihovim peripetijama pripovijeda jo$ i dugo nakon njihove
smrti. A bivaju oni ovjekovjeceni zbog negativnih ili smijesnih svojih osobina.
Pa tko onda ne bi zazirao od toga da postane junakom Rata za Enciklopediju
i knjige O drugima, o sebi?

Zato se juznjaci, ali i sjevernjaci boje ¢akula, ali ne i Velimir Viskovié.

18 Pavao Pavli¢ié, Cakula i trad, Vijenac, 515, Zagreb, 2013.
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Suzana Marjanic

O Velimiru Viskovicu kroz tri
krlezoloska fragmenta

»Kad me danas javno predstavljaju na tribinama ili u medijima,
¢esto za mene kazu da sam krlezijanac. Pomalo se nelagodno osje-
éam kad me tako nazovu...« V. V., O drugima, o sebi (2022.)

Krlezoloski fragment 1. ili »Druze KrleZa«

Godine 2013. zajedno s Bojanom Kostiéem, tadasnjem mojim studentom na
kolegiju Miroslav KrleZa: vjeéno Zensko i ono politi¢ko na Fakultetu hrvatskih
studija, intervjuirala sam Velimira Viskovi¢a za Zarez, pri ¢emu smo razgo-
vor naslovili prema jednom tematskom pitanju navedenoga razgovora »Krle-
zin Leks kao refugium peccatorum«'. Pritom jedno od pitanja, a koje nazalost
tom prigodom nije stalo na dvije stranice Zareza (okvirno 18 000 znakova ili
dvije Zarezove »plahte«) bilo je na koji je nac¢in V. Viskovié, tada kao mladié,
oslovljavao Krlezu. Pritom razgovor smo vodili uzivo, kao $to je predlozio V.
Viskovié¢, u njegovu knjigama zatrpanom radnom kabinetu Leksa, tako da smo
student Kostié? i ja naslovili fotografiju, koju smo tada snimili — »Velimir

1  Podnaslov tog latinskoga naslova bio je sljedeéi, a pritom je iziritirao nepotrebno neke pri-
padnike/ice druge opcije: »S krlezologom, knjizevnim kriti¢arom, glavnim urednikom Krle-
Zijane i Hrvatske knjiZevne enciklopedije razgovaramo o opciji Krleze na trafici, kao brenda,
kao robe za razliku od HDZ-ovske zaumne logike da se Krleza presucuje.« Svoje autobiograf-
sko-memoarske zapise O drugima, o sebi (2022) V. V. nakon uvodne rijeéi otvara poglavljem
»Moj direktor Krleza«.

2  Bojan je magistar kroatologije i prvostupnik latinskog jezika i knjizevnosti. Ipak, ne bavi
se jezikom ve¢ je vlasnik obrta KONTRALIHT u kojem se bavi fotografijom, videom i di-
zajnom te formama koje objedinjuju te tri stvari. Uz to je i voditelj ureda u AK galeriji gdje
obavlja poslove tehnicara galerije, dizajnera i kustosa. Sebe predstavlja kao umjetnika koji
djeluje na podrudju fotografije, videa, performansa i multimedijalnih praksi s konceptualnim
pristupom radu. Dugi niz godina je sudionik koprivnicke alternativne scene s iskustvom



Viskovi¢ u jednom prekrasnom stolnokreativnom neredu svoje radne sobe u
Leksu«. Naime, V. Viskovié¢, medu ostalim, je istaknuo da je omiljena forma
druzenja unutar Leksikografskog zavoda bilo sastajanje (ne volim rije¢ »inte-
lektualac«, pa je izostavljam) po sobama gdje se vrlo slobodno razgovaralo o
razli¢itim stvarima, gdje su se nerijetko i znali ljudi sukobiti. I upravo su iz tog
pluralizma proizlazile i neke zanimljive ideje i zanimljiva atmosfera. Poslusaj-
mo $to smo tom prigodom saznali o ritualu oslovljavanja.

Velimir Viskovié: Sad ste me uhvatili. (smijeh) Ako sam mu uputio, ipak sam
mu uputio oficijelno »druze Krleza«. Ne znam jesam li ikada nasamo s njim raz-
govarao. Dakle, ako je bio neki razgovor vise osoba, onda sam naravno sudjelovao
u razgovoru. Ali sluzbeno je obracanje ipak unutar Zavoda bilo s »druze«. Dosta
se drzalo do etikete. Kad sam do$ao u Leksikografski zavod Tomislavu Ladanu
u sobu, na upraznjeno mjesto Danka Grli¢a, tada mi je Lada rekao: »Velimire,
morate svakako imati sako, jer kad se odlazi Krlezi, ne moze se otié¢i u kosulji.« I
Ladan koji se isto dosta neformalno obla¢io imao je rezervni sako ako bude odlazio
Krlezi. To je ipak izraz poStovanja, tada je Krleza imao preko 80 godina. Veé zbog
same te ¢injenice, a ne zato $to je pred vama zivi spomenik, imate osjec¢aj respek-
ta. Inace mi je Sasa Vere$ takoder govorio kako on jako pazi kad ulazi Krlezi da
mu ni u jednom trenutku ne okrene leda. Kasnije sam shvatio da je to ritual na
dvorovima jer se, recimo, engleskoj kraljici ni u jednoj situaciji ne smije okrenuti
leda. Pogotovo ne donji dio leda. (smijeh) Ali, vidio sam ljude koji nisu drzali do te
etikecije. Znam da je dosao 1978., 1979. Krlezi Ljubisa Risti¢, koji je bio zalutao u
moju sobu u svojim kaubojskim ¢izmama i, ¢ini se, ne narocito ¢istoj kosulji, onako
malo uznojenoj i pitao me: »Gdje je tu Krleza?« (smijeh) Rekao sam mu da je fulao
hodnik. Medutim, evidentno je, kad se radi o umjetnicima, vladao je jedan drugi tip
etikecije. Znam da je, recimo, Serbedzija bio Krlezin miljenik i, koliko sam vidio na
nekim fotografijama, uvijek su neformalno odjeveni. Ali, dobro, mi smo bili ¢inov-
nici pa se unutar jedne drzavne ustanove drzalo do tog jednog gradanskog odnosa.
A kad je rijec¢ o tome, moram redéi: ja sam dosao jo$ u vrijeme kad je u Zavodu radio
velik broj ljudi koji su zaposleni neposredno nakon rata.

Nadalje, medu ostalim, a $to je objavljeno u navedenom broju Zareza (6.
lipnja 2013.), a kasnije i pretiskano u zborniku radova Krlezin EU/ropski fu-
risoum (ur. Bojan Kosti¢ i Suzana Marjani¢, Koprivnica, 2016.), tekst o sebi
Velimir Viskovié u Krlezijani nije objavio iz, kako navodi »nekih, da tako ka-
Zem, sigurnosno—oportunistickih razloga. Znao sam da ée se vjerojatno netko
javiti tko ili misli da je dobio premalu natuknicu ili da je nepravedno izostav-
ljen, te sam se tako uvijek mogu pozvati na to da, gle, nema teksta ni o meni.
(smijeh) Inace, imao sam dosta veliku bibliografiju radova o Krlezi i po tome
sam morao biti zastupljen u Enciklopediji, ali nema smisla da zlorabim svoju
poziciju glavnog urednika za samoreklamu. Prvi svoj tekst o Krlezi objavio
sam u beogradskom ¢asopisu Knjizevna istorija *72. godine, kao 21-godisnjak.

u nezavisnom kazaliStu, knjiZzevnosti, organizaciji festivala i izlozbi, performansa i sli¢no.
Ovom prigodom navodim da smo Bojan Kosti¢, tada student, i ja saima (kao i do tada — od
1999. godine) besplatno (ili kako se to kapitalistickom logikom navodi pro bono) radili sve
krlezoloske razgovore za Zarez.
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To je bila jedna usporedna analiza Krlezine Hrvatske rapsodije i Galoviceve
Ispovijedi. Naime, otkrio sam puno podudarnosti, ¢ak i neke posve identi¢ne
prizore. Tolika je podudarnost da je zapravo nemoguée da Ispovijed nije na
neki nacin utjecala na Krlezu.«?

Tako je tom prigodom Velimir Viskovié¢ rekao i zanimljiva zapazanja o
Krlezinoj recenici (rije¢ je o dijelu intervjua, kako sam navela, koji isto tako
nije usao u Zarez).

Velimir Viskovi¢: Govorio je jako puno, ¢esto je komentirao pojedine ¢lanke,
pojedine probleme koji se javljaju u vezi s Enciklopedijom. Bilo mi je strasno zani-
mljivo! Recimo, Marko Risti¢ ima jedan esej o KrleZinom umijeé¢u konverziranja.
Krleza je imao nevjerojatno teénu recenicu i stvarno je mogao govoriti pola sata,
sat vremena bez prekida. Koliko god je bio veé tada u visokoj dobi, to je bilo na
sastancima ’77.1°78. godine. A posebno su mu bile zanimljive teme vezane uz Prvi
svjetski rat. Potom, teme vezane za predrasude koje ima gradanska historiografija,
prije svega i jugointegralisti¢ka i srpska. Govorio je vrlo ¢esto o srpskim mitovima,
ali i o hrvatskim, o tome kako jedan broj hrvatskih politi¢cara ugraduje nase da-
nasnje spoznaje, naSe danasnje stereotipove u prosla vremena, pa se onda dogada
da fiktivni ili stvarni hrvatski knezovi ili kraljevi razmisljaju kao staréevi¢anski
Hrvati. I govorio je o tome kako se moramo kloniti takvih projiciranja aktualnih
stereotipa u nekadasnja vremena kada, recimo, nije niti postojala nacionalna svi-
jest u onom obliku u kojemu je danas formirana. Bio je, sjeéam se, tada veé dosta
slabo pokretan. Obi¢no smo te sastanke imali u hotelu Palace i ja bih onda gledao
onako sa strane kad bi on usao. Kretao se pomocu Stapa, a nije imao snage da u
cugu prode cijelu udaljenost. Tamo je u dvorani postojao jedan restoran kroz koji
bismo mi isli u jednu drugu dvoranu na sastanke. Postoji nekoliko velikih stupova,
a onda bi on hvatao dah iza stupova da ga ne vide. A ja sam se valjda postavljao
tako da ga vidim sve vrijeme. (smijeh) Nisam mogao tada razumjeti zasto se stidi
svoje tjelesne nemodi. A kako se bliZzim tim godinama (smijeh). sada imam to neko
razumijevanje.

Krlezoloski fragment 2. ili Doru¢ak kod / bez Krleze

Velimir Viskovié¢ bio je na prvom Doruc¢ku kod KrleZe organiziranom u sklopu
Festivala Miroslav Krleza (ravnatelj Goran Matovi¢) 2013. godine (rijec je o
drugom izdanju Festivala kada je u zapocela navedena rodendanska izvedbena
posveta). Program je odrzan u nedjelju na Krlezin rodendan 7. srpnja na platou
u Memorijalnom prostoru Bele i Miroslava Krleza (Krlezin Gvozd 23). Dakle,
to glazbeno-scensko dogadanje, u formi procesije, zapocelo je u 5 sati ujutro

3  Stanko Lasié¢ tako za navedenu Viskoviéevu studiju o odnosu Krleza — Galovié, koja je objav-
ljena u beogradskoj Knjizevnoj istoriji 1973. godine (br. 22), navodi kako je Viskovi¢ medu
prvima upozorio kako treba s rezervama primiti Krlezina tumadenja vlastitog djela te da je
Krleza umnogome slijedio ulogu koju je Galovi¢ u Tamari namijenio pejzazu pri oblikovanju
likova, naglasivsi isto tako da je analogija izmedu pejzaza i lika bila i opéi prosede simbo-
lizma: »Portreti u krajoliku, dogadanja u prirodi jesu transpozicija dogadanja u psihi lika, i
obratno: dogadanje u prirodi uobli¢uje desavanje u njegovoj psihi.«



kod Krlezine rodne kuée u Radié¢evoj br. 5 (nekadasnja Duga ulica br. 7); na-
dalje, odvijalo se ispred hotela Palace i staroga Leksa (Trg J. J. Strossmayera
4), kod Mestroviéeva Zdenca Zivota i zavrsno ispred Krlezina spomenika na
Dubravkinom putu (rad kiparice Marije Ujevié-Galetovié), odnosno na Krlezi-
nu Gvozdu 23, dakle, na Krlezinim bitnim psihogeografskim mjestima ovoga
dijela grada. Cjelokupno je dogadanje zavrsilo gastronomsko-nadrealistickim
susretom Dorucak kod KrleZe (u 7 sati ujutro — vrijeme Krlezina rodenja) na
Gvozdu, gdje smo posluzili dorucak u formi slatke zakuske — slatkisa koje
je Krleza naroéito obozavao (kafe-kremsnite uz ¢aj, kavu i/ili jutarnju rakiju
— osoban odabir). Naime, kao $to je zapisala Eliza Gerner — Krleza je volio
slatko, primjerice, za kafe-kremsnite* kao kadet u Pe¢uhu pisao je ljubavne
pjesme prema narudzbi prijatelja Milana Arka za njegovu djevojku.’

U okviru toga gastronomsko-nadrealistickoga susreta u neformalnom
razgovoru evocirali su sje¢anja na susrete s Krlezom svi dobrodosli krlezolozi/
krlezologinje, krlezijanci/krlezijanke i krlezofili (npr. Velimir Viskovié, Latica
IvaniSevié, Jolan Mann), a glumci/ice su izvoditi fragmente iz KrleZina opusa.
Domacin dogadanja: Velimir Viskovié¢. Latica IvaniSevié: Scenografija Belinog
stola za Krlezu (vise o samoj scenografiji upucujem na razgovor s umjetnicom
u zborniku radova Krlezin EU/ropski furiosum). Pritom za nadrealisticko—
rodendanski hepening koristili smo Krlezino pismo Mati Lonéaru u kojemu
autoironijski interpretira rodenje u znaku sedam sedmica, a koje je Velimir
Viskovi¢ s Marinom Vujé¢ié objavio u zborniku radova Krleza danas. Prilozi
suvremenom promisljanju KrleZe (ur. Marina Vujé¢ié i Velimir Viskovié, 2007.,
str. 77).6

»Dijete je dakle rodeno 7. 7. 1893. u 7 sati ujutro (petak), a ¢itao sam u Milju-
kovljevim ruskim Pariskim novinama god. 1938. jula da ¢e se ova astrolosko—ka-
balisticka kombinacija javiti opet za nekoliko stotina godina, jer zbroj broja 1893
iznosi 21 (1+8+9+3), a to je opet djeljivo s tri (21:3=7), daje tri sedmice 7,7,7, a
sudbina djeteta zapletena u ovom kolopletu od sedam sedmica — nije od ovoga
svijeta — zavrsit ¢e svoj Zivot na Stakama! Bravo!«” (fragment Krlezina pisma Mati
Loncaru)

4  Recept koji sam pronasla s njemackoga je prevela Manuela Zlatar.

5  Koncept: Goran Matovié¢, Suzana Marjani¢, Dubravka Zima, studenti/ice Hrvatskih studija
(Martina Jurisi¢, Bojan Kosti¢ i Veno Musinovié) i polaznice Centra za Zenske studije (Petra
Bele, Zvonimira Milev¢ié, Tatjana Tomié i Jadranka Zini¢ Mijatovié); Ivan Colari¢. — Izvo-
daci/ice: Petra Belc, Jelena Bulié¢, Ivan Colarié, Marija Geiger Zeman, Ivica Gunjac¢a, Martina
Jurigi¢, Bojan Kosti¢, Zvonimira Milev¢ié, Veno Musinovi¢, Jasmina Pavi¢, Petra Tezak, Ta-
tjana Tomié, Jadranka Zinié Mijatovi¢ — Glazba: Mokre Gljive (Jurica Pacelat i Ivan Sara-
vanja); Bojan Kosti¢ i Martina Lonc¢ar. — Volonterke: Mihaela Dolacki Jozié, Klaudija Hizar,
Iva Kordi¢ i Lina Malek. — Video: Luka Rukavina i Petra Belc, Plan 9 Produkcija.

6  Zanimljiv je opet ovaj bibliografski niz od tri sedmice.

7  Nadrealisticki dogadaj okoncan je atmosferski oko devet sati ujutro kiSom, pri ¢emu je Ve-
limiru Viskoviéu, kako je to rekao u razgovoru Bojanu Kostiéu i meni, posebno bio drag
angazman studenata/ica Fakulteta hrvatskih studija i studentica Centra za Zenske studije
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Krlezoloski fragment 3. ili Velimir Viskovic¢ na osjeckim
Krlezinim danima

Viskoviceva Krilezijana moze se sloziti i prema njegovim krlezoloskim teksto-
vima izloZzenima na osjeckim Krlezinim danima gdje ovom prigodom navo-
dim njegova cetiri teksta. Tako na Krlezinim danima u Osijeku 1998. V. V.
je predstavio rad o Slobodanu Snajderu kao »Divljem djetetu Krlezinu«. Na-
ime, Slobodan Snajder, roden 1948., pojavljuje se, kako je uvodno istaknuto
u c¢lanku, na valu Sezdesetosmaske studentske pobune iz ¢ijeg duha izrasta
kojemu je mladi Snajder bio jedan od utemeljitelja, a potom i dugogodignji
urednik. Zakljuéno Velimir Viskovié isti¢e kako Snajderov esej Faust—kom-
pleks demonstrira Snajderovu opsesiju Krlezom, odnosno da je u podtekstu
Hrvatskog Fausta inkludirano promisljanje Krlezina faustizma. Snajderovom
upozorbom: »Mi zivimo u jednom svijetu kao da Krleza nije napisao ni jed-
nu jedinu rije¢«. Zatim na Krlezinim danima 2003. godine V. V. daje ¢itanje
Umjetnih syjetova u Krlezinoj »Ledi«, uvodno isti¢uc¢i postmoderno ¢itanje na-
vedena Krlezina djela, posljednjega dijela trilogije Glembajevih. Nadalje, na
Krlezinim danima 2005. V. V. daje Genezu Vucjaka, a u Govoru pred KrleZi-
nim spomenikom 2009. godine kolegijalno, medu ostalim, isti¢e da Krleza nije
nikada prihvaéao politicke funkcije niti je bio disciplinirani stranacki aktivist.
I nadalje: »Svoj danak aktualnoj politici prinio je pisanjem nekoliko prigodnih
esejisticCko memoarskih zapisa o Titu, kojemu se obracao kao bliskom prijate-
lju. Sva njegova glavna beletristicka djela ostala su nezahvacena politickom
tendenciozno$éu. Uvjerili smo se, uostalom, devedesetih da su mnogi nasi su-
vremeni pisci bili spremni platiti puno veéi danak politi¢koj tendenciji i slav-
ljenju politic¢kih lidera«.

Eto, tako je govorio Velimir Viskovi¢ na Krlezinim danima u Krlezinu Osi-
jeku. Stoga u novoj KrleZijani (drugom i dopunjenom izdanju) svakako treba
stajati natuknica o V. V.—u, njezinu glavnom uredniku, i to ovom prigodom
iz sigurnosno-kolegijalnih razloga.® Ovo su, dakle, tek tri fragmenta o Visko-
viéeoj personalnoj »Krlezijani« u kojoj je, medu ostalim, isticao da je Krleza
i srpski pisac, o ¢emu je pisao u svojoj knjizi KrileZoloski fragmenti: Krleza
izmedu umjetnosti i ideologije (2001), o tome da je Kovaciéeva Laura antici-
pacija Galovice Tamare i Krlezine Salome (kojoj se Krleza vracao 49 godina,

iz Zagreba. Izdanja navedenoga ranojutarnjega, rodendanskoga dogadanja od 2017. godine
uvode bijeli aranzman odjevnoga koda.

8  Kao $to sam istaknula, svoje autobiografsko-memoarske zapise O drugima, o sebi (2022)
V. V. nakon uvodne rijeé¢i otvara poglavljem »Moj direktor Krleza« koje zavrsava sjeéanjem
kako je Ivo Ceci¢, Krlezin nasljednik na direktorskoj duznosti u Leksu, 1985. narucio od Veli-
mira Viskoviéa »personalnu enciklopediju o Krlezi, prvu takvu u nas, zapravo, prvu u svijetu
(koliko mi je poznato) o piscu iz XX. stoljeca«.



od 1913./1914. do 1963.), o genezi romana Povratak Filipa Latinovicza (1932.)
aforisti¢ki naslovljenom Od »Bobocke« do »Filipa«.

Velimir Viskovié povodom (ritualnoga) ofvaranja KrleZine ostavstine Odi-
ma Javnosti — koju, podsjeéam, ¢ini petnaest oveéih sanduka i jedna manja
kutija koja je Knjiznici dostavljena 1988., odnosno Cetrnaest zapecaéenih dr-
venih sanduka (usp. Rukopisna ostavstina Miroslava KrleZe: katalog 2003.,
str. 5) — iznosi pretpostavku kako kutije sasvim sigurno sadrze jos i dijarij-
sko-memoarske biljeske: »(...) na$ poznati grafolog Zeljko Sabol, koji je radio
na detektiranju ‘Zapisa sa Trzi¢a’ potvrdio mi je tu pretpostavku (...). Krleza
je, ocito, radio kratke dnevnicke biljeske, to je bila neka vrsta skice za buduéu
dnevnicku prozu; tek pred objavljivanje prosirivao bi ih i stilski cizelirao« (Vi-
skovié 2001: 51).°

9  Viskovié, Velimir. 2001. »Veliko iscekivanje«. (Razgovarala Ivana Mikuli¢in). Jutarnji list,
29. rujna 2001., str. 49, 51. Tako za Krlezin rukopis (graficke masne i krivulje rukopisa,
kako Krleza autoironijski biljezi u Davnim danima) Zeljko Sabol dijagnosticira kako je rije¢
o sangvini¢nosti skriptora. Upucéujem i na Bachovu ocjenu Krlezina rukopisa — »(...) rukopis
mi je strasan (nema krivo), piSem ‘e’ mjesto ‘a’« — kada mu odbija dramu-patricid Lesevi
(Krlezina biljeska u Davnim danima).
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Svetlana Savic¢

Auto(biografski) spisi Velimira Viskovica

Autobiografsko-memoarske zapise O drugima, o sebi uglednog hrvatskog
urednika, knjizevnog kriticara, leksikografa i knjizevnika Velimira Viskoviéa
objavila je izdavacka kuéa Ljevak u osvit leta 2022. godine. Veé sledeéeg me-
seca knjigu sam pozajmila iz umaske biblioteke i procitala je u dahu. Drugo
¢itanje, ono koje smatram za pravo kriticko, sa olovkom u ruci (tad je veé knji-
ga bila moja svojina) kako bi se zapazanja zapisala na marginama i kako bi se
podvukli citati, usledilo je nekoliko meseci kasnije, neposredno pre nego $to ¢u
se osmeliti da o datom delu ostavim i neki svoj pisani trag u vidu ovog prikaza.
I nakon prvog, a i drugog ¢itanja nisam se mogla oteti utisku da je re¢ o veo-
ma uspesno napisanoj autobiografiji, o inovativnom delu savremene hrvatske
knjizevnosti I, s druge strane, o pec¢atu jednog vremena, onoga u kome su pisac
i njegovi prijatelji i prijateljice zastupljeni u knjizi literarno sazrevali i delovali,
ostavljajuéi trajne blistave tragove. No, valja imati u vidu da se Viskovi¢eva
autobiografija ne temelji na istorijskom svedocenju, da je njena i struktura
i namena iskljucivo literarna, kako pisac i naglasava u svom autopoetickom
iskazu datom u predgovoru:

»Ovo je knjiga literarnih zapisa, a ne historiografsko svjedocenje.« (Viskovié
2022: 10).

Za valjano tumacenje knjizevnog dela imperativ je postovati uputstva pis-
ca, ako su ona data, $to ponekad pretenciozna kritika previda.

U autobiografiji Velimira Viskoviéa da se uociti potpuno odsustvo naglase-
nog Ja, kojem autori datog Zanra Cesto, ciljano ili sluc¢ajno pribegavaju. Pisac je
jednako fokusiran na Zivot i prikljucenija svojih prijatelja i prijateljica koji su
zastupljeni u knjizi kao i na individualne dogadaje i prizore iz vlastitog Zivota.
Iz toga se da zakljuciti da Viskoviéevu autobiografiju odlikuje vesto odabran
naslov O drugima, o sebi. Kako i treba da bude, naslov adekvatno odreduje bit



dela i sazeto je nagovestava. PiSuéi o drugima, o njihovim knjizevnim putevi-
ma, a upravo knjizevnost je vezivna spona svih zastupljenih u autobiografiji,
pisac je progovorio i o sebi, skromno, nenametljivo, dajuéi prednost Drugima:

»Drzim da se nasi zivoti ostvaruju u velikoj mjeri u relaciji s drugima: pisuéi o
drugima, mozemo govoriti o sebi; kako se zivoti drugih odrazavaju u nasim zivoti-
ma i koja je nasa uloga u njihovim zivotima« (Isto).

Kroz odnose sa Drugima, markiranje vaznih dogadaja iz njihovih Zivota,
kao i njihovih svetonazora, doznajemo dakle i o0 samom autoru, o njegovim
Zivotnim stavovima i filozofskim promislima. Stoga se Viskovi¢eva knjiga O
drugima, o sebi ¢ini kao pazljivo raden i najfinijim bojama sklopljen mozaik, a
iskazi o drugima mogu uspesno posluziti i kao predlosci za njihove biografije.

éitajuc’i dato autobiografsko delo doznajemo o knjizevnom putu samog
autora, o brodolomu na Filozofskom fakultetu, propaloj asistenturi u ranoj
mladosti, ali i 0 samim pocecima u Leksikografskom zavodu gde ée Viskovié
provesti svoj radni vek i ostaviti u naslede hrvatskoj knjizevnosti blistave da-
rove. Pripovedanje o velikanu hrvatske knjizevnosti dvadesetog veka, njegovoj
ulozi u Leksikografskom zavodu, Miroslavu Krlezi, predstavlja vazan deo ove
autobiografije. Isto tako, nisu manje znacajna i vredna ni poglavlja o Krlezi-
nom duhovnom (Igor Mandié) i divljem (Slobodan Snajder) detetu. U datim
poglavljima doznajemo o nekakvom drukc¢ijem Mandi¢u, velikom sladokuscu i
gastronomu, o njegovom inatu prema popularnom nacionalizmu devedesetih
i (ipak!) odrzavanju prijateljstava sa Kaporom i Cosiéem, piscima srpske knji-
zevnosti Sovinisti¢kog politickog opredeljenja. U takvim oskudnim i krvavim
vremenima kad se rusilo sve ono $to se decenijama gradilo, pisac autobiografi-
je ¢e nastojati da odrzi veze sa susednom zemljom, imajuéi na umu da dve no-
voformirane drZzave spajaju zajednicki pisci. Te ée veze biti i literarnog karak-
tera, ali i liénog, bududéi da je Viskovicéeva tadasnja supruga bila poreklom iz
Beograda. Na predloge prijatelja da se razvede, Viskovié ¢e odgovoriti sledece:

»Pa nisam se ja vjencavao za naciju, nego za osobu! Ma fu¢ka mi se za nacije i
drzave, meni su moja djeca i obitelj najvazniji na svijetu!« (Isto, 104).

Uprkos nabujalim nacionalizmima, Viskovi¢ putuje u Beograd preko Bo-
sne iz liénih i profesionalnih razloga — da bi video porodicu koja je Zivela
tamo i da bi nabavio odredene knjige. Dakle, Viskovi¢eva autobiografija jeste
i intimno, vlastitim bolima prozZeto svedoc¢anstvo o sunovratu devedesetih, ali
i evidentan trag o pokus$aju da se odrzi kontinuitet hrvatsko-srpskih odnosa i
iz licne perspektive i iz perspektive drugih.

Finim sentimentom i ¢istom prijateljskom emocijom obavijene su stranice
u kojima autor piSe o svom odnosu sa teatrologkinjom i knjizevnicom Mani
Gotovac. U tom kontekstu vazno je spomenuti i Viskoviéa kao urednika Mani
Gotovac i mozda najboljeg poznavaoca njenog dela. Mani ée vodena stvara-
lackim erosom stvarati i teSko bolesna, kao sto ée i Batusi¢ pisati krvavim
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prstima, kao posledicom hemoterapije. Drugi u knjizi su pasionirani stvaraoci,
zivotno predodredeni za knjizevni put. Posebno su emotivni poslednji trenu-
ci Mani Gotovac, brizljivo i iskrenim prijateljskim tonom opisani. I mada u
Viskovic¢evoj autobiografiji nema lirskih pasaza, ono $to je karakteriSe jeste
sentimentalnost, pa otuda ne bi bio manje podesan ni prvi radni naslov Senti-
mentalna arheologija.

Autobiografska knjiga Velimira Viskovi¢ obogaéena je nizom duhovitih
iskaza. Tako u eseju o Crvenom Sacu, legendi $ezdeset osme, pored toga §to
doznajemo o Snajderovim mladim danima, egzilu, propaloj indendaturi i rav-
nateljstvu u Zagrebackom kazalistu mladih, mozemo zapaziti duhovitu epizo-
du o boravku delegacije Hrvatskog drustva pisaca u Kini. Cinjenica je bila da
kineski knjiZevnici nisu ¢uli za ¢uvenog Snajderovog Hrvatskog Fausta, kao
ni za Sartrea i Handkea, te ¢e se duhoviti Viskovié dosetiti i pitati ih da li su
¢uli za Davora Sukera. Kako ¢e odgovor biti potvrdan, Viskovié ée dodati da je
Slobodan Snajder Davor Suker hrvatske dramske knjizevnosti.

U hibridnoj autobiografiji Velimir Viskovi¢ opisuje i uslove u kojima se
formiralo Hrvatsko drustvo pisaca 2002. Rec je o vaznoj godini u Viskovice-
vom profesionalnom Zzivotu. Isto tako, svedoéi autobiografija o zaposljavanju
u Leksikografskom zavodu sedamdesetih godina, o mladalackim ushiéenjima,
koja se evidentno osete u tekstu, iako je on nastajao decenijama kasnije. Visko-
vicevo pripovedanje je neposredno, toplo, lako prohodno i obojeno najfinijim
sentimentom, $to jeste jedno od osnovnih svojstava autobiografsko—-memoar-
skih dela.

Autobiografija O drugima, o sebi hibridno je delo. U njoj je zastupljen ¢itav
niz drugih zanrova i oblika: nekrologa, kritika, novinskih zapisa, intervjua, pa
i Fejsbuk statusa, koji svedoce o modernosti grade. Uz uverljivost pripoveda-
nja, neposrednost i autenti¢nost, inovativnost na knjizevnoj sceni i odsustvo
naglasenog Ja, hibridnost jeste jedno od bitnih svojstava prvog dela autobio-
grafije Velimira Viskoviéa, koja bez sumnje, zasluzuje i svoj drugi deo, kome se
s radoséu i ¢italackom zZedu nadam.



Zvonko Kovac

O Velimiru, o kritici i leksikografiji

Natuknice o Velimiru Viskovi¢u za imaginarnu interkulturnu
enciklopediju

Natuknica o Velimiru Viskovi¢u kao meduknjizevnom piscu, esejistu i kritica-
ru, uredniku i enciklopedistu, trebala bi, kao i svaka druga ambicioznije pisana
zabiljeska o autoru najprije sadrzavati osnovne biografske podatke (navedimo
samo prigodno mjesto i godinu rodenja: Drasnice kraj Makarske, 1951., dok
drugu godinu obojica jo§ o¢ekujemo »ko upotpunu«), mjesta zivota, Skolova-
nja i studija, radna i druga mjesta njegova djelovanja, urednistva, kao i popis
svih vaznijih objavljenih knjiga. Naravno da je Velimir Viskovié, kao utjecajan
enciklopedist, u tom smislu dobro predstavljen javnosti, odnosno primjereno
situiran u povijesti knjiZevnosti, pa to nema smisla ponavljati, odnosno prija-
teljsko mu nadopunjavanje »grade za biografiju« nije potrebno.

Pa ipak, ono $to se rijetko kada navodi, a za imaginarnu interkulturnu
enciklopediju moglo bi biti zanimljivo, odnosi se na donedavno manje pozna-
te Velimirove biografske okolnosti, poput odrastanja u Pristini i Splitu, od-
nosno njegove »prekograni¢ne« aktivnosti na osobnom planu, koje su nam
odnedavno poznate mozda i vise negoli bismo o njima trebali znati. Za to je
odgovoran sam Viskovié, objavljivanjem aktualne knjige autobiografsko—me-
moarskih zapisa O drugima, o sebi, kojom se njezin autor razotkriva u svom
emocionalnom, ljubavnom i prijateljskom, odnosno kolegijalnom svijetu. Zato
nemamo potrebe ni o tome pisati, pa ni mnogo svjedociti svojim nesigurnim
prisje¢anjem, ali slozit ¢emo se da je na tom podrudju Velimir bio uspjesan, ve-
oma »aktivan interkulturalist«: suoc¢ivsi najprije kulturu svoje splitske obitelji
u njeznoj mladenackoj ljubavi-prijateljstvu s kulturom prve supruge, mlade
Zagrepcanke, u¢enice gimnazije na kojoj je predavao, u drugom se braku su-
srece s kulturom afirmirane mlade Beogradanke iz obitelji pisca, etablirane,
obavijestene, ambiciozne i kasnije veoma uspje$ne nase kolegice, da bi se sada
prirodno najvise vezao uz svoju kéer i njezinu crnogorsku mati (mozda najbli-
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7u dalmatinskom, mediteranskom, toplom, ali prostorno—dobnom udaljenijem
iskustvu); to je ono o ¢emu pouzdano znamo.

U svim se navedenim primjerima osjeca strast, privla¢nost i vezanost, kao
i odredeno odustajanje, svejedno s koje strane, koje prate i medukulturna i
rodna razlika, koju glavni lik spomenute autobiografske proze reprezentira
uglavnom u najboljem svjetlu, u harmoniji i razumijevanju, ¢ak i onda kada je
iz svega razvidno da veza dvoje supruznika ili partnera, mozda samo zato Sto
se razvijala u nepovoljnim okolnostima medusobnoga sporazumijevanja, kao
$to su veca razdvojenost zbog vojske u Valjevu i Beogradu, pa druga dugotraj-
nija odvojenost, zbog neocekivanih ratnih okolnosti, preseljenja dijela obitelji
u Beograd i Budimpestu itd.

Velik napor stvaranja »zajednicke sredine« u nasem osobnom Zzivotu koju
stvaramo s drugim osobama, koji ¢esto nije povezan s dominantnom nacional-
nom ili gradskom kulturom, nego vise s kulturom odrastanja i dijaloga, a koja
se postupno prosiruje ili suzava tecajem okolnosti (djeca, ostali ¢lanovi uze
obitelji), dakako nije zna¢ajan samo za dionike iz razli¢ite nacionalne ili drus-
tvene sredine, nego je vazan i za emocionalnu i socijalnu stabilnost sudionika
iz naocigled najblize medusobne kulture. Napor kojim je Velimir savladavao (i
savladava) vise u prostornom negoli u kulturnom smislu da o¢uva svojevrsni
obiteljski medukulturni dijalog sigurno je velik, i iskren i u biti veoma uspje-
San, unato¢ svim razlazima i brojnim rastancima. Kako sam pisao i za podruc-
je interkulturne interpretacije knjizevnosti, konacan konsenzus ni ovdje nije
moguc niti je potreban, jer je on kraj razgovora i poc¢etak udaljavanja, konac-
nog razlaza: ovdje je dijalektika, svojevrsno odrzavanje dijaloga kroz prijepore,
o kojoj su nas toliko poducavali u socijalizmu, produktivnija od one u razvoju
drustva, gdje se pokazala kao promasena, neocekivana i hirovita.

2.

Drugo podrugdje koje sam kod Velimira Viskoviéa pratio od samoga poc¢etka na-
Sega poznanstva je knjizevna kritika: bio sam uvjeren da je rodeni kriti¢ar, pa
i polemicar, ali koji je (uostalom kao i mnogi iz nase generacije) povjerovao u
znanost o knjizevnosti i s osloncem na modernisticku knjizevnost (odgojili smo
se zapravo sami na klasicima modernizma, jer su programi studija bili uglav-
nom zastarjeli) znao rano i dobro razabrati inovativne procese u knjizevnosti,
pa ¢ak i kada su oni najavljivali pomalo retrogradnu postmodernu (najocitiji je
primjer njegova velika investicija u povijesni roman Ivana Aralice, koja nam
se vratila kao »kraj povijesti«, kao ruzan san o ratu i raspadu zemlje, pa i kao
odredeni ljudski promasaj).

Medutim, prije negoli se san pretvorio u stvarnost, djelovali smo zajedno
kao kriti¢ari u zagrebackom dvotjedniku za kulturu Oko, koje se jos uvijek
nerado spominje u boljim knjizevnom krugovima i publikacijama, ali bile su



to zapravo hrvatske novine s otvorenim konceptom kulture, danas bismo re-
kli s neosvijeStenim programom medukulturnoga dijaloga: takvo Oko je bilo,
posebno sedamdesetih godina, skoro pa bojkotirano od strane domace knji-
zevne elite, ali je zato bilo otvoreno mladim suradnicima i ¢itano u mnogim
sredistima Sire »meduknjizevne zajednice«, pa je redakcija bila zainteresirana
da pisemo i o piscima iz drugih knjizevnih sredina, odakle su nam uostalom i
redovito dolazile knjige, a javljali se i suradnici. Velimir Viskovié¢ je brzo ka-
pitalizirao tu poziciju i uskoro je svoju »poziciju kriti¢ara«, osim redovitoga
pracenja recentne hrvatske prozne produkcije, navlastito mladih autora, okre-
nuo u smjeru »meduknjizevnoga kriti¢ara«, prema sve popularnijim, vrsnim
beogradskim romanopiscima (Danilu Kisu, Mirku Kovacu, Borislavu Pekicu,
Bori Cosiéu, Filipu Davidu i drugima), za §to je imao odli¢nu podlogu u svom
ranom interesu za Milosa Crnjanskog, koji ¢e kasnije sluc¢ajno postati i mojim
profesionalnim izazovom.

No, tu prestaju sve moje usporedbe s Velimirom Viskoviéem: on je trajno,
premda je ostao bez (mnogima od nas) zeljenog mjesta na Katedri za noviju
hrvatsku knjizevnost, u biti bio kao knjizevni kriticar, a kasnije i kao enciklo-
pedist, naglaseno posveéen hrvatskoj knjizevnosti, posebno suvremenoj prozi.
Njegovi eseji i kritike, objavljeni u knjizi Mlada proza, povodom koje sam o
njemu, u svom serijalu kritike knjigoslovlja pisao veoma afirmativno, kao o
vodeéem kriticaru generacije, kojemu bih danas svakako pridodao Zdravka
Zimu, obiljezeni su »kritiéarevim izborom« i analizom koja nije optereéena
nekom visokoparnom teorijom umjetnosti, nego je uvjetovana odredenim tek-
stom, koji je potrebno »provjeravati« s gledista modela, odnosno iz motrista
dominantne njegove osobitosti (koju kriti¢ar povezuje s teorijskom inovaci-
jom suvremene znanosti o knjizevnosti): »Interes teoreticara, pa onda i obzor
povjesnicara knjizevnosti, u Viskovi¢evu knjiZzevno-kriticCkom naporu, koji se
kadsto moze doimati kao jednostavna potreba za savladavanjem grade, ali koji
je u biti sinteti¢ke provenijencije, ve¢inom nisu bili razdvojeni: teorijska zna-
tizelja i svijest o knjiZevno—povijesnim procesima osigurali su Viskoviéevim
kritickim ocjenama autoritet znalca, a u mnogim slucajevima i auru nepriko-
snovenoga arbitra. Mislim sasvim zasluzeno.« (Kovaé¢ 1987: 122).

Knjiga je odmah bila lijepo prihvacéena, Velimir Viskovié se profilirao kao
kriticar nove proze, hrvatskih fantasti¢ara i autora proze u trapericama ili
slicnih poetika, i to ¢e ostati kriticarev smjer i kasnije u knjigama Pozicija
kritiéara i Umijeée pripovijedanja, s tom razlikom $to ée se u prvoj, problema-
tizirajuéi mjesto i znacenje suvremene knjizevne kritike i kriticara, zaloziti za
funkciju kriti¢ara »u prepoznavanju i promicanju novih knjizevnih vrednota,
u ustolicavanju novih knjizevnih veli¢ina«, pri ¢emu knjizevni kriticar »djelu-
je na uobli¢enje senzibiliteta publike« i »mozZe bitno pridonijeti uoblicavanju
poetike« odredene skupine: »Kriti¢ar, dakle, u nekom idealnom slu¢aju moze
generirati fenomene knjizevnog Zivota, on moze biti vrhunski produktivan
medijator knjizevnog procesa, on moze ¢ak tim procesima utisnuti snazan
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znamen vlastite osobnosti.« (Viskovié¢ 1988: 13). Osim ove svojevrsne samo-
predodzbe, istaknimo da je Viskovi¢ veoma rano prekoracivao kvantitativne
granice rubrike rezervirane za aktualnu kritiku, izborivsi se za kompleksnije
analize u kritici.

Spomenutu je knjigu Umijeée pripovijedanja, podnaslovljenu kao Ogledi
o hrvatskoj prozi, prema mome (bez lazne skromnosti) kompetentnom mislje-
nju, Velimir nazalost propustio oznaciti kao studije te tu monografiju o umjet-
nosti pripovijedanja, u rasponu od Proklete avlije Ive Andri¢a do mladih proza-
ika okupljenih oko ¢asopisa Quorum, dogovoriti s nekim mentorom i objaviti
kao doktorat, koji mu je pomalo stalno nedostajao, ne za kriticki ili urednicki
posao na enciklopedijama koliko za ozbiljniji angazman kao profesora knjizev-
nosti, jer su njegovo promotivno i javno—predavacko djelovanje, kao i gostujuca
predavanja na fakultetima, pokazali da bi na tom poslu bio jednako uspjesan
i veoma angaziran. Ukratko, obje knjige ukazuju da kriticar svoje znanje i
autoritet ulaze u ugled knjizevnoga stru¢njaka, urednika i leksikografa, or-
ganizatora i voditelja velikih projekata, kao $to su KrileZijana i Hrvatska knji-
Zevna enciklopedija, s kojima definitivno postaje hodajuca institucija hrvatske
knjizevnosti; ne treba zaboraviti njegovo djelovanje u oba hrvatska knjizevna
drustva, kao i razne urednicke poslove od ¢asopisa KnjiZevna republika i Sara-
Jjevske sveske do uredivanja knjiga Mani Gotovac ili Viktora Zmegaca, Dzevada
Karahasana ili Jadranke Kosor, i mnogih drugih.

U nekoliko zadnjih godina, u neuspjelom pokusaju da se vratim makar
samo povremenom poslu knjizevnoga kriticara i oslobodim zamornih znan-
stvenih radova u korist kriti¢ke esejistike, upozoravao sam na bogatu kriticku
recepciju hrvatske knjizevnosti u juznoslavenskim kulturama, kao i obratno,
kroz koncept meduknjizevne kritike, kao one kritike koja se sustavno bavi
drugom, susjednom ili stranom, a posebno knjizevnoséu »u regiji«, odnosno
postjugoslavenskom knjizevnosti, redovito sam uz Matosa, Ujevica, Soljana,
Mrkonjiéa, Stamacéa, Tonka Maroeviéa ili jo§ kojeg hrvatskog pisca kriticara,
spominjao i »prave knjizevne kriti¢are« poput Vlatka Pavletiéa, Igora Mandi-
¢a, Veselka Tenzere, Zdravka Zime, pa i Velimira Viskoviéa, koji su nerijet-
ko svoju kritiku prakticirali u odredenom interkulturnom klju¢u. No, iz toga
iskustva i dosadasnje moje provjere, meduknjizevne kritike koje je svojedobno
pisao Viskovié, kao da imaju vise neku transkulturnu dimenziju, i kada pise
o hrvatskim i kada piSe o drugima, koji ¢e uskoro postati stranim piscima.
Njega kao kriti¢ara ne zanimaju pitanja konteksta, nacionalne tradicije ili ra-
zlike medu njima, on svaku kulturnu razliku prekoracuje spontano i u korist
same knjizevnosti, poetike ili inovacije, pa mu kulturne razlike, kao ni poli-
ticki aspekti (»politizirane teme«) djelovanja pisaca ili djela, ne predstavljaju
vrijednost koju bi kriti¢ari trebali posebno isticati ili se zbog njih njima baviti.
U uvjetima raspada »jugoslavenske meduknjiZevne zajednice«, kada su se ra-
zlike pretvorile u politike i ideologije, takav oprez, odnosno svojevrsni nadna-
cionalni stav, mogao je biti samo produktivan. (Sli¢nu transkulturnu poziciju



zauzela je kasnije Jasmina Lukié na podrudju postjugoslavenske Zenske knji-
Zevnosti, odnosno Zenskog pisanja i zenskog pisma; vidi u Literaturi).

Ne treba zaboraviti i tre¢e Viskoviéevo aktivno razdoblje bavljenja knji-
zevnom kritikom na prijelazu tisué¢ljec¢a, koje sam veé manje pratio, U sjeni
FAK-a, u kojem nije samo pripomogao ozivljavanju knjizevnog zivota i pojavu
nove proze, nego je uglavnom dobronamjerno pratio i kriticku, knjizevno—po-
vijesnu, pa i pjesni¢ku aktualnu produkciju; postupno suzavajuéi svoj kriticki
interes na srodne pisce ili knjige prijatelja, u korist urednickoga rada i rada na
enciklopedijama.

Pa ipak, kao urednik hrvatskoga ¢asopisa KnjiZevna republika i posebno
kao urednik Sarajevskih sveski, kao naglaseno hrvatski knjizevni kriticar i
hrvatski leksikograf, on je znao biti svjestan znacaja djelovanja iz nacionalne
kulturne institucije, osobito u sluéajevima kada je drzi§ otvorenima za surad-
nju s piscima iz drugih knjizevnih sredina (posebno je investirao i u neke slo-
venske pisce, poput Drage Jancara, Borisa A. Novaka i Alesa Debeljaka), pa se
na kraju opetovano potvrdio kao visestruko djelatan interkulturalist: sasvim
ispravno, smatrao je da djeluje u korist otvaranja i otvorenosti domace kulture
prema drugima, posebno s onima s kojima smo donedavno dijelili povijest,
jezike, ratove i prijateljstva. Programatski, to je i u Viskovi¢evo ime u ¢asopi-
su Sarajevske biljeznice radila zasluzna urednica Vojka Smiljanié-Dikié, a u
Hruvatskoj knjizevnoj enciklopediji, pa i u onoj o Krlezinom djelu, KrileZijani,
u njegovo ime to su radili njegovi najbliZi suradnici, pa i neprezaljeni Zoran
Kravar, ali i brojni vanjski suradnici, koje je znao okupiti, oduseviti i nadah-
nuti, za tako naporan, sloZen i skup posao kao §to je sastavljanje i izdavanje
enciklopedija. (Osobno gledano, posebno mi je Zao $to nisam mogao prihvatiti
suradnju na Krlezijani, pa mi je svojedobno promakla vrijedna Viskoviceva
knjiga KrieZoloski fragmenti, ali obje edicije, uz kracu sintezu Sukob na ljevici,
zasluzuju poseban osvrt od jo§ u meni preostaloga kroatista, bududi da je to
bila i moja omiljena tema u mladosti, osobito u radu sa stranim slavistima.)

Za jednog deklariranog povjesnic¢ara interkulturne knjizevnosti poput
mene, puno posla; ako sve to zelimo jednom istinski istraziti, sustavno pretra-
Ziti ¢asopise koje je uredivao, i $to je najvaznije struéno ocijeniti i prilagoditi
enciklopedije novim tehni¢kim moguénostima, internetskim izdanjima, dakle
stalnom radu na njima, nadopunjavanjima i poboljSanjima. Naime, prigoda je
da povodom razgovora o djelu i djelovanju Velimira Viskovié¢a otvorimo pitanja
nase suvremene enciklopedistike, jer nam je svima ocito da je na tom podruc-
ju on zasigurno ostavio najdublji trag, odradivsi velik autorski i redaktorski,
urednicki i organizacijski posao.
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3.

Umjesto opseznijega istrazivanja, u svrhu privremenoga zakljucka zavirit
éemo u velebno leksikografsko djelo hrvatske znanosti o knjizevnosti — Hr-
vatsku knjiZevnu enciklopediju (gl. ur. Velimir Viskovié), u usporedbi s Leksi-
konom stranih pisaca i Leksikonom sujetske knjiZevnosti — djela (gl. ur. Dunja
Detoni—Dujmié¢). Do sada sam ih vrlo povr§no prelistavao, uvijek samo prema
potrebi i prigodi, pa je ovo prilika da ih nesto pozornije ¢itam i analiziram, ba-
rem u onom podrudju koje je bilo dio moje nastavne obaveze ili znanstvenoga
interesa.

Prvo §to sam uvidio odnosi se ¢injenicu da nam i nasa knjizevna enciklo-
pedija omogucéuje znanje mnogo Sire od onoga koje od nje ocekujemo ili koje
u njima istrazujemo, pa nas Citanje enciklopedija u klasi¢cnom obliku, kao i
pretrazivanje rje¢nika kao knjige, éesto odvede do neke druge natuknice (za
razliku od elektronskih izdanja, kod kojih se lakse fokusiramo na trazeni po-
jam ili rije¢) i tako nas asocijativno dekoncentrira ili zavede (navede) na nesto
usputno, a vazno. Zato ¢u analizu zapoceti natuknicom o kanonu, jer nam ona
moze biti kljuéna rije¢ u istrazivanju. Jesu li u nase leksikone i u knjizevnu
enciklopediju uvrsteni samo kanonski pisci i djela ili ima tu sluc¢ajnih ili prija-
teljskih preferencija, zasto su neka djela predstavljena naslovnicama, a neki
pisci bez slika, mnogo je vaznije pitanje za hrvatsku knjizevnost, jer istinska
bitka za bolju poziciju u imaginarnim povijestima knjizevnosti ipak se odigra-
va u vlastitom knjizevnom polju. Istina je da se u njega kadsto mijesa i aktual-
no medukulturno postjugoslavensko podrucje, ali ono nam ipak sluzi samo za
dodatno repozicioniranje vlastite slike i prilike.

O kanonu, dakle, ukratko doznajemo da je izvorno taj pojam oznacavao
»institucionalno ovjeren korpus biblijskih spisa«, a stvaranjem povijesti knji-
zevnosti »oblikovanje kanona se povezuje s nastankom autorskih opusa i tzv.
velikih autorskih imena te taj pojam dobiva danasnje znacéenje: popis knjiz.
djela kojima je pripisana sredi$nja vaznost u stvaranju kult. i nac. identiteta
neke zajednice«. (Viskovi¢ 2010.-2012.: 262). Odmah mozemo zapaziti da je
Leksikon sujetske knjiZevnosti ipak mnogo blize pokusaju da se obrade tek ka-
nonska djela, dok Hrvatska knjizevna enciklopedija nastoji predstaviti obrade
djela kroz opuse, ali ne nuzno (i samo) kanonskih autora, zato je Sirina uklju-
¢ivanja pojedinih tekstova i tzv. velikih autorskih imena prilicno velika.

Enciklopedijsko paméenje u tranziciji (usp. Tranzicija i kulturno pamdée-
nje, Zagreb: Srednja Europa, 2017.) obiljezeno je svim onim osobitostima koje
donosi nase doba tranzicije, od 1989. godine do danas, posebno u istoénoeurop-
skim uvjetima pada socijalizma i raspada viSenacionalnih drzava, kao $to su
urusavanje socijalne drzave, odustajanje od ranije zapocetih projekata (poput
Viskoviéeve Enciklopedije Jugoslavije), mucna transformacija u mononacio-
nalna drustva u ime demokracije, nasilna privatizacija i izgradnja kapitalistic-
koga sustava itd.



Kao i u knjizevnosti opéenito, na cijeni su bile pri—povijesti u kojima su
pojedinci i zajednice, akademske sredine i knjizevna javnost, pokusavali pri-
tajiti svoje i tude zasluge i uspjehe u proslim vremenima za volju povoljnije
startne pozicije u novom dobu, pa makar samo u novom stolje¢u. Mnoga se
od nasih osobnih pri¢a naglo zavrsila, i kao na pokvarenom projektoru nas
film se u nekoliko zavrsnih kadrova priveo kraju, nekom na pocéetku, nekom
u sredini, a nekom pri kraju Zivotnoga puta, i ne zna se tko je brze pohrlio
zauzeti bolja mjesta u tranzicijskom vlaku buduénosti. Osobno su me najvise
razocarali mnogi nasi uéitelji koji se nisu samo naglo rastajali od svojih ranijih
knjiga, uspjesnih karijera ili s pravom ve¢ zasluzenih mjesta u povijesti odre-
dene nacionalne kulture ili znanosti, pri ¢emu je ideolosko opredjeljenje bilo
najmanje vazno, nego i od svojih ponajboljih ucenika i sljedbenika. Gledano
retroaktivno, njihova je zrtva bila dragocjena, sukladno svojim smanjenim mo-
guénostima, oni su sve suzenije prostore djelovanja dobro popunili i uglavnom
se odrzali na Zivotu do svoje fizicke smrti. Bilo je naravno i obratno, mnogi
su njihovi mladi izabranici uskodili u vlak, zauzevsi odmah udobnija mjesta u
prvom razredu. Najteze je mozda bilo onima izmedu, koji nisu mogli mnogo
birati, tranzicijska kompozicija ih je sve povezla u neizvjesnost, koja kao da se
sa smjenom kriza (informacijska revolucija, ekoloska kriza, ratovi, ekonomska
i bankarska kriza, iseljeni¢ka kriza i zdravstvena kriza) protegnula unedogled.
Naime, bilo je i nas koji smo zamalo ispali iz povijesti, ali smo sada mozda svi,
tecajem kriza i najavljivane apokalipse, na istim postajama moguéega (povije-
snoga) nepostojanja.

Upravo je prilika da se iz te pozicije, jer se u zahtjevnim poslovima oko en-
ciklopedija i leksikona nisam snalazio, pa u njima uglavnom nisam sudjelovao,
osvrnemo na rezultate domace tranzicije u prostoru kulturnoga paméenja,
poglavito s obzirom na naSe sjeéanje kakvo smo imali u pred-tranzicijskom
razdoblju.

U svom prvom tranzicijskom radu, s kojim sam neuspjesno pokusao naci
barem pomoénu sjedalicu u nasem tranzicijskom vlaku — Kritiéka recepcija
hrvatske knjiZevnosti u juZnoslavenskim kulturama, u kojem sam se zalozio,
uz vrlo pojednostavljeno pojasnjenje intrakulturne i interkulturne historio-
grafske pozicije, za pogled na juznoslavenske kulture kao druge ili strane iz
perspektive domace, svoje kulture, a posebno pokusao afirmirati dokumentar-
nu dimenziju kriti¢ke recepcije, pa i one u leksikonima i enciklopedijama, kao
zavrSnom stupanju recepcije jednoga pisca ili djela unutar institucija nacio-
nalne kulture. Medutim, jo$ onda sam zapisao da u knjizevnoj kritici druge ili
strane knjizevnosti nalazimo odjeke domicilne knjizevnosti, od osobnih inte-
resa pjesnika i prijateljskih napisa do prigodnih ¢lanaka i studija struc¢njaka,
a u poziciji istrazivaca (koji svoju jugoslavisticku naobrazbu ¢esto ne samo
stidljivo prikriva nego i otvoreno taji), u kriticko—esejistickim tekstovima dru-
ge kulture otkrit ¢e sli¢nu svijest, nemirno oko drugoga, kakvo je uostalom i
njegovo. Na visim pak stupnjevima spoznaje, rekao bih danas posebno u sinte-
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tickim enciklopedijskim ¢lancima, u istrazivacu kriticke recepcije obnavljat ce
se slika njegove knjizevnosti, unato¢ fragmentarnosti i nedostatnosti podata-
ka, u novom svjetlu, u novim sjenama.

Sto god to znaéilo veé je u Leksikonu stranih pisaca, koji se s entuzijaz-
mom, ali i s mukom poradao u prvom hrvatskom tranzicijskom desetlje¢u,
bilo rjesenja koja s uspjehom dosizu enciklopedijski ideal. Pokazalo se da se
obimno novo izdanje razlikuje u odnosu na prethodna izdanja (iz 1961. i 1968.)
prema novim nacelima abecedarija, prema kojima nije bitan samo jezik kojim
se pisac sluzio, nego i njegova »stilska pripadnost odredenoj knjizevnoj tradi-
ciji«, kao i autorove osobne opredijeljenosti te »geopoliti¢ke sredine« u kojima
je djelovao. »U slucajevima kada se neki pisac sluzio dvama jezicima ili pri-
padao istodobno dvjema knjiZzevnim sredinama — ta se dvostrukost iskazala
i u temeljnoj odrednici (npr. I. Andri¢ kao hrvatski i srpski knjiZzevnik, neki
$vedski i finski pisci, oni s teritorija BiH, mnogi postkolonijalni autori i sl.).«
(Detoni—Dujmi¢, 2001: V).

Razvrstani prema tim nacelima abecedarija u Leksikonu se nisu nasli
samo klasici iz juznoslavenskih knjizevnosti, nego i pisci koji su jo$ uvijek bili
Zivi u nasem kulturnom paméenju, ali su se sada oni osjeéali kao strani pisci.
Kao sto je nekada od juznoslavenskih knjizevnosti u Povijest sujetske knji-
Zevnosti bila uvrstena samo bugarska knjizevnost, sada su svi juznoslavenski
pisci osim hrvatskih bili tretirani kao strani, od Njegosa, pod Petrovi¢ Njegos,
Petar II, kao crnog. epicar, dramaticar i pjesnik, do Karahasan, Dzevad, kao
bos. pisac, premda je Kiki¢, Hasan predstavljen kao hrv. i boS. prozaist, kao $to
se za Andri¢a ne moze procitati da je bos. pripovjedaé¢, kao Samokovlija. (Nas
kolega Boris Pavlovski ima dva svoja rodaka medu stranim piscima, premda je
Radovan objavio dvije zbirke na hrvatskom, navodi se samo kao mak. pjesnik,
a izmedu bug. i mak. pisaca nema nikakvih nesporazuma. Gotovo da su raz-
mjerno najzastupljeniji slov. autori, ali opéenito uzevsi »ostale juznoslavenske
knjizevnosti« zastupljene su izdasnim izborom medu stranim piscima svijeta.)

Mnogo je medu stranim piscima i srp. knjizevnika, pa i Santié, Aleksa, srp.
pjesnik iz BiH, a neki su i dvostruko strani kao Selimovié¢, Mesa, bos. i srp.
pripovjedac. Ne bih Zelio nikako umanjiti velik napor nasih kolega, pa i gotovo
kompletne hrvatske akademske filoloske zajednice, posebno rad urednistva,
jer mi nije cilj zapravo raspravljati o nacelima abecedarija, pa ni o uvrstenim ili
neuvrstenim autorima, nego vise o dimenziji stranosti, odnosno distance, koja
bi se u pokojem tumacdenju eventualno mogla zapaziti.

Nedavno sam u radu Kriticka recepcija (slovenske) knjizevnosti, s obzirom
na recepciju u leksikonima i enciklopediji, zapazio da izboru i pojedinim tu-
macenjima veé konkuriraju mnogi popularniji prijevodi, kao i da se slika pri-
jama slovenske knjizevnosti u kontekstu hrvatske kulture postupno mijenja.
Ukratko, zapravo sli¢no kao i u Enciklopediji — http://www.enciklopedija.hr/,
u Leksikonu stranih pisaca nalazimo u osnovnim crtama prikazane gotovo sve
vaznije slovenske pisce od Linharta i Preserena do Salamuna i Jancara, koje



hrvatska slovenistika i knjizevna javnost drze znacajnima za razumijevanje
slovenske knjizevnosti u cjelini, a rijeé¢ je o oko 25 imena; taj ée broj u drugim
izdanjima mozda i rasti, a mozda ée se nekim drugim piscima dati prednost
pred uvrstenima. Ozbiljno konkuriraju: Kozakova meduratna novelistika, Ko-
sovelova, Kocbekova i Salamunova poezija, Alamut Vladimira Bartola, Vitomil
Zupan, Kajetan Kovi¢ kao romanopisac, Drago Jancar s novelistikom, esejisti-
kom ili nekim drugim romanom, romani Ferija Lains¢eka, Ales Debeljak, Blat-
nik i suvremena slovenska kratka prica, pokoji suvremeni slovenski roman ili
drama itd. U tom smislu je Hrvatska knjiZevna enciklopedija dijelom potvrdila
moja ocekivanja, premda bi i ona ve¢ zasluzila nadopunu, odnosno reviziju.

Zagledamo li kako je s bosanskim ili srpskim i crnogorskim kanonskim
djelima u Leksikonu syjetske knjiZevnosti, s obzirom na zadani cilj istrazivanja
moZemo biti nesto zadovoljniji. Iako bi izbor mozda mogao biti reprezentativ-
niji, on je zapravo o¢ekivan, pa i u aspektu dvojne ili trojne pripadnosti djela,
tako da Hasanaginicu, tri Andriéeva romana i Selimoviéeva Dervisa, Kame-
nog spavaca i Sarajevski Marlboro, nalazimo kao predstavnike bosanske i hr-
vatske knjizevnosti, dok je Andrié s istim romanima na popisu hrvatske i srp-
ske knjizevnosti, kao jedini zajednicki svjetski pisac, kao sto su Gorski vijenac
i Lelejska gora svjetska djela srpske i crnogorske knjizevnosti. Ne znam $to
bi na to rekao Novica Petkovié¢, koji je svojedobno doprinose juznoslavenskih
knjizevnosti svjetskoj knjizevnosti mjerio tek srpskom knjizevnosti, ali medu
djelima svjetske knjizevnosti prema nasem leksikonu hrvatska knjizevnost za-
stupljena je s trostruko vise djela (rezultat je kosarkaski, kao kada drugoligas
igra s treceligasem pedeset devet naprava devetnaest, s po tri zajednicka An-
driéeva romana iz drugog poluvremena).

Bududi da se Andrié pojavljuje s tri romana iz tri knjizevnosti, kao trostru-
ki svjetski autor i nobelovac, najbolje je da zagledamo u njegove romane Na
Drini éuprija i Travnicka hronika, pa Prokleta avlija:

Osim uobicajene leksikografske natuknice o zanrovskim i vremenskim
odrednicama romana Na Drini éuprija, kratko se ukazuje na ulogu pripovje-
daca te ukazuje na tri temeljne ravnine, povijesnu i realisti¢nu, psiholosku i
univerzalnu te simbolizacijsku, a zatim se pregnantno zakljuéuje: »Kao i u
Travnickoj hronici i u ovom djelu autor ocrtava posebnosti izmedu tri konfe-
sionalne zajednice (muslimanske, pravoslavne i zidovske) koje pod snaznim
utjecajem povijesno-drustvenih uvjeta stvaraju poseban odnos prema zivotu
i specificnu kulturu zivljenja. Veliki vremenski raspon omogucuje plasti¢no
oblikovanje mnogobrojnih tema: odnos izmedu drustveno privilegiranih (u
tursko doba slavenskog muslimanskog stanovnistva) i drustveno potlacenih
(pravoslavnih i Zidova), prilagodbu tradicionalne drustvene strukture na no-
vonastale uvjete dolaskom austrijske uprave, postupkom oblikovanja kolektiv-
nih predrasuda, legendi i mitova, takoder: krhkost i relativnu vrijednost svih
ideja, uvjerenja, navika neovisno o njihovu katkad viSestoljetnom trajanju.«
(Detoni-Dujmié, 2004: 384).
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Sli¢no ¢ée se autoritativnom pripovjeda¢u—kronicaru u 3. licu jednine Trav-
nicke hronike pripisati »nekoliko ideolo$ko-spoznajnih pozicija« §to su sve
»grada za serije autorovih univerzalija s jedne i relativizacije stereotipiziranih
univerzalija s druge strane«; usredoto¢en na »promatranje specifiénih pojava
bosanske kulture i mentaliteta« narativni subjekt modelira jo$ tri semanticke
cjeline, tursku, austrijsku i francusku, pa se zato roman moze promatrati kao
»sazetak autorovih spoznaja o ¢etiri kulturno—-civilizacijske strukture« te niza
interdisciplinarnih refleksija, s jasnom sugestijom da se vlasti mijenjaju, dok
su »narod i prostor nepromjenjive i trajne veli¢ine« (ibid.: 665-666). Kao $to
zapazamo, iz obje se kvalifikacije romana osjeéa duh novoga doba koje veliku
vaznost pridaje konfesionalnom aspektu, kao i relativizaciji idejne, odnosno
civilizacijske »optimalne projekcije« s obzirom na sile povijesti, koje smo i mi
osjetili na svojim ledima.

Na drugi nacin, analiza Proklete avlije iz pera drugoga autora naglasit ce
odredeni prostor »orijentalnog misticizma«, odnosno infernalne prostore re-
presivne vlasti i apsolutne tiranije, kao i nadmoénu snagu pripovijedanja nad
dogadajima, »trijumf poezije nad povijesti, itd. (ibid.; 530-531).

Sli¢no se i o romanu Dervis i smrt »prozetost Nurudinova govora mnogo-
brojnim citatima iz Kur’ana« razumije kao nalog »modelirati svijest kao nesa-
mostalan i nesiguran govor koji se ne uspijeva osamostaliti i individualizirati
u odnosu na ideoloski kanon«, pa se zakljucuje da je izbor dervisa za glavni lik
motiviran »nastojanjem da se $to jasnije oblikuje kljuéna tema: sukob éovjeka
iideologa u njemuc« (ibid.: 103). Kao $to pokazuje izvrsna teorijska i analiticka
studija Macieja Czerwinskog, Naracije i znakovi, »jezik koji govori o proslim
dogadajima treba nam reéi kako je uistinu bilo nekada«, medutim »proizvod-
nja konkretne poruke« je proces »u kojemu posiljatelj ne informira o tome
kakvo je $to, nego kako on to vidi«, a kako on nastupa istovremeno kao ¢lan
razli¢itih drustvenih skupina, u ovom slucaju kao suradnik odredene edicije
i kao ¢lan hrvatske akademske zajednice, one od njega zahtijevaju odredene
jezicne »obaveze«, ¢esto ¢vrsto kodificirane, kako bi za pojedinu zajednicu dis-
kurza, »ocuvali preferiranu viziju svijeta«: »Ovi rituali s jedne strane preslika-
vaju odredenu viziju svijeta, a s druge strane, zahvaljujuéi njihovu prijenosu,
osiguravaju joj reprodukeciju ili se trude da se ova reprodukcija ostvari. O nje-
zinoj realnoj moguénosti odlucuje vise ¢imbenika koje istrazuje sociologija ili
socijalna psihologija.« (Czerwinski 2015: 10-11).

Da ne bi dragocjeni suradnik, obavezan svojom primarnom strukom i vla-
stitim znanstvenim uvidima zavrsio na socijalnoj psihijatriji, »interpretativna
zajednica« s njim zna naciniti i kakav kompromis, pa se glavno djelo crno-
gorskoga pisca Petroviéa, kako je predstavljen u Leksikonu stranih pisaca,
u kontekstu svjetske knjizevnosti navodi kao »drama crnogorskog i srpskog
knjiZzevnika«, dok Nusi¢evu Gospodu ministarku obraduje redakcija, kao dje-
lo koje ima elemente politickog vodvilja, ono se ipak tumaci kao »komedija
karaktera u kojoj situacijska komika postaje uvjerljivija uz pomoé¢ dojmljive



verbalne komike«, ali koja je mogla biti »umjetnicki uspjelija« (ibid.: 185, 194).
Mozemo pretpostaviti da je rezerva redakcije prema kvaliteti djela motivirana
situacijom da je u doba tranzicije komika lokalne ministarke neprepoznatljiva
u hrvatskim drustvenim okvirima.

I tako dalje, i tako dalje; u opSirnijem istrazivanju Leksikona mogla bi se
navesti jo$ neka odstupanja koja suradnici pokusavaju priskrbiti u korist svoje
individualne interpretacije, a na racun svoje ili nase »zajednice diskurzac, $to
mislim da je pohvala i piscima natuknica i urednicima.

Provjera s Andriéem u Hrvatskoj knjiZevnoj enciklopediji pokazuje da za
neki interkulturni odnos u tumacenju nije bilo mjesta jer je izabran sarajevski
autor, pa bismo mogli reéi da je njegov osvrt viSe iz intrakulturnoga pogleda i
rekao bih da je blizi predtranzicijskom pogledu na Andriéa i Bosnu nego onom
kasnijem, s dodanom razlikom $to se Prokleta avlija viSe veze uz »propitivanje
razli¢itih moguénosti kazivanja pric¢e«, odnosno kao kretanje kroz »razli¢ite
moduse covjekove egzistencije«, pri ¢emu manju ulogu igra represivna vlast,
a vise uspomene na zZivot, suocavanja sa zlom i stradanjem u okviru mitskog
prostora prokletstva (Viskovié¢ 2010. — 2012: 31-32). (Zanimljivo je da ovdje
Ivo Andri¢ nema kvalifikaciju pripadnosti, $to bi moglo znaciti da je hrvatski
pisac, jer je hrvatski pisci uglavnom nemaju, osim ako je dijele s jo§ nekom.)

Srazmjerno mala je natuknica sastavljena o MiloSu Crnjanskom, zatim
slijedi Bora Cosi¢, pa Irfan Horozovié kao bos. i hrv. prozaist, pjesnik i dramski
pisac, DZevad Karahasan kao bos$. prozaist, dramski pisac i teatrolog, a prava
poslastica za oko interkulturnoga povjesniéara knjizevnosti, koji svoju inter-
kulturnu poziciju ne brani samo aktivnim, analitickim odnosom prema piscu
ili djelu iz druge kulture, nego je vidi i u radu na interkulturnim piscima, stigla
je tek s Mirkom Kovacem — prozaistom, esejistom, dramskim piscem i film-
skim scenaristom: »Pisac pluralnog identiteta; prisutan u srpskoj, crnogor-
skoj, bosanskohercegovackoj i hrvatskoj knjizevnosti.« (ibid.: 379). Primjereno
mu je dodan i autor élanka, tako da ve¢ moje prvo procitavanje Hrvatske knji-
Zevne enciklopedije, na provjerama na piscima dvojne pripadnosti pokazuje da
su enciklopedisti s Velimirom Viskoviéem kao urednikom ¢esto bili spretniji
u trazenju najboljeg autora natuknice, pa i otvoreniji prema autorskom glasu.

(Nakon Mirka Kovaca kratka je notica o danas malo poznatom pjesni-
ku, kriticaru i povjesnicaru knjizevnosti, sa slikom iz slovenske Wikipedije,
o kojemu se zakljucuje: »Ironizirajuéi tradiciju sluzi se postmodernistickim
postupkom reciklaze, kolaza i montaze ali ne u ekstremnom obliku, jer mu je
stalo do smisla, koji se temelji na multikulturalnoj etici. U kritickom i knji-
zZevno—znanstvenom radu rabi ‘semanticki’ pristup s posebnim naglaskom na
multikulturalnost i interkulturalnost«.)
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4.

Ne na kraju, kao $to sam rekao u usmenom izlaganju o Velimiru Viskoviéu na
skupu odrzanom njemu u ¢ast (pomalo i zac¢uden $to smo svi malo govorili o
enciklopediji i enciklopedistici danas), njegovo ukupno djelo i djelovanje ipak
je bilo i ostat ¢ée obiljezeno dugogodi$njim predanim radom na enciklopedija-
ma, posebno Hrvatskoj knjiZevnoj enciklopediji i KrleZijani (koja bi takoder
zasluzivala podrobnije pretrazivanje i promisljanje o daljnjem radu na opusu
Miroslava Krleze), jedinstvenim urednickim i nakladnickim poduhvatima, koji
su kako za brojne nase profesore, kao i posebno za nasu generaciju, bili sjajno
izveden posao, s jednim kljuénim iskorakom: naglasenijem radu na interpreta-
cijama pojedinih knjizevnih djela, pa i opusa, ¢ime ozbiljno konkurira mnogim
starijim enciklopedijskim izdanjima, kao i onim popularnijima, na internetu.
Naime, ako hrvatska enciklopedistika ne Zzeli ostati samo hvalevrijedna sa-
kupljacka institucija, odredena podatkovna baza kojoj éemo najvise vjerovati,
drzim da treba i dalje biti zasnovana na kreativnim tumacenjima pojedinih
knjizevnih tekstova, kojima ¢ée svako novo doba dati svoje interpretacije, svoje
prevrednovanje kako domade tako i strane knjizevne i kulturne grade, a to
znaci da mora okupljati kreativne i novim metodologijama okrenute struc-
njake. Ogromno iskustvo i znanje prikupljeno jos u jugoslavenskom periodu,
uspjesno je iskoriSteno za utemeljenje suvremene hrvatske enciklopedistike,
za nove izazove, odnosno njezinu transformaciju u novom stolje¢u: nijedna
generacija do sada nije stvorila takvu bazu podataka i takav strucni, urednicki
tim, kakve danas ima Leksikografski zavod Miroslav KrleZa, utoliko bi daljnji
rad trebao biti okrenut prema otvorenom pristupu te radu na kritickim izda-
njima bastine, osobito knjiZzevne. Bilo bi od velike koristi objediniti snage i dok
jos postoje znanja o priredivanju kritickoga izdanja nastaviti posao, mozda ne
vise u skupim tekstualnim, komercijalnim izdanjima, nego kroz elektroni¢ku
knjigu, bududi da smo sve vise svjesni kako danas nije tiskano, nego internet-
sko izdanje ono koje je uvijek zadnje, jer se stalno iznova lako moze mijenjati i
izdati u vise varijanti i izdanja. Zamislimo samo posao izdavanja kritickoga iz-
danja djela Miroslava Krleze, ali i mnogih drugih modernih pisaca, koliko bi za
struénu javnost i za istinski napredak tumacenja pojedinih tekstova, pa tako
onda i za ona tiskana izdanja odabranih djela, za njihovo knjiZevno—povijesno
prevrednovanje, znacila pomno pripremljena, znanstveno-filoloski utemelje-
na kriticka izdanja.

Velimiru Viskoviéu, kao knjizevnom kriti¢aru i uredniku (¢esto sam imao
osjecaj da je spretno koristio svoje kriticke tekstove u enciklopedijske svrhe),
kao i mnogim vrijednim urednicima i autorima Leksikografskog zavoda, bez
obzira na poznate sporove i tastine medu njima, treba zauvijek odati priznanje
da su u razdoblju zapravo nepovoljnom za enciklopedijski rad, u ratnim i po-
ratnim okolnostima, stvorili veoma solidne osnove za nove iskorake i nove na-
¢ine djelovanja, iako se na prvi pogled ¢ini da razne internetske enciklopedije



»omalovazavaju« leksikografski zanat: bas obratno, velikim znanjem i dobrom
organizacijom, predanos$céu u radu i kreativnim dosezima, u danasnjem kao-
su i preobilju informacija, institucionalno leksikografsko izdanje zadobiva na
pouzdanosti, a time i na autoritetu i ¢itanosti (umjetna inteligencija moze pri-
pomodi, ali ne moze nadomjestiti vrhunske stru¢njake). Narodne ili drzavne
investicije u njihov rad trebaju u otvorenom pristupu postati stoga opée dobro
jezika i naroda u kojemu se stvaraju, kao i odredeni internacionalni, medukul-
turni trezor znanja, dio velike internetske knjiznice, s kojom éemo napredo-
vati ili je besmislenim ratovima onemoguditi i unistiti. Mozda nije vise »kutija
olovnih slovax, ali je »svijetle¢i ekran rije¢i« jos$ uvijek doslovce jedino svjetlo
koje nas vodi u buduénost, kad smo veé ljudski ponos i dostojanstvo dobrano
izgubili. No, bas ponosan, kao $to to on s pravom i jeste, treba Velimir Viskovié
biti na svoj sveukupni spisateljski, knjizevno-kriticki i osobito enciklopedijski
rad, unato¢ svim neopravdanim kritikama i ideoloskom zanovijetanju.
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Nikola Petkovic¢

Sangajsko podne u tri ¢ina:
ili kako sam spasio cast
Prvog predsjednika HDP-a'

Cin jedan
LEKSIKOGRAFIJA |

Uvod u tvrdavu ili Zivot sa stricem; kako vam drago

Dok je zemlja u kojoj Zivim bila veéa, a jezika u njoj manje, svoj su privremeni
rad u Zagrebu nastojali pretvoriti u stalni tri heroja nase price o leksikogra-
fiji. Raja, Gaja i Vlaja. Gaja je u Zagrebu veé Zivio neko vrijeme, bio je stariji
od Raje i Vlaje (Vlaja se zapravo tek namjerava pojaviti u radnji i to iz busije
JAZU, ali o njemu kad za to dode vrijeme) i bio je poznati knjizevni kritic¢ar
kojemu je san snova, koji se u samoupravnom socijalizmu koji ga je radnim
navikama i iznjedrio, zvao »nova radna pobjedac, bio sastaviti knjizevnu en-
ciklopediju za koju je, dok je Hrvatska bila tek jedna od Sest republika SFR.J,
vec znao da ¢ée se zvati Hrvatska knjiZevna enciklopedija. No, na tome mu je
putu bio najprije lovac, a onda dzepni lovac— jezikoslovac portabl-etike. Ime
sam mu zaboravio, ali se sje¢am da se nekako zvao. Iako bi se on, ma kako da
se zvao, posvadao s vlastitom etimologijom. Anegdotalno.

1 O Velimiru Viskoviéu mnogi ée umni ljudi u ovome tematu napisati mnoge, zasluzeno, umne
stvari. Mislim da bi moja opéa mjesta tu bila visak. Stoga sam odluéio posegnuti za zanrom
autoromanse. Ono $to Citatelji trebaju znati: Velimir Viskovi¢ je prije svega moj prijatelj. I
kao takav, ali i kao Viskovié, ne jednom mi je rekao neka ne okoliSam, neka pustim ruénu
i budem duhovit, jer to, on je u to uvjeren, za njega jesam: i neka napisem neke od epizoda
iz nasih Zivota koje nuzno ne idu, kao ni veéina zivota vrijednih Zivljenja, ruku na srce, pod
rubriku »ozbiljno«. Velimire, tko sam ja da se suprotstavim tvojoj Zelji da ispri¢am kako nam
je bilo kad nam je bilo najljepse i kada se, $to svima vama zelim, nismo uzimali za ozbiljno.
Ovo $to slijedi je fikcija u sjeni FAKcije za koju nitko od nas nije kriv $to se sve tako dogodilo
da je svaka sli¢nost s nama samima, njezna Sala prirode.



Gaja se nije dao. Krenuo je u gradnju pontonskog mosta. Da bi doSao do
kapitalnog ulova na ¢ijim ¢e se stranicama sterati i ziva i mrtva pismenost u
Hrvatica, morao se u potpunosti, ali do bal¢aka, posvetiti najveéem mrtvacu
hrvatske kulture, zombiju zapravo, po imenu Miroslav Krleza zvani Fric, za
kojega nasa kultura, a sve zato jer je smrznuta u trajnome prezentu, a ako
ikud i krene, krene u futur prosli, trajno tvrdi da je istovremeno i vizionar i
uvijek aktualan, §to ja, koji sam zasada tek pripovjedac, a kasnije éu se u tek-
stu pojaviti kao Raja, ne razumijem. Jer, ili si vizionar ili si uvijek aktualan,
ali §to hrvatski covjek moze u danu izmisliti, hrvatski narod ne moze provariti
barem jedno stoljeée pa mozda ovo s trajnim futurom koji je otvoren ¢ak i ne-
Sto znadi.

Evo i mene. Ja, Raja, koji sam, jer sam lik u ovoj priéi, on, u Zagreb je do-
Sao iz malog primorskog grada, danas tamnog vilajeta provincijske kidnaperke
vascijele Hrvatske, odnosno mandarinske partije na vlasti — mjestasca koje
je nekoé, po svim parametrima bilo grad i to nadomak Rijeke, pokojni grad
po imenu Bakar. Buduéi da su i Gaja i Vlaja u Zagreb dosli iz neoplakanih
im pripizdina, ovaj je trojac muskardina veé na pocetku price imao zajednicki
nazivnik: silu osovine i trojni pakt. Za poker im je nedostajao samo éetvrti
indolentni muzek, kojega je u knjizevnost upisao jedan od niza psihijatrijskih
pacijenata, Ante Kovagi¢, a glumio ga je Rade Serbedzija jer se je ovaj zvao
Ivica Ki¢manovi¢.

Danas davne 1985. Raju mora da je netko oklevetao, jer je jednog jutra bio
zabranjen, iako nista, tvrdio je, nije skrivio. Hrvatskom je krenula okruznica
u kojoj je Raja bio optuzen za protupartijsku djelatnost, a sastavljena je bila
u tada ve¢ kockastim glavama iz Konc-Kockice na Savi. Raja je, tada mla-
di serijski novinar i student filozofije i komparativne knjiZevnosti, bio trojno
okarakteriziran: hrvatski nacionalist; anarho-liberal i nesto je jo$ bilo, ali je
Raja to trece zaboravio. Ukazom tadasnjih pravovjernih partijaca, a danasnjih
kontroverznih poduzetnika koji su jeli iz izraubane zdjele jednog raspopa koji
je kasnije umro i jednog piromana Hrvatske koji je kasnije otiSao u Beograd,
Raja i nije nesto najebao: 15 mjeseci nije smio objavljivati. Bududéi da je SFRJ
tada bila u zZe$éoj banani u kojoj je jedina funkcionirajuéa institucija na razini
federacije bila JNA — u banani koja je glasno i neproturje¢no najavila Banana
Slijednicu Hrvatsku Domoljubnu Zajebnicu, izbrisan iz kulturnog Zivota Hr-
vatske, Raja je svoje eseje o hrvatskoj knjizevnosti objavljivao Sto u Srbiji, a
Sto diljem AP (slicnost s AP iz NDH i AP iz jedne od briselskih kolonija ne li¢i
ni na $to), Autonomne pokrajine Vojvodine. Jednoga dana, presudnog za tada
Rajinu buduénost, jedna je mlada teoreti¢arka knjiZevnosti, povjesnicarka
knjiZzevnosti, feministica, sve je zena bila... u KnjiZevnim novinama procitala
Rajin esej o knjizi pjesama na Srbima materinjem (vidi Sv. Sava i manastir-
ski ¢akavski) suSackom ¢akavskom knjizevnom jeziku. PiSué¢i na nacin luckih
pjesama za pjevanje i recitiranje i drugih nerazumljivih pjesama o imenima,
Zenama 1 drugom... Raja je sebe, uz pomoé, vidjet ée se, Gaje i njegove tada
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jos izmjestene, ali u srcu i umu zauvijek smjestene Citateljice, na neko vrijeme
upisao u radnu knjiZicu karti¢nog kataloga podstanarstva.

Kraj je 1986. Fetva SSO CKSKH traje. Raja za zivot zaraduje tako da za
éevape kolegice i kolege s komparativne poucava versifikaciji. Iako, on o versi-
fikaciji pojma nema i sve radi po sluhu, ali somun je somun, a éevap je hrana.
Zazvonio je telefon i tada, o tome pojma nemajuéi, rodila se nova nada. Raja
je dosao do telefona. S druge strane Zice, bio je, barem je to tako rekao, Gaja.
Cazzo Gaja, pomislio je Raja dok ga Gaja nije razuvjerio i zakazao mu sastanak
sljedeéeg dana ispred Tip Topa, tada jednog od vrhova agramerskog Davoljeg
trokuta: Kavkaz, Zvecka, Blato. Na sastanku, Raja u tremi, Gaja gladan, idu
nesto jesti, s Rajom njegova djevojka, Gaja i ona se znaju jer ona je Jale iako
Raju zove Nile, $to Gaja ne zna pa mu ga dode na isto znali se oni ili ne. Raja
nema dva zuba u glavi u trenutku kada Gaja izgovara: Kad ées diplomirati.
Bez upitnika. Namjerno.

Kao u nekom kovitlacu, dosao je treéi po redu od dvanaest okrutnih mje-
seci julijanskoga kalendara, godine 1987. Raja je u kabinetu ontologa koji se
stvarno zvao Gajo, na Filozofskom fakultetu gdje polaZe posljednji usmeni is-
pit na filozofiji. Vi ste ono po ocu Crnogorac, beketijanskim licem se Pravi Gajo
unese u Rajine éakavske o¢i. Da, valjda, kaze Raja ne znajuéi kakve to veze
ima s najnovijim prijevodom Tractatusa, ali, nije na njemu da sudi. I, kazete,
ima $anse da se zaposlite na personalnoj enciklopediji »Miroslav KrleZax«...
Da, valjda, kaze Raja sada veé razumijevajuéi jo§ manje, jer nekako, po lek-
tiri, trebao je i¢i Njegos... Znate, imao sam jednog studenta, Crnogorac kao i
vi..., profilira Gajo (st)rasno, a ja nikad u toj Crnoj Gori nisam bio i za sebe
sam Bakranin, ali neka, samo da ne padnem ispit... dobar je bio student, kao
i vi, ali, kako stvari stoje, u poslu vas je nadmasio. Sada Raja zaista nista ne
razumije. Profesora krenulo, $to znaci da je ispit ve¢ prosao. Strpjeti mu se. Ali
Jja nemam posla, odgovara, jer zaista je tako i bilo... Da, ali ako ga dobijete u
Lexu, imat éete ga. Sto je, je: ako nesto dobijes onda to imas. Ima éovjek pravo.
Ne zajebava se. Daleko od toga. Gajo je ipak napisao udzbenik iz logike. A Raja
je bez posla. Sad shvaca. Objektivno sa subjektivnim u¢inkom po obje premise.
E, taj moj student, vas kolega, vratio se na Cetinje i radi kao éuvar groblja...
Za razliku od njega, vi éete biti zaduZeni za sigurnost samo jednoga mrtvaca.
Ali kapitalca.

Mnogo godina kasnije, pred strojem za cvikanje, s kartelom u ruci, na porti
Lexa, mladi stru¢ni suradnik, skoro pa magistar, Raja, sjetit ée se onog davnog
popodneva u pokojnoj Ulici Pure Salaja, kada je profesor pohodio tude parcele,
irecijebo te led: u Spaltama koje nosi na korekturu, u cijelome arku KrleZijane,
nema natuknice Gajo Petrovié. Pa ti, profo, broji mrtve!

U hodniku tada Jugoslavenskog leksikografskog zavoda stoje trojica.
Cekaju da ih prozovu. U tijeku je razgovor za posao. Jedan u trapericama,
sirokog vunenog dzempera koji mu seze do koljena, na nogama pokojne »$an-
gajke«. Druga dvojica, svatko od njih za sebe, udvoje u paru, u sjeni transcen-



dencije. Inaée, nimalo duhovno, odmjeravaju Raju kojega je prvog prozvalo.
Cini im se da nije odjeven odvise hrvatski, ali njihovo ée vrijeme tek doéi. U
projektu Pade nam Zid, ili Osveta Netalentiranih, svatko je od ove dvojice
nasao svoje mjesto pod hrvatskim suncem pa i s Down Under Sindromom.
Jedan je izdao knjige i bio Sef knjizevne udruge, a drugoga je sklonilo na
sigurno i on se toliko ulijenio da je Sofera slao u video klub za odrasle osobe
s ogranic¢enom odgovornoséu. Po kazete s filmovima koji su poznati po jako
predvidivom scenariju u kojem jednoslozne rijeci prekidaju guturalne uzdahe
1 nemotivirano zazivanje boga te po neuobicajeno oskudnoj kostimografiji.
Size do jaja: zavedi pa svladaj.

Raja je na intervjuu za posao ostvario najbolji rezultat. Napio se kao zvijer
kod Iveka u pivnici Donji grad gdje su pili i drugi quorumasi i pokoji komuni-
sti¢ki placenik od kojih je neki danas, od ispod pa nadolje, ustaski dragovoljac.
I kada je svojima doma rekao da je dobio posao, pred njim se, nenadano ali oce-
kivano, pojavila loSa verzija knjige u nastajanju Zivot sa stricem i tu u pricu,
niotkog iz memorijalnog grmiéa kodnog imena MU? gledan, ulazi Vlaja.

Koltove je nosio prokleto nisko, a voki-toki prokleto visoko.

Volonter mentalne bezbednosti.

Stric akademik.

Obojica novaci na asfaltu.

Gaja je nazvao Raju i rekao mu da je on njegov prvi izbor kao $to je i prvi
izbor komisije koja se danas odaziva na ime povjerenstvo, ali da ih se zvalo iz
JAZU (danas HAZU) gdje se okupljaju akademici i da je Vlajin stric, rafoalnom
paljbom sugerirao da posao pripada njegovome netjaku koji, koliko se Raja
sjeéa, na razgovoru za posao nije bio viden. Gaja se ispricao Raji i rekao mu
neka se ne da obeshrabriti, da je on dobar u tome $to radi i da ée mu se ubrzo
otvoriti vrata; Raja je shvatio, otiSao u pivnicu Donji grad, rekao Iveku da je
popusio posao koji je nekidan slavio pa mu je Ivek platio pun kurac pive, a u
birc je usao i Nele Karajlié, koji je ionako spavao kod Raje kada je Pusenje jos
bilo u povojima, i na zahtjev, u slavu Lexa, Raji na uho otpjevao pjesmu Guzo-
njin sin, raspolovio naocale i dao pola sebi pola Raji, obe¢ao da ée mu svirati na
svadbi, napio se ko kreten i otiSao. Raja je bio sretan i to donekle sto tih godina
nije bilo ni blizu dovoljnosti srece, a bio je sretan jer je kolateralna korist cijele
frtutme bila ta da je diplomirao.

2 (Mate Ujevic)
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Cin jedan A
LEKSIKOGRAFIJA Il

U registraturi ili Rukopisi ne gore

Nije proslo dugo, a za stolom na Strossmajerovu trgu sjedili su Gaja i Raja.

Gaja je rekao Raji: Eto, uspio sam vas dobiti obgjicu. Viaja je u uredu. Idi
tamo, daj mu ruku, ne radi gluposti, jer zajedno éete raditi. Raja je otisao u
Vlajinu sobu, rukovao se s Vlajom i rekao mu da ¢e od danas raditi zajedno.
Vlaja se obradovao, nasmijao i u znak prijateljstva kojega neée poremetiti niti
rat koji se te, 1987., samo idiotima c¢inio dalek, Raji odao svoje pravo ime: re-
kao mu je da se zapravo zove Mavro Vetranovié¢ i da je jo$ od renesanse mrtav
Sto vazi i za hrvatski latinizam, ali da to Raja nikome ne smije redi jer da ako
ga izda da viSe nece biti prijatelji. Kako ni dosad to nisu bili, Raji nije bilo jasno
zasto bi, i §to je bitnije, kako bi unistavao nesto ¢ega nema, tako da se u to nije
htio niti petljati, zaobiSao je jednu od Cetiri dimenzije sumnje (crnu, bijelu,
crvenu i vodenozelenu), vratio se u Gajinu sobu i odbio ponudeni ¢aj u korist
lozove rakije s jednim povjesnic¢arom koji je rekao kako Hrvati nisu bili dovolj-
no efikasni jer je puno gamadi prezivjelo, a Raja je mislio da se radi o propu-
stu firme Dezinsekcija i deratizacija, a to nije bio njegov resor pa je popio jos
jednu. Raja ni sanjao nije da ¢ée, devedesete, na odlasku u Sjedinjene Americke
Drzave, Jugoslavenski leksikografski zavod biti mrjestiliste ljutih Hrvatina od
kojih se najbolje snasao Lepi Zare, a najvise zajebao Ton¢i V., jer je vjerovao da
je socijaldemokracija primjenjiva na ovim, kako se kaze, prostorima. Zaretu je
sestra bila spikerica pa je postao glasnogovornik u vladi ili nesto za $to moras
biti lijep i otusiran, a Tond¢i si je dao posla tako da je osnovao SDP, o kojemu
je poslije napisao knjigu za koju rijecki gradonacelnik s klupe lokalnog SDP-a
misli da se zove Mater Dolarosa i da ju je napisao Ante Tomié.

Raja je bio dijete iz mijeSanog braka tako da su mu jebali i oca i mater bez
primjesa diskriminacije. Kasnije, pred doktorat u Americi, naucio je da se u
terminologiji realpolitike republikanske éarsije to zove: all inclusive cluster
fuck. To nastranu, jedna je kolegica prezimena Milas, kojoj je Raja bio drag,
mladom kolegi ispricala istinu o njegovu zaposljavanju, o kojoj glavni junak
Gaja nikada nije rekao ni rijeéi. A Raja i Vlaja su posao dobili u simbiozi. Tko
je sunder a tko Bob, reé¢i ée Hrvatski biografski leksikon ako ikada dode do
slova N i pritom kvadraturom araka ne prejebe povrsinu Republike Hrvatske.

Na sastanku kolegija, ravnatelj koji je posao dobio zbog Univerzijade, na-
grabio se kompjutora koji su se, zajedno s pecéatiranim sanducima Miroslava
K., kiselili na tavanu pod limenim krovom Zavoda, rekao je kako je Vlaja dobio
posao, a kako Raja nije, a Gaja se ustao i rekao da je ve¢ receno Raji, te da mu
je dosta i babe i stri¢eva i kad ve¢ mora uzeti Vlaju da Raja ide u paketu: ili
obojica ili nitko. I tako je Raja poc¢eo kadeturu, a Vlaja parazituru. Konacno,
Raja ima priliku zahvaliti Gaji bez da ga imenuje.



Tako Gaji nametnut, akademik aspirant Vlaja ubrzo je zadobio simpatije
cijele redakcije. Bio je umiljat, sklon memoriranju i katalogiziranju i jako se
bojao zubara. Volio je ¢itati, posebice Krlezu i Supila, a Belinija je prezirao
jer mu se opera zvala Norma, a norma je bila njegova dnevna i noéna mora:
za njom je tréao kao Ahilej za kornjacom, §to ga nije sprijecilo da ga kao biv-
Seg Suvarevca i babiéevea u sam vrh Lexa gurne Ivo Sanader, s kojim je Gaja
igrao vaterpolo, ali je to Dr. Ivo zaboravio, pa je tako Vlaja bio promaknut u
ravnatelja, a Gaja se uhvatio posla u egzilu u vlastitoj sobi i svijetu u amanet
ostavio Hrvatsku knjizevnu enciklopediju u 4 sveska; taman koliko je na po-
¢etku Vlajina pohoda bilo dimenzija sumnje. Raja je tada bio daleko, studirao
je u Teksasu, ljeti dolazio u Hrvatsku i znao svratiti u Zavod sve dok jednoga
dana Vlaja, koji je tada bio capo di tutti capi, nije poslao kadrovika da Raju iz
zgrade izbaci, jer, Raja koji je tri godine s njime radio, usudio se u zgradu u ko-
joj je radio doéi bez ravnateljeva znanja. Raja je kadrovika uljudno udaljio pod
upozorenjem zidarske triske, $to je ovaj jako dobro shvatio, jer, kako vidite,
veé ga u ovoj sceni nema.

Vlaja je imao svu moé. Gaja je bio u zapecku. Prakticiranje moéi guta vri-
jeme. Bivanje u zapecku vrijeme ustostrucuje. Gaja je proizveo mnogo toga.
Vlaja je proizveo svoju kapitalnu pogresku: javno-privatnog sebe. Iz Gaji ne-
poznata razloga, jako mu je smetalo cvijeée. Opis posla ravnatelja Leksiko-
grafskog zavoda Miroslav Krleza nikada nije bio osebujniji no $to je to bio u
Vlajina mandata: ukljucivao je tjelesne aktivnosti kao ¢uc¢anje u grmu pogonje-
no floralnom $pijunazom; stvaranje koalicija poslusnika koji su se razbjezali
kada im je rekao da ima Machiavellija jer su bili uvjereni da se radi o spolno
prenosivoj bolesti. Valjda sanjajudi da ¢e jednom postati predsjednikom repu-
blike bacio se na bravariju i mijenjao brave na vratima ureda kolega, od kojih
je najglasovitiji slucaj bila promjena kracuna jednome pjesniku ¢ija je knjiga
puno tisa od najsuptilnijih kalauza, i, sto Raji dandanas zvuéi najzanimljivije:
Vlaja se bojao cvijeca. Cvijeca se bojao do te mjere da je donio dekret kojim je
Sto zabranio a §to ogranicio broj saksija po uredu i to je shvatio tako ozbiljno
da je dotad omiljenu radnju premetacina tudih ladica nadopunio akrobatskim
plesom lose urbaniziranog linda, pri ¢emu je kroz prozor u avliju Zavoda ba-
cao vaze s nevinim biljkama. Nemali posao za pla¢u ravnatelja — do te mjere
nemali da svako pitanje S$to je u mandatu osim toga napravio gubi smisao.
Probaj ti, draga citateljice, na sve ovo sti¢i za radnog vremena pa onda pitaj
gdje je onaj tekst o Supilu?: kada da ga Vlaja Strikanov pise: dok vrtlari, dok
bravari, dok igra kamena s ramena, dok ¢ami u grmu... problem Hrvata nije
Sutnja ve¢ uzajamno nerazumijevanje i zavist. Samo netko tko je sebi zacrtao
ovakav dnevni raspored zna da je nemoguce uza sve raditi i onaj, takozvani,
baziéni posao.

Gaja je danas u mirovini. Raja i Vlaja susreli su se na jednome simpoziju na
poluotoku i srdacno pricali kao da se niSta od ovoga nikada nije dogodilo: ako
postoji dobra dimenzija hrvatske Sutnje to je bas ta: umijeée amnezije i njegov
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finalni proizvod: amnestija. No to $to smo sve odlucili zaboraviti, pardon, da
iz lika ne proklizim u glas, da me ne proguta iskaz veé¢ da me pogura skaz... to
$to su sve odludili zaboraviti, ne znaci da se sve to, na ovaj ili onaj nacin nije
dogodilo: a Raja, ma koliko se godinama nakon spoticao o Gajine dimenzije
sebe, Gaji nikada nije zaboravio to da mu je, usprkos problemima koji tada
nisu bili mali, jer i strikan i netjak bili su na liniji, omoguéio prvo zaposlenje.

Cin dva
VITA ACADEMICA

Cabirito al pastor ili Mazi, mazi, mazi me, ti me mazes najbolje!

U glavnome gradu Teksasa, Austinu, sada vec bivsi leksikograf Raja, predavao
je svjetsku knjizevnost. Kada su ga pitali koga bi iz domovine pozvao na simpo-
zij Jugoslavija: deset godina nakon, rekao je — Gaju. Simpozij je prosao u dva
maha, Raja i Gaja nisu se ni okrenuli i veé su sjedili u Reynosi, meksi¢ckome
gradu s druge strane teksaskog McAllena, i jeli ¢ips i salsu, tukli po tequili i
pivi Dos equis ¢ekajuéi enchilladu con carne asado y fajitas.

Nakon rucka, otisli su u Setnju, kada je, kao kakav Trdak Vid, Loborec
Stef... Matija Kriz... kako se veé nisu zvali ti Krlezini infanterci, Gaja u izlogu
restorana pogranic¢ne Slaraﬁje, umjesto Sunki-zastava, snimio kozliéa razape-
tog kao dobro ociséen Isus, onako u X, i Sirom otvorio o¢i. Raja mu je rekao da
je to specijalitet i da ée ga probati neki drugi dan, mozda sutra, a Gaja je rekao
za$to ne sada, a Raja je rekao jer su sad obilato rucali, a Gaja je rekao kakve
to veze ima, a Raja, da ne ispadne da je $krt, rekao je da to nikakve veze nema
pa su sjeli i Gaja je narucio kozli¢a i pivo i pitao Raju, sto #i neces nista jesti,
nasto je Raja rekao, bog te jebo, pa to je cijeli kozlié, a Gaja je rekao da zna, ali
da je mali i da ako Raja hoce jednog da on placa... Raja nije htio biti uze duse
od Asterixa i uzeo je i on kozle...

... drugog dana, Raja je otiSao na fakultet, a Gaja je rekao da moraju okre-
nuti plocu i odsad jesti zdravo. OtiSao je u supermarket gdje je kupio lubenicu,
dvije zute dinje, dvije zelene dinje, deset komada mango voca i kilo maracuje
i sve lijepo narezao na kockice i natrpao u frizider da im se ohladi kad se Raja
vrati s predavanja. Gaja je sve to referirao Raji koji ga je nazvao s posla da vidi
kako je.

Dobro je i ¢eka Raju, govori, da se vrati pa da jedu voce zajedno.

Bit ¢e da se Raja tog dana predugo zadrZzao u uredu, jer, kada je dosao
kudi, nic¢ega nije bilo, $to je Gaja herojski podnio ponudivsi se da odmah ode do
ducana i da kupi sve $to je pojeo. Ne, rekao je Raja, zgrabit ¢u nesto usput, par
banana i idemo na plazu.

Na pijesku Padre Islanda, neko je bijelo smece, vrijedalo crnce jer je bilo
ljubomorno $to su Serena i Venus Wiliams osvojile neki teniski turnir. Nigga’



bitches, what, gulp on fried chicken and ocra, fuckin’ monkeys, derao se pijani
rasist vrijedajuci oca dvaju tenisacdica i cijela je plaza bila konsternirana; nape-
tost se dala rezati nozem, kako se u ovakvim situacijama obicava reéi, éak su
se neki Chicanosi koji ne ljube crnce bili spremni potuéi s tom bijelom bagrom,
a to je Raji bilo jasno po tome $to su sve glasnije Saputali basura blanca i ma-
ricones de la playa...

...kada je jedna neocekivana scena donijela najprije muk, a onda preokret.

Trokrilni se naime Gaja, s Zeluéanom popudbinom jednog kozli¢a i oma-
njim voénjakom i povrénjakom, skinuo u kupaée gace, one speedo, malo veée
tange boje koze. El, dZi bi ti, brate Brute, jebali smo jeZa, pomisli Raja osjeéaju-
¢i kako mu se posvuda po tijelu kotrljaju o¢i nepatvorene homofobije. Izginut
¢éemo na tudem terenu, a Gaja, s osmjehom dobrohotne bene koja se tjera,
dodaje mu kremu za suncanje i signalizira rukom kao da trza iz omanje krigle:
namazi mi leda.

Da odagnamo napetost, nepouzdanome je pripovjedacu biti reflektorom i
to puno jace voltaze nego onaj na Roland Garrosu — rasizam je na jugu Teksa-
sa neusporedivo blazi oblik samoobrane od vlastite gluposti nego $to je to ho-
mofobija, a Raja i Gaja, Gaja ispred, Raja otpozadi, dlanom i dugackim prstima
nanosi losion, ulje, $to veé, za suncanje, faktor boli te kurac, na leda kvadratu-
re osrednjeg terena za minigolf, jedinome muskarcu na nekolikokilometarskoj
plazi krajnjega juga Teksasa, koji je odjenuo, ako se ovaj komad nalik najlon
¢arapi usidjelice koji si je na dupe nasadio Gaja uopée moze zvati odjeéom, tije-
sno pripijene speedo kupace gaée koje vape za kajlom impozantnoga fi... Scena
ta u trenu rasizam gura u ropotarnicu povijesti, a u prvi plan izvlac¢i Tex Mex
oci razjarenih bikova, ovnova, Zdrebadi, redom ¢uvara i promotora obiteljskih
vrijednosti, toliko neupitnih i stamenih da u nanosekundi Vicu Johna Batare-
la pretvaraju u Long Johna Silvera, a Zeljku Markié u Uranellu... Najebasmo
naZivo, pomisli Raja, ali ne prestaje Gaju premazivati: najprije koper pa prva
ruka, jer sunce Teksasa daleko je od bezazlenog. Mazanje je trajalo duze od
recenice Martina Heideggera, Jonathana Franzena i Vlade Gotovca zajedno;
domorodacke oci su se sijale na suncu kao krezube o¢i meksickih farabuta u
westernima Sergia Leonea, a ono ¢emu su svjedocile mora da su protumacile
kao izuzetnu, nesvakidasnju, bezobraznu hrabrost ove dvojice dvometrasa, jer
¢itateljskim ocekivanjima usprkos, nakon mazanja nije se dogodilo nista: dva
su se Hrvata, pojma nemajuéi, doveli u smrtnu opasnost ne bi li direktnom
neverbalnom akcijom obranili ¢ast dviju Afroamerikanki koje niti jesu niti ce
ikada upoznati: i sada neka nas jo$ netko negdje zajebava da smo inherentno
genocidan narod. Jebat ¢u mu éa¢u na materi. Mozda jesmo, kao gomila, ali
pojedinac¢no do u paru, mi smo jebeno suicidalni. Doduse, pod jednim uvjetom:
da o tome, dok provociramo potencijalne ubojice, pojma nemamo.
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Cin tri
KNJIZEVNI TURIZAM

Odlaganje hrvatskog mandarina

Tako na dobrome putu da postane Predsjednik Hrvatske knjizevnosti, Gaja je,
pocetkom Treéeg Milenija, odlucio otiéi u Kinu. Sa sobom je poveo i Raju. S
njima je bio jo$ jedan pisac, hrvatski faustozof, jako zabrinut da §to ¢e biti ako
se srusi avion u kojemu su letjeli, kad kaze na uho Raji, ak’ padnemo, hrvatska
bu knjizevnost zgubila dost... Bu kurac, misli Raja, ali tko je on da se suprot-
stavi autoru u narodu nekad poznatom kao Askenazi... dan—-danas su Raji u
uhu te kolumne suprotivu struji... A taj Saja—pisac, jako se naljutio na Kineze
jer kako to da su ¢uli za Sukera fudbalera a za njega, autora mnogijeh drama
u knjizevnosti velicine Hrvatske, nisu. Uglavnom, njih su trojica bili u Kini.

Treéi po redu grad kojega su posjetili bio je éangaj. U Xianu su jeli kokosju
nogu leso, Raji je jedan vojnik skoro razbio fotoaparat, a Gaja se derao kao lud
s nekog zida, vicuéi, Rajo, vidi, ovaj jebe stablo... Radilo se o ¢ovjeku Cetvrte
zivotne dobi koji je u parku vjezbao na nacin kako to rade Kinezi kada su sa-
moodrzivi. Samo to Gaja nije umeo da shvati.

Raja se oporavljao od Soka i skoro pa smaknuca kada je u Pekingu pitao
Kineza Pisca zasto ne puste na miru onoga Dalaj Lamu, a Kinez je rekao, Da-
laj Hu???, nasto je postalo gadno, jer je Generalna Sekretarka HDP-a, kodnog
imena Red Sonia, rekla da ¢e nas sve sad uhapsiti, jer da nas ionako sve vri-
jeme prate i da je to ¢itala u novinama koje su im svakog jutra ostavljali pred
vratima hotela. Nek hapse, rekao je Saja, salaj sokolko, ionako nitko za nas ne
zna.

Gaja je na trgu jednoga od mnogih Mira, kupio dvije kile mandarina i tre-
sao jednu za drugom. Raja ga je pitao da mu da jednu da pojede, a Gaja je rekao
njemu natrag da mu je mogao reci da bi i on jeo jer bi tada kupio jos pola kile,
a ne ovako da pofali ako se krene dijeliti, ali mu je ipak dao ¢ak dvije, jer Gaja
je dobar, i dobar je éovik, i voli agrume; Saja je kriSom ¢itao vlastiti roman po
peti put, ako ga sluc¢ajno tko nasred ceste prepozna da ima koga citirati, a da
je dostojan predstavnik hrvatske literature na trgu.

I tako se njih trojica Seéu li Secu; Gaja se ne prestaje ¢uditi ¢injenici, koja
doduse jest bila ¢udna, a ta je da je jedna od njihove dvije prevoditeljice, imala
dva reda zubi, kao ajkula. A s lijevog im boka prilazi Kinez—mlad i na njima
razumljivom engleskom kaze: fuki fuki, saki saki... saki saki, fuki fuki... gud
pusi, meni pusi... ajmejkjuagudplajs, gud plajs... saki saki... no ploblem. Go
away, man, govori Raja, a Gaja od vlastitog Zvakanja juZnog voéa made in
PRC nit vidi nit ¢uje; daj, odjebi, misli si Raja, neéemo valjda za seks plaéat
i to posredniku, ali Kinez se ne da i ide za njima, i ponavlja ono fuki, saki...
gudplajs, gudplajs... Raja zamahne da ¢e ga rukom, ali se u zadnji ¢as sjeti da
tu svi znaju karate pa se predomisli, a ovaj se makne i kao ide negdje, dok Gaja



pita Raju, sto ovaj hocée, a Raja mu kaze da je makro i da bi nam uvalio kurve,
a Gaja kaze da se ne kaze kurva nego konkubina i da $ta mislim, hoéemo li, a
Raja nece... Saja je doSao do kraja svojega romana, oito krivo &uo ono s kon-
kubinom i zabrinuto pitao koga koknu na bini? Je li to iz moje drame... Raja
se pravio da ne &uje od Gajina #vakanja, a Saja je dramatski zalupio koricama
tvrda uveza, potapsao vlastitu biljesku o piscu i otvorio knjigu ne bi li je tako
poceo citati otpocetka... a Raja je uvjeravao Gaju da je glupo trositi na kurve
kad za tu lovu mogu kupiti jo§ mandarina i barem deset Lolexa, svaki za na
ruku...

Tu igru su igrali nekidan; tko ée za deset dolara kupiti vise Rolexa koji se
ovdje, a sve zbog glasovne promjene lotovanja, zovu Lolex. Gaja je kupio dva,
Raja Cetiri, a Saja je rekao Gaji da je mogao dati jo§ dolal za Lolex da mu ide
blze.

Pimp koji nije imao pojma o ¢emu se zapravo radi, zarolao se do iznemo-
glosti asfalta: fuki, saki... gudplajs, gudplajs... i tako minutama, desecima
minuta... i kada je izgledalo da ée se jedan od trojice morati Zrtvovati na oltaru
izlazeceg kurca, Jackie Chan je zanijemio: okrenuo se u mjestu i dao petama
crvenog vjetra... Trzni intranet je oCito funkcionirao besprijekorno, jer njih
trojicu nitko vise nije zaustavljao nudeéi im razonodu za odrasle; gdje je onaj
makro, pitao je Gaja, otkantao sam ga, odgovorio je Raja, sta si mu rekao?...
zanimalo je Gaju, a Saja je i dalje ¢itao svoj roman i prepisivao ga u notes ma-
lenom crvenom olovkom. Ne sve. Samo velike misli. Dakle, gotovo sve. Osim
dijakritika. Nista, smijuljio se Raja i nemalo ¢udio koli¢ini homofobije u neko-
ga tko se prehranjuje da dila tude komade... a bilo je to ovako. Lisn, rekao je
Raja Jackie Chanu, si dis big uan, uel, hi iz batfakin’ mi; smol uan iz my bic,
so, vi ar prfektli hepi tugeder, ue ask no pusi from ju, andrstend... Jes sr, rekao
je maleni vaginalni postar i nestao u masi Sangaja; bit ¢e da je u sekundi oba-
vijestio drugove da se gradom Secu tri peskira i da im je do pizde ko HaDeZeu
do pravne drzave.

Veseledi se tisini, Gaja je kupio sad cetiri kile mandarina, i bratski ih podi-
jelio s Rajom, a Saja je poceo svoj roman ¢itati unatragke, jer se bojao da se ne
proglasi prorokom, nasto se nasa tri heroja u hipu pogledahu, dadu si po pet,
Sto je petnaest, nasto se svi grohotom nasmijase.

Eto, toliko neka je triput receno o jednome prijateljstvu koje ¢e se nastaviti
i kada nas viSe na ulicama éangaja, Austina, Zagreba... ne bude bilo; kada se
odlu¢imo s njih maknuti ne bi li napravili mjesta za one koji dolaze tako da
kasne u pricu koja je pocela jednog dana, na uglu Masarykove i Gunduliceve,
uglu toliko stvarnom da ¢e po njemu, mnogo godina kasnije, ime dobiti Kap-
tolski kolodvor.
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O Velimiru Viskovicu i o drugima

286 Velimiru Viskoviéu sam nekoliko puta rekla, naravno, vrlo obzirno, da na Fa-
cebook trosi previse vremena i kako bi bilo puno bolje i korisnije da za to vri-
jeme piSe knjigu. I nisam bila jedina osoba koja mu je to rekla, a ti drugi nisu
bili toliko obzirni kao ja. Tada sam mislila na knjigu o Krlezi koju je zapocéeo
pisati.

Medutim, pokazalo se da njegovo pisanje na Facebooku ipak nije bilo izgu-
bljeno vrijeme. Dokaz tome je knjiga O drugima, o sebi (Zagreb, 2022.). Kada
je odlucio objaviti te tekstove, pitala sam se koliko ¢e oni biti zanimljivi ¢ita-
teljima koji nisu poznavali osobe o kojima pisSe i hoce li oni uopée posegnuti za
takvom knjigom. Medutim, pokazalo se da je s istim interesom c¢itaju i osobe
izvan toga kruga, ¢itaju je s velikom paznjom i, kako su gotovo svi rekli — u
dahu.

Na pisanje te knjige potaknulo ga je i to $to je u zagrebackoj izdavackoj
kuéi Profil godinama bio urednik biblioteke Velimir Viskovi¢ bira za vas, u
kojoj je objavio i mnoge autobiografske knjige (Igor Mandié, Rade Serbedzija,
Mani Gotovac, Nikola Batusi¢, Cedo Prica, Pavao Pavli¢ié, Zlatko Crnkovié,
Viktor Zmegaé...). Neke od tih autora, koji uopée nisu imali takvu namjeru,
nagovorio je da napiSu svoje autobiografije te ih je u pisanju stalno usmjera-
vao i savjetovao. Citao je dio po dio tekstova koje su oni napisali, komentirao
ih s njima i potom dogovarao nova poglavlja. Sve te knjige postigle su velik
uspjeh i imale su Sirok krug citatelja pa se, ocekivano, upitao moze li prema
tim uputama koje je davao drugima i sam napisati zanimljivo Stivo potencijal-
nim ¢itateljima.

Napisao je knjigu koja se zaista ¢ita u dahu. U njoj je obuhvaéeno razdoblje od
1970-ih godina do pocetka 21. stoljeca, a iz bogate galerije poznatih osoba s
kojima se druzio i suradivao, u nju je uvrstio tek uzak izbor onih koje su bile



vazne u odredenim razdobljima njegova zivota. Likovi tih literarnih zapisa su
istaknuti predstavnici hrvatske knjizevnosti, kulture i umjetnosti. Osim o Mi-
roslavu Krlezi, ¢ijim opusom je trajno zaokupljen, Viskovié pise o Igoru Mandi-
¢u, Mani Gotovac, Nedjeljku Fabriju, Slobodanu énajderu, Tonku Maroeviéu,
Slavenki Drakulié¢, Milku Valentu, Gojku Tesiéu i dr. Svi ti tekstovi pisani su
afirmativno, s ljubavlju i postovanjem, a likovi su profilirani vrlo Zivopisno,
intelektualno suvereno i dobronamjerno, ¢ak i kada se radi o osobama s kojima
je dolazio u sukob.

U tim prikazima ocrtavaju se i vazna obiljezja Velimirova karaktera. I sam
naslov potvrduje da je to knjiga i o drugima i o njemu. Jer, da citiram Velimira:
»Nasi se zivoti ostvaruju u velikoj mjeri u relacijama s drugima: pisuéi o drugi-
ma, mozemo govoriti o sebi, o tome kako se zivoti drugih odraZzavaju u nasim
zivotima i koja je nasa uloga u njihovim zivotima.« Tako iz tih pri¢a saznajemo
puno i o njemu, o njegovu prihvacéanju razli¢itosti, o toleranciji, neosudivanju,
oprastanju i o njemu kao o vrlo suosjecajnoj osobi.

To jako dobro znam jer sam s Velimirom neprekidno radila 33 godine u Lek-
sikografskom zavodu. Moje prvo radno iskustvo s njim bilo je u Enciklopediji
Jugoslavije, u kojoj je on bio glavni urednik Redakcije za zajednicke tekstove.
Leksikografski zavod tada je bio na Strossmayerovu trgu i radila sam u velikoj
sobi te redakcije s pogledom na Zrinjevac. U njoj je Velimir odrzavao sastanke
s vanjskim suradnicima, jer njegova je soba bila toliko mala da se u nju jedva
moglo uéi. Svi ti suradnici bili su redom vrhunski strué¢njaci, mnogi i akademi-
ci, iz raznih podrudja koja su bila obuhvacéena abecedarijem te redakcije. Tako
se znalo dogoditi da u jednom danu vodi dugi razgovor o ekonomiji, potom o
glazbi, zatim o brodarstvu ili o pcelarstvu...

Velimir je tada imao tek nesto vise od trideset godina i veéina suradnika
bila je mnogo starija od njega, ali njegov je autoritet bio neupitan. Bila sam
impresionirana njegovim Sirokim znanjem, upucéenoséu u tako raznolike teme,
njegovom sposobno$éu da autorima detaljno objasni $to se od njih ocekuje, a
posebno me se dojmio naéin na koji je redigirao gotove tekstove. Strué¢njaci-
ma za odredena podrudja Cesto je vrlo tesko napisati ¢lanak za enciklopediju
sa strogo odredenim brojem redaka, sve im izgleda vazno i ¢esto su ti ¢lanci
viSestruko veéi od dogovorenih. Velimir bi od takvih tekstova redakturom na-
pravio sjajne leksikografske ¢lanke, koje su autori bez iznimke autorizirali i
prihvatili sve njegove intervencije.

A moj prvi dojam, moja impresioniranost Velimirovom memorijom, njego-
vim znanjem i struéno$éu s vremenom se samo potvrdivala i poveéavala kada
smo poceli raditi na enciklopediji o Miroslavu Krlezi. Cijeli abecedarij Krle-
Zijane znao je napamet, znao je koliko redaka ima svaki ¢lanak, tko je autor,
kada ¢lanak treba biti zavrsen. Kompletnu sliku enciklopedije imao je u glavi,
sa svim pojedinostima. A tako je bilo i s Hrvatskom knjiZevnom enciklopedi-
jom. To me zaista fasciniralo, jer osim toga posla pisao je knjizevne kritike za
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novine i ¢asopise, govorio na promocijama, u televizijskim emisijama, bio je
predsjednik HDP-a, glavni urednik KnjiZevne republike i Sarajevskih biljezni-
ca, sudjelovao na simpozijima...

U pogovoru knjige O drugima o sebi takoder sam opisala i teske trenutke
kroz koje smo prolazili. Kako se dostojanstveno s njima nosi imala sam prili-
ku vidjeti ve¢ u KrileZijani koja je pocetkom devedesetih godina bila na rubu
zabrane izlaZenja, jer je u novoj politickoj situaciji bila dovedena u sumnju
podobnost Miroslava Krleze, a Velimir je, kao glavni urednik te edicije, postao
persona non grata. Nikada se nije zalio, nije bio ni osvetoljubiv ni malodusan.
Radio je svoj posao kao da je sve u najboljem redu, iako je u svakom trenutku
ta enciklopedija mogla biti ugasena. Na kraju, KrleZijana je ipak objavljena,
kao jedna od rijetkih personalnih enciklopedija u svijetu, i postala je nezaobi-
lazna u istrazivanju opusa Miroslava Krleze.

Svoju golemu energiju, entuzijazam i stru¢nost unio je i u projekt Hrvat-
ske knjiZevne enciklopedije. Velimir se godinama pripremao za taj projekt i
osmislio je nesto potpuno novo u svjetskoj enciklopedistici. Projekt je bio pri-
hvacéen, ali kako je rad na ediciji napredovao, tako je odnos uprave Zavoda pre-
ma toj enciklopediji postajao sve hladniji. Velimira se, kao glavnog urednika,
pokusalo i politicki diskvalificirati, a istrazivacki rad, na kojemu se temeljila
ta edicija, po¢eo se takoder osporavati. Sva ta dogadanja detaljno je opisao u
knjizi Rat za Enciklopediju (Zagreb, 2015.).

Bilo je tesko gledati koliko se nadljudski svladavao u toj atmosferi nesno-
Sljivosti, svakodnevnog podcjenjivanja i obezvrjedivanja nasega zajednic¢kog
rada. Ali unatoc¢ svim tim problemima, Velimir je stalno bio maksimalno kon-
centriran i usmjeren na zavrsetak toga projekta i nije dopustao da ga se slomi.
Nekada sam se zaista pitala otkuda mu tolika snaga, jer veéina ljudi bi veé
odavno od svega toga odustala. On nikada nije odustao.

Hruvatska knjiZevna enciklopedija je na kraju objavljena u cetiri sveska
(2009. — 2012.) Velimir je ostvario svoj Zivotni projekt i njime zaokruzio svoj
leksikografski rad. S obzirom na golemi broj redaka i na iznimno malen broj
ljudi u redakciji koji su na tome poslu radili ta je edicija, bez obzira na sve pro-
bleme, zavrsena u rekordnom roku.

U tim godinama kada smo zajedno radili promijenila se drzava, mijenjale
su se stranke na vlasti, mijenjala se situacija u drustvu i u Zavodu, ali on je
uvijek ostajao dosljedan i vjeran sebi, bez obzira na cijenu koju zbog toga treba
platiti. Nikada se nije bojao tezeg puta i najéesce je iSao bas takvim.

A istodobno je bio jako tolerantan prema drukc¢ijim svjetonazorima, sve
dok takva svjetonazorska shvacanja ne podrazumijevaju nasilje prema drugi-
ma. Mladima je uvijek Sirom otvarao vrata i omoguéavao im prostor slobode
u Zavodu, ali i izvan njega objavljujuéi im tekstove u KnjiZevnoj republici ili
preporucujudi njihove knjige izdavackim kuéama, a ¢esto im je pisao predgo-
vore i govorio na promocijama. Osim golemog znanja i struc¢nosti, Velimir ima



i Siroku toplu dusu. Nikada nije odbijao ljude koji su ga zamolili za pomoé i u
tome je uvijek bio nesebican.

Hrvatsko drustvo pisaca je u listopadu 2022., s godinu dana zaka$njenja
zbog korone, organiziralo skup u povodu 70. obljetnice njegova rodenja. Bilo
je zaista dirljivo slusati na koji nacin, s koliko postovanja i uvazavanja nase
mlade kolegice i kolege, sada redom afirmirani stru¢njaci u svome podrudju,
govore o njegovu radu i o utjecaju koji je imao na njihovo leksikografsko formi-
ranje, ali i na njihov rad izvan Zavoda.

Velimir Viskovi¢ je osoba Sirokih interesa i iznimno bogate biografije, pro-
fesionalne i privatne, a samo jedan njezin manji dio utkan je u autobiograf-
sko-memoarsku knjigu O drugima, o sebi. Mnoge od tih osoba o kojima u njoj
piSe viSe nisu, nazalost, medu nama, a tim tekstovima Velimir ih je trajno
zadrzao i u nasem sjecanju. U buduénosti ée, zbog svoje historiografske vri-
jednosti, novim narastajima ova knjiga moci posluziti i za podrobniju analizu
jedne knjiZzevne epohe.
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Ljiliana Filipovi¢
(uvod, izbor i prijevod)

Ulomci iz Dnevnika Sigmunda Freuda
1929. — 1939.

Kronika dogadanja posljednjeg desetljeca’

Poznato je da je Sigmund Freud zapisivao kratke dnevnicke biljeske. Freu-
dov najstariji sin Martin otkrio je da je Freud na svome stolu imao neuvezani
dnevnik koji se sastojao od velikih listova papira na koje je na najkraéi moguéi
nacin svakog dana biljezio dogadaje koji su mu se ¢inili znac¢ajnim.

Kada je iz nacisticke Austrije 1938. pobjegao u progonstvo, ponio je sa so-
bom i te zapise. S obzirom na to da se odnose na svakodnevni zivot i kuéanske
poslove, mnogi su sve do otvorenja Freudova muzeja u Londonu smatrali taj
dnevnik nevaznim za njegov rad. Sam ga je Freud oznacio kao — najkracu
kroniku.

To ujedno govori i o njegovu odbijanju da govori nesto vise o osobnom
zivotu. Ali zasto se poduhvatio tog pisanja ostaje tajnom. Mozda tek da zabilje-
7i vrijeme, kako objasnjava Michael Molnar, povjesnicar psihoanalize, koji se
upustio u zahtjevan zadatak komentiranja Freudovih dnevnickih crtica. Sma-
tra da u tom dnevniku Freud slijedi silaznu putanju svoga zivota.

Na primjedbu da psihoanaliza komplicira zZivot Sigmund Freud je odgovo-
rio da ga ona pojednostavljuje. Psihoanaliza nas opskrbljuje s niti koja ¢ovjeka
izvodi iz labirinta.

Dnevnik zapocinje 1929. izmedu dva rata i nekoliko dana nakon sloma
Burze. Freudu je sedamdeset tri, proslo je trideset godina od objavljivanja Tu-
macenja snova, 1927. objavljena je Buduénost jedne iluzije dok u Nelagodi u
kulturi ocrtava temeljni sukob izmedu destruktivnih snaga i nuznosti njihovih
pokoravanja, svjetski je poznat i osnivaé je medunarodnog psihoanalitickog
pokreta, a ipak njegov rad je mnogima skandalozan i neprihvatljiv.

Michael Molnar rekonstruirao je dogadaje vezane uz Freudove crtice koje
govore o njegovih teskih posljednjih deset godina. U velja¢i 1935. Freud se

1 The Diary of Sigmund Freud 1929-1939, A Chronicle of Events in the Last Decade. The Ho-
garth Press, London, 1992. Freud Museum Publications. Uvod i komentari: Michael Molnar.



pozalio Arnoldu Zweigu: »NeraspoloZen sam, malo me toga veseli, moja je sa-
mokriti¢nost postala jo$ jacom.« Dodao je da bi to kod nekog drugog dijagno-
sticirao kao »senilnu depresiju«.

U Cetvrtak 31. listopada 1929. Freud biljezi:
Presko¢en za Nobelovu nagradu...

Michael Molnar objasnjava: Nobelove nagrade su ve¢ bile najavljene pret-
hodnog tjedna. Christian Eijkman i Sir F. Hopkins dobili su nagrade za medi-
cinu i fiziologiju za rad na vitaminima: nagrada za knjizevnost dodijeljena je
romanopiscu Thomasu Mannu.

No Nobelova nagrada — ili bolje, njezino nedobivanje — bila je iritirajuci
¢imbenik u Freudovu zZivotu veé od 1915., kada se prijatelju, madarskom psi-
hoanaliti¢aru Sandoru Ferencziju zali kako ga neuspjeh da je dobije rastuzuje,
jer to ukazuje na njegovu nesposobnost da zadobije postovanje Sire publike.

No 1917. godine kada se govorilo o moguc¢nosti da bude dobitnikom No-
belove nagradu, Freud je skepti¢no reagirao: »Ne vjerujem da ¢u dozivjeti taj
dan«, napisao je svojoj prijateljici, spisateljici i psihoanaliti¢arki Lou Andreas
Salomé (Freud — Lou Andreas Salomé, 13. 7. 1917.)

U Cetvrtak/petak 7. studenoga 1929. Freud zapisuje:
Antisemitski nered...

Michael Molnar komentira: Od 1923. becki koledZi i sveudilista bili su sre-
disnja mjesta sukoba zidovskih i nacistickih studenata. Tijekom tjedna, desni-
¢arski su studenti upadali u razrede i maltretirali Zidovske studente na Bec-
kom tehni¢kom sveucilistu. Ujutro u cetvrtak 7. studenoga nacisticki studenti
su prekinuli predavanje (zidovskog) profesora i gradskog vijeénika Juliusa
Tandlera na Institutu za anatomiju, nakon ¢ega su se neredi prosirili na ulicu
i druge dijelove zgrade.

Antisemitizam je dugo bio endemski u Austro-Ugarskom Carstvu. Dvojica
zastupnika, Georg Ritter von Schénerer, osniva¢ Njemackog nacionalistickog
Linz programa 1882., i Karl Lueger, popularni bec¢ki gradonacelnik na prije-
lazu stoljeca, Hitleru su posluzili kao politicki uzor. Antisemitizam je bio taj
koji je prvi djelovao da Freud bude svjestan svog zidovskog identiteta tijekom
mladosti: diskriminaciju je odbio s ponosom i intelektualnom nezavisnoséu.
Godine 1930. napisao je: »Veé sam ranije osje¢ao da sam Zidov — pod utjeca-
jem njemackog antisemitizma, koji se oc¢itovao za vrijeme studentskih dana.«
(Freud — Dwossis, 15. 12. 1930.)
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U Cetvrtak 14. studenoga 1929. Freud biljezi:
Sréani napad...

M. Molnar otkriva da je Freud godinama patio od problema sa srcem. Izmedu
1893. i 1895. imao je nekoliko jac¢ih napada. Veé je 1894. napisao da su medu
simptomima i napadi Zgaravice. Tada je okrivljen nikotin i Freud je pokusao,
neuspjesno, prestati s pusenjem. No tvrdio je da je nevolja pocela organski, s
oboljenjem od gripe 1889.

Godine 1926. Ferenczi je nastojao Freudu ukazati da su mnogi problemi sa
srcem povezani s histerijom i da zahtijevaju psihoanalizu. Freud je odgovorio
daiumiranje ima psihic¢ke uzroke, no psihoanaliza ga ne moze izlijeciti. Njego-
vi problemi sa srcem nadmasuju analizu, izjavio je, a etologija im je toksi¢nost
i kao i anatomska. Freudov lijeénik Max Schur takoder je inzistirao na organ-
skom uzroku te je ukorio Freudova biografa Ernesta Jonesa za »dZzentlmen-
ski« odnos prema oboljenju kao neuroti¢cnom.

U srijedu 20. studenoga 1929. Freud pise:
... Prva vecer s Yvette

M. Molnar pise o odnosu Freuda i Yvette Guilbert (1865. — 1944.) francuske
pjevacice i gatare koja se proslavila kao kavanska pjevacica u Parizu. Do 1890.
stekla je svjetsku slavu. Njezin je repertoar obuhvacéao Siroku skalu likova od
pjesama u kojima je glumila nevinu $kolarku do onih u kojima je igrala pija-
nicu ili prostitutku. Toulouse-Lautrec nekoliko puta ju je portretirao s dugim
crnim rukavicama koje su bile njezin zastitni znak: u Freudovoj kolekciji fo-
tografija bila je i jedna originalna litografija umjetnice (Columbine é Pierrot).
U radnoj sobi se nalazio i fotografski portret s njezinim potpisom. Uz dodatak
glamura koji je pratio druge Freudove prijateljice (princezu Marie Bonaparte i
Lou Andreas—-Salomé), Yvette Guilbert bila je Zivuéa poveznica s belle époque i
Parizom Freudove mladosti. Prvi put ju je ¢uo 1889. kada je prisustvovao kon-
gresu hipnoze u Parizu, no nije ju susreo do 1920. kada se Anna Freud spri-
jateljila s Evom Rosenfeld, ne¢akinjom Yvettina supruga Maxom Schillerom.

U to je vrijeme njezina turneja u Becu bio jedini oblik zabave koji ga je
mogao izmamiti da izade. Donio joj je cvijece, a ona ga je pozvala na ¢aj u nje-
zin hotel skupa sa suprugom i kéerkom Annom. U pismu Ferencziju tri tjedna
poslije naveo je rije¢i pjesme koju je pjevala: »Ovog sam studenoga ponovno
¢uo moju dragu Yvette — zna§ da se mi dobro slazemo — kako pjeva s nepo-
novljivim naglaskom:

J’ai dit tout ¢a? C’est possible, mais

Jje ne me souviens pas.

(Sve sam to rekla? MoZe biti, ali

ne sjecam se.) (Freud — Ferenczi, 13. 12. 1929.)



U petak 22. studenoga 1929. Freud zapisuje:
Posveta Thomasa Manna

M. Molnar objasnjava o ¢emu je rije¢: Godine 1929. Thomas Mann (1875. —
1955.) je objavio ogled o Freudu u prvom broju ¢asopisa Die Psychoanalyse
Bewegung (svibanj-lipanj 1929). Naslovljen je »Freudov poloZaj u suvremenoj
intelektualnoj povijesti« te povezuje Freuda s njemackim romantizmom kako
ga predstavljaju Novalis i Nietzsche. ZavrSsava Mannovom ocjenom Freudova
ucenja: To je suvremeni iracionalizam koji nedvojbeno odolijeva bilo kakvoj
reakcionarnoj zloupotrebi. Uyjeren sam da se radi o jednom od najznacajnijih
temelja buduénosti, domu oslobodene i mudre humanosti.

Freud je bio polaskan tim esejom, no i skeptican s obzirom na svoj znacaj.
Prijateljici Lou Andreas Salomé napisao je: »Ogled Th. Manna je svakako ¢ast.
Imam dojam da je imao spremljen tekst o romantizmu, te kada su trazili da
napise ne$to o meni, samo je izgladio pocetak i kraj ogleda s glazurom psiho-
analize, kao §to izradiva¢ ormara kaze: glavnina je od razli¢itog materijala.
Medutim, kada Mann nesto izrekne to ima tezinu.« (Freud — Lou Andreas
Salomé, 13. 7. 1917.)

U subotu 30. studenoga 1929. Freud pise:
Princeza je otputovala

M. Molnar komentira: Osim ¢lanova obitelji, princeza Marie Bonaparte naj-
¢eScée je spominjana osoba u dnevniku. Princeza Marie Bonaparte (1882. —
1962.) izravni je potomak Luciena Bonapartea, jednog od Napoleonove mlade
braée. Njezin suprug bio je princ George od Grcke, mladi brat Constantinea 1.,
grékog kralja, i preko njega bila je povezana s kraljevskim obiteljima Danske,
Rusije i Engleske. No, bila je i izvanredna osoba Zivahne inteligencije.

Godine 1925. zapocela je psihoanalizu kod Freuda, $to joj je promijenilo
zivot. I sama je postala psihoanaliti¢arka i vodeéa osoba u medunarodnom
psihoanalitickom pokretu. Freudovo prijateljstvo s njom bilo je najznacajnije
prijateljstvo njegovih posljednjih godina. Nije se temeljilo samo na privla¢nosti
nego i na uskladenosti temperamenata. Martin Freud je napisao: »... imala je
najvise oCevih osobina — njegovu hrabrost, iskrenost, njegovu dobrotu i lju-
baznost te njegovu nepokolebljivu odanost znanstvenoj istini. U tom smislu je
slicnost karaktera bila gotovo zapanjujuca.«

(...) Nakon pocetne psihoanalize Marie Bonaparte ¢esto je navracala u
Be¢, ne samo zbog druzenja s Freudom nego i zbog daljnjeg obnavljanja i uce-
nja analize. Kad je ovom prilikom oti$la iz Beca, Freud joj je poklonio jedan od
slavnih ugraviranih prstenova, povlasticu za njegove uéenike i najblize prija-
telje.
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Marie Bonaparte osobito je zanimala kriminalna psihopatologija. Godine
1929. ¢asopis Imago objavio je njemacki prijevod dr. R Loewensteina o uboji-
ci — Le Cas de Madame Lefebure. Radilo se u sluc¢aju Zene koja je 1925. ubila
svoju trudnu snahu. Freud je drzao primjerak tog djela u svojoj biblioteci.

U utorak 17. prosinca 1929. Freud zapisuje:
Anna u Essenu

M. Molnar objasnjava: Iz Essena Anna je otisla u Gottingen da bi se susrela
sa spisateljicom i kritiéarkom Lou Andreas Salomé (1861. — 1937.) koja je kao
mlada fascinirala Nietzschea. Kasnije je bila Rilkeova mentorica i ljubavnica.
Njezin susret s Freudom na Treéem psihoanalitickom kongresu u Weimaru
1911. bio je za nju kljuc¢an i dosljedno tome pocela je prakticirati psihoanalizu.
Mnoge godine dopisivala se s Freudom i Annom koji su je postovali i njoj se po-
vjeravali. Pocetkom prosinca pisala je Anni o svom zanosu zbog uspjeha anali-
ziranja mlade djevojke. »... Zeljela sam o tome govoriti vasem ocu svaki dan, ali
to sam i ucinila u svojim mislima.« (Freud — Lou Andreas Salomé, 1. 12. 1929.)

U utorak 24. prosinca 1929. Freud biljezi:
Bozi¢

M. Molnar podsjec¢a: Freud je bio ateist i u kuéi se slavilo samo zbog djece.
Martin Freud je napisao: »Odgojeni smo bez ikakvog zidovskog obreda. Slavili
smo Bozi¢ s darovima ispod drveta sa zapaljenim svjeéicama, a za Uskrs, s ve-
selo obojenim uskr$njim jajima. Nikad nisam bio u sinagogi, a koliko znam ni
moja braca ni sestre.« Freudova supruga Martha, takoder je osjecala potrebu
za slavljenjem BoZiéa, svojoj snahi je napisala:

»... uvijek nas stoji mnogo novaca, ali donosi i veliko veselje.« (Martha
Freud — Lucie Freud, 7. 11. 1934.)

U cCetvrtak 9. sijec¢nja 1930. Freud pise:
Drustvena vecer.

M. Molnar objasnjava da se radi o jo§ jednoj neformalnoj raspravi koju je
organizirao Paul Federn. Nije voden zapisnik i jedini objavljeni zapis sastoji
se od biljeski koje je potajno pisao Richard Sterba. Za vrijeme jednog sastanka
1929. ili 1930. svoje ideje izloZio je briljantni mladi analiti¢ar Wilhelm Reich o
sovjetskom eksperimentu o odgajanju djece odvojeno od roditelja. Reich je vje-
rovao da bi ta metoda mogla rijesiti Edipov kompleks i neuroze koje ga prate.



Freud je reagirao oprezno, rekavsi: »... Edipov kompleks nije specifi¢an uzrok
neuroza. Nema ni jednog jedinog specifiénog uzroka etiologije neuroza. Reich
zanemaruje ¢injenicu da postoje mnoge komponente predgenitalnih nagona
koje se ne moze odbaciti, ¢ak ni preko najsavrsenijeg orgazma.«

U nedjelju 9. veljace 1930. Freud zapisuje:
Arnold Zweig

M. Molnar otkriva da je istaknuti njemacki romanopisac Arnold Zweig (1887.
— 1968.) prvi put osobno stupio u kontakt s Freudom 1927. godine s molbom
da mu posveti knjigu Caliban o antisemitizmu. Godine 1929. Freudu je otkrio
da je psihoanaliza bila ta koja je mu je omogucéila da ovlada svojom kreativ-
no$éu. Nakon Freudove smrti Zweig je rekao Jonesu: »Volio sam ga kao oca i
dobrocinitelja bez ¢ijih bih otkri¢a moj talent bio zatrpan pod pepelom Prvog
svjetskog rata.« (Arnold Zweig — Jones, 22. 2. 1956.)

U ponedjeljak 14. travnja 1930. Freud zapisuje:
Ruska iluzija...

M. Molnar komentira: Buducnost jedne iluzije objavljena je u Rusiji prvi put
1928. u broju 32 ¢asopisa Ateist. Sad se pojavila izdvojeno i u drugom prije-
vodu (Budushchnost’ odnoi illuzii, Moscow-Leningrad, 1930). Od samog su
pocetka Rusi bili skloni Freudovu radu. Prva od njegovih knjiga koje su tamo
prevedene bila je Tumacenje snova (Sankt-Peterburg, 1904.), a slijedila ju je
Psihopatologija svakodnevnog Zivota (Moskva, 1910.). Tijekom 1920. vladao je
uzlet zanimanja za psihoanalizu u Sovjetskom Savezu. Jones biljezi da je 2000
primjeraka ruskog prijevoda Uvodnih predavanja prodano u Moskvi u jednom
mjesecu, a 1923. novo je psihoanaliticko drustvo osnovano u Kazanu. Budud-
nost jedne iluzije, dvadeset i peto od Freudovih djela koje se prevodilo na ruski
bilo je posljednje objavljeno u Sovjetskom Savezu prije no §to je staljinisticko
razdoblje okarakteriziralo psihoanalizu »burzujskim individualizmom.«

U utorak 29. srpnja 1930. Freud biljezi:
Goetheova nagrada...

M. Molnar objasnjava: Freud je znao da je dobio nagradu jo$ po¢etkom myje-
seca, no sluzbena obavijest poslana je tek 26. srpnja. Freud je ve¢ radio na
govoru, pitajuéi prijatelje za savjet kako bi mogao povezati Goethea sa psiho-
analizom. U pismu 10. kolovoza Eitingon ga je obavijestio o Goetheovoj psiho-
terapeutskoj pomoéi nesretnom covjeku po imenu Kraft. (...)
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U sluzbenoj obavijesti o dodjeli Goetheove nagrade Freudu navedeno je:
»Ne samo medicinska znanost nego i svijet umjetnika i povjesnicara i ucitelja
pokrenut je i obogaéen vasom psihologijom.«

U odgovoru na cestitku Arnolda Zweiga Freud je izrazio — odmjereno —
zadovoljstvo nagradom: »Ne osporavam da mi je Goetheova nagrada pruzila
zadovoljstvo. Fantazija o bliZem odnosu s Goetheom previse je privla¢na, a i
nagrada po sebi je prije poklon osobi nego ocjena njezina postignuéa. No, s
druge strane u mojoj dobi takvo postignuée nema ni prakti¢ne vrijednosti niti
emocionalnog znacenja.« (Freud — Arnold Zweig, 21. 8. 1930.)

U srijedu 11. veljace 1931. Freud zapisuje:
Stefan Zweig Die Heilung durch den Geist

M. Molnar komentira: Freud je dobio posljednju knjigu Stefana Zweiga, Die
Heilung durch den Geist: Mesmer; Mary Baker Eddy; Sigmund Freud koju je
u Leipzigu objavio Insel Verlag. Eden i Cedar Paul su je preveli kao Mental
Healers.

Procitao je knjigu u tjedan dana i odgovorio Zweigu: »Poznata je ¢injenica
da je osoba nezadovoljna svojim portretom ili da se ne prepoznaje u njemu.
Zato zurim izraziti zadovoljstvo da ste u mome slucaju prepoznali bitne aspek-
te. Osobito kad se radi o postignué¢ima, da se tu ne radi toliko o intelektu, koli-
ko o karakteru. To je srz vaseg tumacenja, a to i ja mislim. Na stranu da bih se
mogao usprotiviti naglasavanju korektnosti u odnosu na petite bourgeois, mo-
mak je ipak malo kompleksniji od toga...» (Freud —Stefan Zweig, 17. 2. 1931.)

U srijedu 21. listopada 1931. Freud biljezi:
Arthur Schnitzler...

M. Molnar istiée da je Arthur Schnitzler (1862. — 1911.) vjerojatno bio naj-
slavniji dramatiéar svoga doba. Nakon prvog izravnog kontakta 1906. Freud
mu je pisao hvaleéi njegov uvid u psiholoske i erotske probleme te se romano-
pisac zauzvrat zahvalio jer je Freuda smatrao zasluznim za svoje ideje.

Zadnja komunikacija datira iz svibnja 1931. kada zahvaljuje Schnitzleru
na pismu u kojem mu Salje rodendanske cCestitke te mu unaprijed Cestita na
rodendanu 1932.

Freud je otkrio neobi¢nu prirodu odnosa sa Schnitzlerom u pismu u kojem
mu Cestita Sezdeseti rodendan: »Mislim da sam vas izbjegavao zbog straho-
postovanja pred susretom sa svojim ‘dvojnikom’. (...) Vas determinizam i vas
skepticizam — ono $to ljudi nazivaju pesimizmom — vas duboki uvid u istinu
nesvjesnog i biolosku prirodu c¢ovjeka, nacin na koji rasclanjujete drustvene



konvencije naseg drustva, i do koje mjere su vase misli zaokupljene polarnoséu
ljubavi i smrti: sve to me pokreée sa zazornim osjeéajem bliskosti.« (Freud —
Arthur Schnitzler, 14. 5. 1922.)

U ponedjeljak 1. kolovoza 1932. Freud se podsjeca:
Steinig s Einsteinovim pismom...

M. Molnar objasnjava: Freud je prihvatio poziv iz lipnja da se s Einsteinom
dopisuje o ratu. Predstavnik Lige naroda Leon Steinig, koji je bio zaduzen za
objavljivanje prepiske, Freudu je uruéio Einsteinovo pismo. Steinig je tako-
der donio i osobnu poruku od Einsteina: »Zelio bih iskoristiti priliku da vam
zahvalim na mnogim satovima zadovoljstva koje dugujem ¢itanju vasih djela.
Uvijek me zabavlja zamijetiti da se ¢ak i ljudi koji sebe smatraju ‘nevjernici-
ma’, kad se to odnosi na vase ucenje, mogu toliko malo opirati vasim idejama
da imaju obic¢aj misliti i govoriti o vasim idejama kada — se opuste.« (Einstein
— Freud, 30. 7. 1932.)

Do vremena kad se pojavio Zasto rat?, Einsten je veé¢ prekinuo veze s Li-
gom naroda i osudio konferenciju o razoruzanju koja se odrzavala pod njezi-
nim pokroviteljstvom u Zenevi 1932. — 1934.

U utorak 6. rujna 1932. Freud pise:
Dovrsena prepiska s Einsteinom

M. Molnar podsjeca: U otvorenom pismu Einsteinu, Freud je oporo komenti-
rao: »Nesreéom radi se o tome kako se moze izbjeci zla kob rata. Ne mislim da
¢u dobiti Nobelovu nagradu za mir za svoj prilog.« (Freud — Eittingon, 18. 8.
1932.) Freudovo pismo — Zasto rat? — predstavilo je nagon smrti i destruktiv-
ne tendencije ¢ovjecéanstva kao jo$ nepokorenu silu: zakljuéci su odgovarajuce
pesimisti¢ni kad se radi o moguénosti trajnog mira.

U nedjelju 5. ozujka 1933. Freud zapisuje:
Hitler je izabran u Njemackoj

M. Molnar istice: Izbori su donijeli Nacisti¢koj partiji 17,3 milijuna glasova
(43,9 posto) daleko vise nego njihovim protivnicima Socijalistima za koje je
glasalo 7,2 milijuna (8 posto). Centar i Bavarska narodna partija slijedili su
ih s 5,5 milijuna (14 posto)j Komunisti s 4,8 milijuna (2,3 posto). No 9. ozujka
su nacisti ponistili mandat komunisticke partije da bi osigurali dvotreéinsku
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vecinu u Reichstagu (predsjednik komunistic¢ke partije Ernst Thalmann bio je
uhapsen vec 3. ozujka).

Hitler je postavljen za kancelara nad koalicijskim kabinetom koji se sasto-
jao od jo$ dvojice nacista: Fricka kao ministra unutarnjih poslova i Géringa
kao ministra zrakoplovstva i unutarnjih poslova za Prusiju. Nakon izbora Fre-
ud je napisao: »Nesto se zazorno dogada nasoj maloj Austriji; jasno, ne znamo
§to.« (Freud — Lampl-de Groot, 9. 3. 1933.)

Bilo je o¢ito da je njemacka vlada terora prijetila Austriji, no Freud je po-
put mnogih austrijskih Zidova bio pod nacionalistickom iluzijom da ¢e njegova
zemlja biti manje okrutna: »Drzimo se dvaju polazista, odluke da ne odemo i
ocekivanja da je ono $to se dogada ovdje sasvim razli¢ito od onoga u Njemac-
koj. Na putu smo diktature desnic¢arskih partija koje ¢e stupiti u saveznistvo s
nacistima. Daleko je to od dobrog, ali ti diskriminirajué¢i zakoni prema manjini
su izrazito zabranjeni mirovnom deklaracijom, pobjednic¢ke snage nikad nece
dopustiti aneksiju s Njemackom a i nasa je rulja manje brutalna od njemacke
braée.« (Freud — Lampl-de Groot, 8. 4. 1933.)

U nedjelju 12. studenoga 1933. Freud biljezi:
Deset godina nakon operacije

M. Molnar objasnjava da godi$njica obiljezava radikalnu operaciju koja je
izvedena 12. studenoga 1923. pri kojoj su mu uklonjeni dio gornje vilice i nep-
ce. Freudove nade i strahovi iz tog razdoblja dviju velikih ozbiljnih operacija
odrazavaju se u biljesci iz pisma Ranku: » Emocionalno se oslanjam na profeso-
ra Pichlera, druga operacija je donijela razocaranje labavljenjem homoseksual-
ne povezanosti. Natrag Zzenama.« (Freud — Rank, 26. 11. 1923.)

Tada se Freudu davalo najvise pet godina Zivota: ta deseta godisnjica obi-
ljezila je njegov i Pichlerov uspjeh. No cijena je bila visoka u fizickoj nelagodi.
Jedva da iznenaduje da Freud bas$ i nije mislio na to vrijeme — Martha je na-
pisala da je on sad »... izmucéen jo$ od prve operacije.« (Martha Freud — Ernst
& Lucie Freud, 29. 11. 1933.)

U nedjelju 23. rujna 1934. Freud zakljucuje:
Mojsije je dovrsen...

M. Molnar otkriva da je nadnevak na prvoj stranici rukopisa Covjek Mojsi-
je: Povijesni roman (Der Mann Moses: Ein Historischer Roman) 9. kolovoza
1934., te da se vjerojatno radi o danu kad je zapocet. No pismo Arnoldu Zwei-
gu iz prethodne godine pokazuje da je tim temama Freud ve¢ bio zaokupljen:
»Covjek se na svaki nacin $titi od kastracije, dio suprotstavljanja vlastitom



zidovstvu mogao bi biti prikriven u tome. Jer na$ veliki ucitelj Mojsije bio
je antisemit i to ne taji. Mozda je bio stvarno Egipéanin.« (Freud — Arnold
Zweig, 18. 8. 1933.)

Tjedan dana nakon $to je dovrsio nacrt rukopisa Freud je napisao Arnoldu
Zweigu. »... I sam sam nes$to napisao na tu temu i suprotno mojoj izvornoj
namjeri, to mi je oduzelo toliko vremena da sam sve drugo zanemario. (...)
Polaziste vam je blisko. (...) Suoceni s novim progonom pitamo se kako je doslo
do toga da su Zidovi postali to Sto jesu i zasSto privlace toliku vje¢nu mrznju.
Uskoro sam otkrio formulu: Mojsije je stvorio Zidove. Stoga sam se i odlucio
za naslov: Covjek Mojsije, povijesni roman. ..« (Freud — Arnold Zweig, 30. 9.
1934.)

U nedjelju 27. sije€nja 1935. Freud pise:
Postskript za Autobiografsku studiju...

M. Molnar podsjeca: Freudova Autobiografska studija (Selbstdarstellung)
izvorno je objavljena 1925. U seriji pod naslovom Suvremena medicina u auto-
portretima (Die Meidizin der Gegenwart in Selbstdarstellungen), ¢iji je cilj bio
predstavljanje povijesti medicine preko izvjestaja najznacajnijih predstavnika.
Postscript je posebno napisan za ponovno izdanje W. W. Nortona u New Yorku.

Engleski naslov — Autobiografska studija — zavarava. U Postscriptu Fre-
ud razjasnjava da se ne o¢ekuju otkrica iz privatnog Zivota. »Ta Autobiograf-
ska studija pokazuje kako je psihoanaliza postala sadrzajem moga Zivota te
da osobna iskustva nisu ni od kakvog znacenja u usporedbi s mojim odnosom
prema toj znanosti.«

U nedjelju 28. travnja 1935. Freud zapisuje:
Pismo Thomasu Mannu...

M. Molnar komentira: To pismo — Thomasu Mannu za njegov sSezdeseti ro-
dendan — napisano je na molbu njemackog izdavaca, Fischer Verlag, povodom
proslave pisc¢eva rodendana. Radi se o kratkoj poruci postovanja, premda Fre-
ud nije mogao odoljeti podsmijehu zbog prakse slavljenja rodendana.

Zavrsava rije¢ima: »... Zelim izraziti uvjerenje da nikad necéete uéiniti ili
reéi neSto — autorove rijeci su na kraju krajeva djela — $to bi bilo kukavic¢ki
i to u vrijeme koje zamagljuje sud, da éete uvijek odabrati pravi nacin i biti
primjer drugima.«
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U nedjelju 6. svibnja 1935. Freud se podsjeca:
79 godina...

M. Molnar otkriva da su problemi s protezom dosegnuli vrhunac na Freudov
rodendan. Schur je zapisao: »Na svoj 79. rodendan Freud nije mogao umetnuti
protezu. Anna Freud i ja nastojali smo mu pomod¢i, a i on je pokusavao sve dok
nije bio potpuno iscrpljen. Na kraju smo ga odveli Pichleru. Trebalo je zapoceti
raditi na novoj protezi. To je bila jedna od rijetkih prilika kad se Freud osjecao
ocajnim. No uskoro se u Pichlerovoj ordinaciji ponovno pribrao i bio ponovno
strpljiv i pristojan.«

Tjedan dana nakon toga Freud je ogorcen napisao: »OKlijevajuéi, proljece
se otkriva pred nasim o¢ima. I ja se ne bih imao razloga zaliti na sudbinu da
mi nije poslala rodendanski poklon 6. svibnja, da je potrebna nova proteza,
§to jasno znaci ogromnu koli¢inu mucenja. Manji broj mojih analitic¢kih sati je
takoder povezan s tim. (Freud — Eitingon, 12. 5. 1935.)

U nedjelju 10. studenoga 1935. Freud biljezi:
Posjet Yvette Guilbert

M. Molnar podsjeéa da je prvi koncert Yvette Guilbert u Becu te godine bio
je naslovljen »La France qui chante«, a repertoar je obuhvacao i francuske
pjesme petnaestog stoljec¢a kao i tadasnje. Kriticar Wiener Zeitunga je komen-
tirao: »Svaka njezina Sansona postaje malim teatarskim igrokazom...«

S obzirom na biljesku u dnevniku jasno je da je posjetila Freuda pa se moze
zakljuciti da nije bio u stanju otiéi na koncert.

Premda se tu posljednji put spominje Yvette Guilbert, to nije bio i njezin
zadnji posjet Freudu. Ponovo ga je posjetila u svibnju 1939. kada je imala tri
nastupa u Wigmore Hallu u Londonu. (Njezino se ime spominje u tamnoplavoj
biljeznici u kojoj je naveo posjetitelje od 1938. Do 1939. Fotografija koju mu je
poklonila nosi datum 6. svibnja 1939.)

U Cetvrtak 2. sije¢nja 1936. Freud podsjeca:
Ernst...

M. Molnar otkriva da je u prosincu 1935. godine Becko psihoanaliticko drus-
tvo iznajmilo stan nedaleko Freudove kuce. Ideja je bila da posluzi kao prvo
nezavisno mjesto sa sobama za predavanje, knjiznicom i sluzbenim prostorom
koje bi dijelili s Medunarodnim psihoanaliti¢kim izdavastvom.

Anna Freud je napisala Jonesu. »Evo i dobre vijesti. Iznajmili smo stan u
Bergasse 7 o ¢emu vam je govorio Martin. Ernst ¢e do¢i nakon Nove godine



da nas posavjetuje o podjeli izmedu nasih razlic¢itih institucija te o namjestaju.
Sve ée to biti vrlo jednostavno, no ja sam izuzetno sretna, a i samo Drustvo.«
(Anna Freud — Jones 28. 12.1935.)

U srijedu, 6. svibnja 1936. Freud podsjeca:
80. rodendan

M. Molnar isti¢e da je veé u srpnju 1935. Freud nastojao sprijeciti, ili bar
ograniciti, neizbjeznu proslavu. Kad je ¢uo da Britansko psihoanaliti¢cko drus-
tvo priprema proslavu njemu u ¢ast, namrstio se na ideju o proslavi okru-
glih rodendana, tvrdeéi da takve proslave podrazumijevaju malu pobjedu nad
privremenoséu te da imaju smisla jedino ako su prezZivjele osobe manje-vise
zdrave.

U njegovu slucaju, smatrao je, nije imalo smisla slaviti prezivljavanje jed-
nog invalida. Predlozio je da jednostavno naprave album s fotografijama cla-
nova.

Mjesecima prije rodendana pripreme su se povecale. Jones je napisao Anni:
»Dobra je vijest ¢uti da je vas otac dobro. Bio bi uzasnut da ¢uje kako se vijest
o njegovu osamdesetom rodendanu $iri svijetom i o broju prijedloga u vezi s
tim. Od posljednja dva jedan je opéi pokret u Americi sa sredistem u St Louisu,
od svih neobi¢nih mjesta, koji ima namjeru djelovati tako da dobije Nobelovu
nagradu za medicinu, te drugi o tekstovima koje bi mu poslali literati sa svih
strana svijeta.« (Jones — Anna Freud, 13. 3. 1936.)

Freudovo stajaliste i prema proslavi i prema Nobelovoj nagradi ostalo je
isto. »Glasine koje dolaze do mene o pripremama za moj rodendan oneraspolo-
Zuju me jednako kao i novinarski tra¢ o Nobelovoj nagradi«, napisao je. (Freud
— Marie Bonaparte 22. 3. 1936.)

Usprkos Freudovim protivljenjima, poplava pocasti i ¢estitki obasula ga
je, medu njima i govori koje su potpisali Thomas Mann, H. G. Wells, Romain
Roland i drugi. Stigle su mu i cestitke od Alberta Einsteina, te razglednica
Lambarene od Alberta Scweitzera.

Od Anne je dobio primjerak njezine nove knjige Das Ich und die Abwehr-
mechanismen (Ja i mehanizmi obrane) na kojoj je radila prethodne godine te
se pozurila dovrs§iti je za rodendan.

Freudova neéakinja Lilly Marlé poslala mu je tri posebno napisana ogleda,
koje je on poslije proglasio od svih poklona »najljep§im, najnjeznijim, naju-

Nakon rodendana Anna je napisala da proslave nisu naskodile Freudu,
nego da su mu, nasuprot tome, donijele olaksanje $to su prosle, te da su dobro
djelovale na njega.
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U petak, 8. svibnja 1936. Freud istice:
Predavanje Th. Manna

M. Molnar otkriva da se Freud nije osje¢ao dovoljno dobro da bi oti$ao na to
predavanje, no Max Schur je je bio prisutan. »Dva govora u pocast Freudu je
organizirao Akademischer Verein fur Medizinische Psyhologie, organizacija
koju je osnovala grupa inteligentnih mladih lije¢nika, uglavnom psihijatara.
Prvi govor je odrzao stari Freudov prijatelj Binswanger, no glavni dogadaj bio
je govor Thomasa Manna (...). Mann koji je uglavnom bio suzdrzan kao cita-
telj ili govornik, prilagodio se prigodi i govorom i sadrzajno. To je bio duboko
dirljiv dozivljaj za sve prisutne, pruzajuéi nam osjecaj, Sto je bila rijetkost tih
dana, da nije jos sve izgubljeno.«

Nakon govora Schur je upitao Manna bi li govor odrzao i osobno Freudu.
Mann je to spremno prihvatio.

U Cetvrtak, 22. listopad 1936. Freud zapisuje:
Arnold Zweig...

M. Molnar objasnjava: Ranije te godine Zweig se poigravao idejom da napise
Freudovu biografiju. Freud mu je uznemireno napisao: »Bilo tko tko pise bio-
grafiju je odan lazima, prikrivanjima, licemjerstvu, laskanju pa ¢ak i prikrivanju
vlastitog nedostatka razumijevanja, jer biografska istina ne postoji, a ¢ak i kad bi
postojala, ne bismo je mogli upotrijebiti.« (Freud — Arnold Zweig, 31. 5. 1936.)

U subotu 2. sijeCnja 1937. Freud biljezi:
Princeza kupuje prepisku s Fliessom...

M. Molnar komentira: Ta pisma iz razdoblja od 1887. do 1904. govore o snaz-
nom intelektualnom i emocionalnom odnosu izmedu Freuda i Wilhelma Flies-
sa, njegova najblizeg prijatelja tijekom 1890-ih, i autobiografski su izvor koji
najvise otkriva Freudov razvoj.

Princeza Marie Bonaparte napisala je Freudu 30. prosinca 1936. da joj je
gospodin Stahl iz Berlina ponudio njegova pisma Fliessu po niskoj cijeni od
12 000 franaka. Fliessova udovica Zeljela ih prvotno donirati Nacionalnoj pru-
skoj knjiznici, no odlucila se protiv toga kad su nacisti zapalili Freudovo djelo.

Marie Bonaparte je zapisala: »Rekla sam Freudu da sam ih kupila. Bio je
ogorcen $to je gospoda Fliess prodala njegovu prepisku. Nisam mu je predala
jer sam se bojala da bi je unistio. Dobila sam Freudovo dopustenje da proc¢itam
pisma. Proditala sam mu samo nekoliko najvaznijih za vrijeme nasih analitic-
kih sati.



Dva mjeseca poslije, na putu za Gréku, Marie Bonaparte posjetila je Fre-
uda da porazgovaraju o pismima. »No kad sam ga poslije, krajem veljace ili
pocetkom ozujka 1937. vidjela u Becu, izjavio je da bi Zelio da se pisma spale,
odbila sam. (...) Jedan dan mi je rekao: ‘Nadam se da ¢éu vas uvjeriti da ih
unistite.’«

U petak 15. sijeCnja 1937. Freud zapisuje:
Thomas Mann

M. Molnar otkriva da je Thomas Mann stigao u hotel Imperial u Becu iz
Budimpeste u cetiri poslije podne i krenuo u svoj dom u Kiisnachtu sljedeée
veceri. Njegov objavljeni dnevnik ne spominje Freuda 15. sije¢nja, nego govori
o mnogo telefonskih razgovora. No mozda se susret ipak dogodio, ili se mozda
radilo o telefonskom razgovoru.

Freud je ¢itao Mannov roman Josip i njegova braca i to ga je navelo da
napisSe poznato pismo 29. studenoga 1936. u kojem promislja znacenja mita o
Josipu za Napoleona.

Mann je odgovorio 11. prosinca 1936. najavljujuéi svoj posjet Becu u sijec-
nju 1937. te odgovarajuéi na ideje o Josipu kao Napoleonovu avataru: »Nisu
mi ne$to novo, nego zadrzavaju mo¢ da zadive svojom zaprepaséujuéom sve-
strano$éu nasuprot koje je pitanje o njihovoj mogucoj istini za mene drugo-
razredno. To pismo je poticajni primjer vasega genijalnog talenta kad se radi
0 nesvjesnom zivotu uma i u¢inaka koji se uzdizu iz dubina. I ja sam uvelike
polaskan da se ubrajam u njihova primatelja.« (Mann — Freud, 13.12. 1936.)

U to vrijeme se Mann nalazio u egzilu u Svicarskoj. Nakon podetnog raz-
doblja Sutnje zapoceo je borbu protiv nacista te je 3. veljace 1936. objavio de-
klaraciju literature u egzilu u otvorenom pismu u Neue Ziircher Zeitung.

Mann je 5. srpnja 1936. pisao Europskoj konferenciji o amnestiji objavlju-
juéi deklaraciju solidarnosti sa Zrtvama borbe za slobodu u Treéem Reichu.
U travnju 1937. Brecht, Arnold Zweig i Mann govore na Njemackoj slobod-
noj radio stanici (Deutscher Freiheitssender) iz Spanjolske; u rujnu, zajedno s
Falkom, Mann je osnovao dvomjese¢nik Mass und Wert u Ziirichu.

U petak 30. travnja 1937. Freud pise:
»Beskonacna analiza« dovrsena...

M. Molnar istice: Njemacki se poigrava rije¢ju »dovrsavanja« (»unendliche
analyse beendigt«). Dosjetka se odnosi na Freudov posljednji ogled i ukazuje
na ozbiljan problem. Taj ogled — Die endliche und die unendliche Analyse
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— govori o ciljevima i ograni¢enjima psihoanalize i analiti¢arovim kvalifika-
cijama.

Freud nije pretjerano optimisti¢an ni u jednom od slucajeva: »Gotovo
izgleda kao da je psihoanaliza treéa od onih ‘nemogucdih’ profesija za koje ¢o-
vjek unaprijed zna da ¢ée postié¢i nezadovoljavajuée rezultate. Druge su dvije,
koje poznajemo duze, obrazovanje i vlada.«

Freud je radio na tom ogledu nekoliko mjeseci. Datum na rukopisu je 18.
sije¢nja, a ispravci su potpisani 21. svibnja. Freudova osobna situacija odraza-
vala je tada raskol izmedu terapije i teorije unutar ogleda te je tek smanjenje
njegove analiti¢ke optereéenosti oslobodilo vrijeme da ga napise.

Pocetkom veljace osvrnuo se na to u pismu Eitingonu: »Mali tehnicki
ogled koji polako raste u mojim rukama ima cilj da mi pomogne u mnogim
slobodnim satima omoguéenim smanjenjem moje analiticke prakse.« (Freud
— Etingon, 5. 2. 1937.)

U utorak 25. ozujka 1938. Freud zapisuje:
Anna u Gestapu...

M. Molnar otkriva. U nastavku pretresa 15. ozujka, koji je Gestapo izvrsio u
Bergasse 19, Anna je odvedena u $tab na ispitivanje. Ocito su sumnjali da je
Medunarodno psihoanaliti¢ko udruzenje subverzivni pokret usmjeren protiv
njih. Marie Bonaparte je bila prisutna i trazila da je uhapse zajedno s Annom,
no ¢ak je i SS ustuknuo pred kraljevskom putovnicom.

Max Schur je proveo taj, najgori dan za Freuda, u Bergasse. »Sati su trajali
beskrajno. Tada sam prvi put vidio Freuda uistinu zabrinutog. Hodao je gore
dolje i bez prestanka pusio.«

U meduvremenu su Annu ostavili da éeka u hodniku Gestapa. Uvidjela je
da je mozda ¢eka deportacija ili smrt ako ostane tamo. Uspjela je doéi do sobe
gdje su je ispitivali i gdje je uspjela uvjeriti ispitivace da je Medunarodno psiho-
analiticko udruzenje nepoliti¢ka i medunarodna neteroristicka organizacija.

U sedam navecer se vratila kuéi. Freudu nije receno da je Schur jo$ prije
dao njoj (i Martinu) »dovoljnu koli¢inu veronala« u slu¢aju da budu podvrgnu-
ti mucenju.

U utorak 10. svibnja 1938. Freud podsjeca:
Emigriranje za dva tjedna...

M. Molnar komentira: No tek su 25. svibnja poduzeti koraci koji bi omoguéili
emigraciju — plac¢anje poreza za izbjeglice (Reichsfluchtsteuer). Bio je to porez
na procijenjenu imovinu emigranta.



U meduvremenu Freud se brinuo i o emigracijskim problemima drugih...
(...)

Anna je takoder bila aktivna ne samo pregovarajuéi za Freudove nego i za
mnoge druge. Freud je bio svjestan da bi Annina prisutnost mogla djelovati
prijeteci kleinijancima te je stoga diplomatski komentirao njezino djelovanje i
energiju pa i napisao Jonesu: »Anna je neumorno aktivna ne djelujuéi samo za
nasu dobrobit nego i brojne druge. Nadam se da ¢e i u Engleskoj mo¢i mnogo
uciniti za psihoanalizu i pri tom neée biti nametljiva.« (Freud — Jones, 13. 5.
1938.)

U subotu 3./4. lipnja 1938. Freud biljezi:
Odlazak u 3.25 Orient Express...

M. Molnar komentira: (To je zapravo krivo uneseni datum. Ta je subota bila
4. lipnja, a ne 3. lipnja)

Grupu koja je tada napustala Be¢ ¢inili su Freud, Martha, Anna, dr. Jo-
sephine Stross, Paula Fichtl i Liin. Nakon putovanja Freud je izvijestio Maxa
Eitingona: »Moj nas je osobni lije¢nik Max Schur trebao pratiti sa svojom obi-
telji, no nije mogao zbog operacije slijepog crijeva tako da smo morali krenuti
s preporuc¢enom dragom pedijatricom dr. Stross koju je Ana povela sa sobom.
Dobro se brinula o meni, premda su poteskoée pri putovanju izazvale sréanu
iznurenost, zbog ¢ega sam mora uzeti vise doza nitroglicerina i strihinina.«
(Freud — Eitingon, 6./7. 6. 1938.)

U cCetvrtak 2. veljace 1939. Freud zapisuje:
Objavljen Mojsije

M. Molnar otkriva da je njemacko izdanje Mojsija i monoteizma prvi put u ci-
jelosti objavio Allert de Lange u Amsterdamu. U studenome 1938. Freud je jos
uvijek ispravljao svoj rukopis, napisao je Eitingonu 29. prosinca da je zavrsio s
ispravcima. Medutim, i dalje je bio nezadovoljan i svjestan slabosti svoga rada.

Kada mu je Eitingon rekao za kritiku psihoanalize Martina Bubera, od-
govorio je: »Pobozne recenice Martina Bubera ne mogu osobito naskoditi Tu-
madenju snova. Mojsije je puno ranjiviji i spreman sam za zidovski napad na
njega.« (Freud — Eitingon, 5. 4. 1939.)
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U subotu 6. svibnja 1939. Freud biljezi:
83. rodendan

M. Molnar opisuje da je vrijeme bilo lijepo i rodendan se slavio u vrtu, a sni-

mala ga je princeza Euganie. U lozi ispred blagovaonice bio postavljen stol za
darove. Tu je bio i gréki zlatni prsten (koji je poslije ukraden). Martin, Ernst,
Mathilde i Anna su bili prisutni. Paula je zavezala cestitke oko vrata pasa da
ih odnesu Freudu. Setkao je izmedu obitelji i prijatelja, a tada se povukao u
mir svoje radne sobe.

U tom je razdoblju poceo uzivati u vrtu. Viseca lezaljka iz Grinzinga bila je
postavljena u vrtu i tamo je lezao kada bi to vrijeme dopustalo.

Medu cestitkama bila je i jedna od pjesnikinje i biv§e analizantice H. D.
(Hilda Doolittle) koja je pisala o prijeteéem ratu: »Dodaje stoljeéa nasem Zzi-
votu, no vraéa nas 25 godina unazad ta lukava ‘relativnost’. Mogu se jedino
nadati da se osjecéate sigurno s vje¢nim predmetima i drugim simboli¢nim stal-
nim prisutnostima, vasim egipatskim i grékim (bogovima ili ‘dobrima’) te da
bdiju nad vama.« (H. D. — Freud, 6. 5. 1939.)

U utorak 6. lipnja 1939. Freud zapisuje:
Jedna godina u Englesko;...

M. Molnar komentira: To je to¢na godisnjica, premda je zabiljezeni dolazak u
Englesku prvo krivo upisan 5. lipnja 1938.

U utorak 1. kolovoza 1939. Freud objavljuje:
Raspustanje prakse

M. Molnar objasnjava: Po dolasku u Englesku Freud se Zalio da mu ne dolaze
novi pacijenti jer je star i da ¢e uskoro umrijeti. Medutim, ipak je vodio ogra-
nicenu, no redovitu praksu. Izmedu lipnja 1938. i srpnja 1939. Imao je ¢etvero
redovnih analizanata Cije je plac¢anje i sate zapisivao u tamnoplavu biljeznicu.

Tijekom ljeta postajao je sve slabijim. U srpnju je imao napad src¢ane as-
tme uz zatajenje lijeve klijetke no Schur ga je spasio. ViSe nije dobro spavao,
apetit mu je slabio, a vonj iz njegovih usta postajao je nesnosljiv — bila je to
posljedica kostane nekroze. Nije bilo drugog rjesenja nego da poslusa ono s$to
je Schur nazivao »najbolnijom od svih odluka,« da raspusti svoju praksu i da
zavrsi pedesettrogodisnji rad.



Michael Molnar
Postscript: Freudova smrt... subota, 23. rujna 1939.

Tijekom rujna Freudovo stanje se jako pogorsalo. Truljenje zbog infekcija pro-
bilo je rupu u njegovu obrazu — vonj je otjerao njegovu voljenu chow — Liin.
Premda je bio iznuren, Freud je odbijao sedatiranje sve do svojih posljednjih
dana.

21. rujna podsjetio je Schura na njihov pakt, rekavsi: »Sad nije preostalo
nista drugo no mucenje i to vise nema smisla.« Na Freudovu molbu Schur je
razgovarao o toj presutnoj odluci s Annom. Ona se na kraju sloZila sa Schurom
da nema smisla produzivati patnju. Schur je Freudu dao injekciju morfija, sto
Je dvaput ponovio sljedeéi dan. U tri ujutro 23. rujna Freud je umro u komi.

Sprovod i kremiranje odrzali su se 26. rujna u Golden Green krematoriju.
Ernest Jones je procitao pogrebni govor na engleskome, nakon ¢ega je govorio
Stefan Zweig na njemackome.

Mjesec dana poslije Anna Freud je napisala Arnoldu Zweigu: »Djeluje ne-
obi¢no, ali ne mogu za njim posteno zaliti kao $to to ljudi obi¢no cine, a to i
ocekuju od vas. Tugovanje nije adekvatan osjeéaj za ¢injenicu da je umro. Vje-
rojatno je moja veza s njim bila ozbiljnija nego odvajanje od njega. U svakom
slucaju, ono $to smo dobili od njega je vise no $to drugi ljudi posjeduju. I tako
nastavljam Zivjeti §to prije nisam mogla ni zamisliti. Cini se da je on i sam to
tako mislio, jer se o tome uopée nije brinuo.« (Anna Freud — Arnold Zweig,
28. 10. 1939.)

U sljedecem pismu Anna je zanijekala bilo kakav religijski osjecaj, no do-
dala je: »A §to se ti¢e mojih osjecaja, ¢ini mi se kao da je to odvajanje samo
privremeno, nesto prolazno tijekom cega se sve treba drzati u redu. Prije nesto
poput onog kada je moj otac odlazio na put.» (Anna Freud — Arnold Zweig,
13. 2. 1940.)

Marthu je, naravno, drugacije pogodio taj gubitak. Paulu Federnu je re-
kla: »Ne mogu se ¢ak ni pozaliti, jer mi je dan viSe no jedan zivot da se brinem
o njemu, da ga zastitim od nevolja svakidasnjeg zZivota. Tako da je prirodno
moj zivot sad izgubio smisao i sadrzaj.« (Martha Freud — Federn, 5. 11. 1939.)
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Podunavska prica o putovanju
i ljubavi
Helena Sabli¢ Tomié: Kartografija

ljubavi. Urednica Nives Tomasevic.
Naklada Ljevak, Zagreb, 2021.

Ima ¢itanja koja u nama stvaraju ugodu i
uzitak, ¢itanja koja bude emocije, uz koja
mozete sanjariti i osluskivati neizrecen
Sapat Gulnosti, to su ona ¢itanja uz koja
éete istrazivati najdublje kutke svojega
skrivenog ja, onoga stvarnog dodirljivog
i istodobno nedodirljivog i izmastanog —
upravo takva je knjiga Kartografija lju-
bavi Helene Sabli¢ Tomié. Ova po mnogo
¢emu drukéija proza, pojavila se na izma-
ku prosle godine, godine ¢itanja.
Razmisljajuéi o tome kako vodni tok
Dunava moze postati imaginarni put i
raskrizje u emotivnim odnosima te svoje-
vrsna slijepa karta ljubavi, Helena sabire
svoja sjecanja, Sto ih je sakupila na vise-
godis$njim putovanjima od Osijeka, preko
Madarske, Bugarske, Rumunjske. Dunav
je za nju postao nova knjizevna motivacija
i kreativni izazov, bas kao $to je bio na-

dahnuce za Ovidija, Julesa Vernea, Cla-
udija Magrisa, Petera Esterhazija, Pavla
Pavlic¢i¢a i brojne skladatelje, glazbenike,
fotografe, rezisere ili likovne umjetnike
i putopisce. Obraéa se upravo Citatelju,
golicajuéi njegovu mastu avanturom pu-
tovanja novim predjelima i gradovima
kroz koje prolazi, prate¢i pet dunavskih
vodenih mijena, ali vode¢i se tradicional-
nim kineskim vjerovanjem koje nas udi
da je sve u prirodi medusobno povezano
u naizmjeni¢nim ciklusima stvaranja i ra-
zaranja. Svatko od nas u sebi nosi taj je-
dinstven spoj pet elemenata. To su: voda,
drvo, vatra, zemlja i zrak/metal. Tako je
svakom od pet poglavlja knjige pridruzen
po jedan od prirodnih elemenata.

lzvor — voda

Je li to ona blagoslovljena voda §to ju je
baka Helena donosila s hodocasca, pa je
onda uz tihu molitvu Skropila po kuéi
ne bi li zastitila zdravlje njenih ukuéana
ili ona daljska voda za koju se vjeruje da
obnavlja vid, $to ée je naSa putnica na
jednom od svojih putovanja ponijeti sa so-
bom u pletenom demizonu.



Gornji tok — drvo

Pogled na Sumu smirivao ju je, bila je me-
tafora osobnog osamljivanja, signal nekog
imaginacijskog obnavljanja i povratak
iskonu. Upisivala je u svoju informativku
ono o ¢emu je razmis$ljala pod bagremom,
ili ispod platana, jer »Tko moze Zivjeti bez
radosti stabala«. Bila je njihova prijatelji-
ca, razumjela je poruku vjetra koji silazi s
vrha kros$nje, prepoznavala njihove boje,
siluete... Pratila je njihove kretnje za Set-
nji Daljem, Mohac¢em, uz Dunav i osjecala
tu ciklicku obnoviteljsku mo¢.

Klisura — vatra

Vatra je metafora zivota uz Dunav, veé se
u imenu Vukovara i Vuéedola krije rimski
bog vatre i kovackog obrta Vulkan. Vu-
¢edolska kultura oznacena je vatrom, tu
je pronadena kucéa ljevaca bakra, lijevane
peéi, mjehovi kojima se vatra raspirivala,
komadiéi bakra. Vjerovalo se da je kuéa u
kojoj se kovao metal posjedovala magijske
modéi, da kovadi imaju moé predvidanja,
bili su gospodari plamena, a njihove ra-
dionice hramovi posveéeni vukovarskom
bogu vatre i lijevanja Hefestu. Vatra se
veze uz strast, ljutnju ili uzbudenje. Vatra
je bliskost, bijes i privrZzenost. O vje¢nom
plamenu Zudnje, nebeskom vjencéanju
koje je spoj onirijskog, misti¢nog, religij-
skog i filozofskog — »ljubavima koje su
tako jake, jaCe od zakona i svih drugih
svjetova, jace i od same smrti« — pisao je
Filip David u diptihu San o [jubauv:.

Donji tok — zemlja

O povratku iskonu i povezanosti zemlje i
tijela, tijela koje je Bog stvorio od zemlje
i utjelovio ¢ovjeka, razmisljala je obilaze-
¢éi bugarske podunavske ravnice kojima
je vladala moéna crnica, bio je to prostor
koji nestaje i obnavlja se zraéeé¢i magic-
nom eteri¢nos$éu. Bugari zemlju dozivlja-
vaju svetom, otuda i nepregledna polja
ruza, koja su njihov brend. Slavi se ovdje
i Praznik ruza, a ruza se nalazi i na tra-

¢anskom nov¢éiéu, bas kao $to ée biti i na
bugarskom euru.

Delta — metal/zrak

Sto se vise priblizavala delti, mjestu gdje
se gjedinjuju rijeka i more, razmigljala je
je li to sjedinjenje vise mogude, istina se
krila ispod blatnjavih i sivih valova i §to se
Dunav viSe priblizavao moru, otvorenosti
i slobodi — pustolovina je blijedjela. Voda
je hlapila i kondenzirala se negdje u zraku
éekajudi da se rasprsne u tisuée malih ka-
pljica koje su odnosile emocije tuge, ljubo-
more, neizvjesnosti, rastanaka. U zraku
se osjecalo neko ¢udno treperenje koje je
slutilo nove pocetke.

I tih pet rije¢nih oblika nalik je lju-
bavnim fazama, o kojima pise Jad Dia-
mond, isti¢uéi kako veéina ljudi tijekom
zivota pronade svog idealnog partnera, no
ne i nacin kako odrzati ljubav u pet faza:
od zaljubljivanja, Zivota u dvoje, budenja
od iluzija, stvaranja trajne ljubavi do one
ljubavi koja mijenja svijet. Naime, veéina
ljubavnih veza, kaze on, uspije stiéi tek do
trece faze.

Prateéi sivo-moénu snagu i ultrama-
rinsku njeznost Dunava koji donosi i od-
nosi mogucu bliskost — knjiga je to koja
ée vas nenadano povuéi u svoje ponore,
brzace i mirne tokove, uz koju éete plo-
viti vodeni emocijama, straséu, ¢eznjom i
Zeljom da to putovanje $to duze potraje.
Umorite li se od svega dozivljenog, pre-
dahnite, kako sugerira autorica, uz glaz-
bu Franza Liszta, nudeéi vam nakon sva-
kog poglavlja po jedan glazbeni broj ovoga
avanturista i glazbenog maga.

Kako Dunav tece kroz 10 zemalja,
tako se u tekstu, poput jazz dionica izmje-
njuju i isprepleéu duzi i kraéi fragmenti
ljubavnih pri¢a brojnih podunavskih spi-
satelja, s intimnim razmisljanjima i sno-
vitim doZivljajima same autorice.

Poput lady Leslie iz romana Kream
Korner Anne Katharine Frohlich i Helena
je u svojoj kuéi s pogledom na Dunav, u
kojoj u osami ispisuje ovaj tekst, okruze-
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na starim predmetima. Oni joj sjecanje
vraéaju na njeno djetinjstvo i osobe koje
su ga oblikovale, poput bake Helene, po
kojoj je i dobila ime i nane Olge. One su u
svom carstvu kuhinje spravljale najfinija
zahtjevna jela o ¢ijem trudu pripreme ni-
kada nije razmisljala, jer »ni dvije bake ni
mama od mene nisu oéekivale da budem
nacitana kuharica koja ¢e u jednoj ruci
drzati kuhinjski noz, a u drugoj knjigu«.
Prepoznat ¢e se i u stvaralackom nemiru
glavne junakinje romana Jedno u dru-
gom Monique Schwitter koja u nekoliko
mjeseci pokusSava ispisati ljubavnu pri¢u
preispitujuéi vlastitu ljubavnu povijest i
razmisljajuéi o vezama i osobama koje je
istinski voljela. U stalnom traganju za
tekstom pokusSava pronacdi slucajno izgu-
bljene uspomene, s$to se skrivaju u foto-
grafijama, razglednicama i predmetima
uz koje se mogla prisjetiti nekih osjecaja
od zavodenja, boli, strepnje zbog gubit-
ka... pitajudi se na kraju — Kako je zivjeti
bez ljubavi?

Na to pitanje Monike Maron odgovo-
rit ¢ée pomalo paradoksalnom refenicom
»nista na svijetu ne smijes propusti osim
ljubavi«, $to je izgovara bezimena pripo-
vjedacica koja misli da ima 100 godina
zazivajudi ljubav kao posljednju silu kojoj
daje smisao. Cudesna je to prica o zeni
koja se namjerno osljepljuje noseéi zabo-
ravljene naocale svoga ljubavnika koji ju
je napustio, pretvarajuéi njegovu gresku
vida u »simbiotsku nejasnoéu kao posljed-
nju moguénost uzajamne bliskosti«. Izoli-
rajudi se od svijeta, zivi od sjecanja tijela
na njegove dodire. Ti dodiri i Zudnja tijela
koji su utisnuti u njenoj memoriji znacili
su joj vise od onoga $to o¢ima vise ne ras-
poznaje.

Moze li se hodanjem nadvladati bol
nakon odlaska voljene osobe, moze li se
odlaskom na tisuéu razli¢itih mjesta i do-
gadaja pobjec¢i od sebe samog, pita se au-
torica dok ¢ita dnevnik Daniila Harmsa.
Hodajudi i lutajuéi krajolicima i ulicama
Budimpeste, Bratislave, Mohaca ili dalj-
skom Setnicom — iscrtava u glavi imagi-

narnu kartu tog dijela grada, prisjeca se
proslih dogadaja i osoba koje su joj bile
vazne, otpustajuéi korak po korak nago-
milane uspomene. Kreéuéi se uz Dunav,
osjecala je slobodu i bijeg od nametnutih
normi i obaveza, povezujuéi nacin hoda-
nja, Setnji velikih pjeSéanih ruta s hori-
zontom i pejzazem.

Struktura ove proze brizno je po-
sloZena, pretapaju se odabrani ulomci iz
romana s autori¢inim razmi$ljanjima,
lakoéa izrecenog s tezinom dozivljenog,
mirni tokovi misli s iznenadnim brzacima
koji diktiraju tempo, bas poput rijeke koja
svojim tokom obavija ovaj tekst. Tako se
posjet maloj ¢ardi na mohackoj dunavskoj
obali, u vlasniStvu romske obitelji, gdje
se znalo dobro jesti, pretvara u dramatic-
nu pric¢u koju joj kazuje jedan od ¢lanova
obitelji, a fini okusi i mirisi domace hrane
vracéaju je jednom davnom boziénom rué-
ku na kojem su bili onih kojih vi$e nema.

Jesu li u Jjudskom Zivotu vazniji sati
idani od jedinstvenosti posebnih trenuta-
ka? »Od covjeka moze$ otkupiti njegove
sate, moze$S mu ukrasti dane ili mu ote-
ti ¢itav zivot. Ali mu ne mozes§ oduzeti
ni jedan jedini trenutak«, rec¢i ée Andres
Eggar u romanu Citav jedan Zivot Rober-
ta Seethalera. Neobi¢noj i dirljivoj priéi
malog, obi¢nog ¢ovjeka s teSkom sudbi-
nom, o privrzenosti, njeznosti i ljubavi,
koja govori o tome da je sreca upisana u
prvim zrakama jutarnjeg sunca, planin-
skim putovima i kapljici vode koja podrh-
tava na vlatima zelene trave.

Prebiruéi po tudim zivotima ispisa-
nih rukom pomno biranih spisatelja, kojih
se u knjizi spominje bar pedesetak, Hele-
na bojazljivo i tek u naznakama otkriva i
svoje emocionalno iskustvo s bezimenim
ljubavnikom, na koji se tekst naslanja
i koje je potrebno da bi odrzalo idealni
balans kompozicije. I nista vise od toga.
Nema patetike, jeftine sentimentalnosti
ni ruzicaste romantike, odvazno se upu-
$ta u istinske emocije istrazujuéi Sto to
ljubav jest i mozemo li doista shvatiti za-
$to volimo onoga drugoga. »Voljeti znaci



potpuno upoznati radost, a potom umri-
jeti«, neumoljiv je Sandor Marai. Jesu li
doista svi nasi rastanci snazno upisani u
Fiziku tuge Georgija Gospodinova? MoZe
li se Zivot pisanjem ukrotiti i posloziti?

Ovaj intimni dnevnik ljubavi pre-
tapa se s britkim putopisnim sitnicama,
zapazanjima, gastronomijom, sa susre-
tima s neobi¢nim osobama i prostorima,
nepoznatim oblicima i zavodljivim boja-
ma, mirisima, nekim posve neoc¢ekivanim
osjetom koji bi mogao izazvati povjetarac
nad posve mirnom rijekom ili posjet gradu
koji upoznajemo iz njene iskoSene vizure.
Rukopis ove proze visoko je stiliziran.
Stilski se recenice Sto ih ispisuje autorica
ne razlikuju od onih §to ih citira i zapravo
ne znate gdje zavrsava jedna, a gdje zapo-
¢inje druga prica. I to je ono fascinira u
ovom tekstu.

U potrazi za drugim i drugacijim
autorica je uspjela pronaci kljué¢ kojim je
otklju¢ala dunavsku pri¢u o putovanju i
ljubavi, jer »putovanje je poput molitve
kojom se Cisti i ojacava dusa, a pripovijesti
koje se na putovanjima ¢uju dar su i bla-
goslov BoZji«, reci se Filip David u diptihu
San o [jubavi.

Volim knjige zbog kojih drhtim dok ih
¢itam, slozit ¢éu se s Mihajlom Pantiéem,
»mislim na mentalno podrhtavanje, tada
shvatite da su napisane recenice zapravo
vase, da to netko govori u vase ime. Kad
procitate nekoliko stranica romana odjed-
nom dan poprima drugu boju, bez umjet-
nosti zivot je nedvosmisleno siromasniji i
ima nizak vodostaj smisla«. Zato kad pro-
Citate Kartografiju ljubavi posegnut cete
jos za brojnim podunavskim piscima, $to
ih Helena Sabli¢ Tomié citira, i poZeljet
éete lutati i tumarati uz Dunav ne bi li za
sebe pronasli mjesto na kojem biste zeljeli
provesti no¢ — to jest nakana ove knjige.

BRANKA DZEBIC

Govor Rijeci

Branislav Glumac: Jesen sobne
biljke. V. B. Z., Zagreb, 2023.

Pokusajmo ovu posljednju zbirku pjesama
Branislava Glumca (1938.) ¢itati u auto-
poetickom diskursu. Kazem, posljednju,
jer poznavajuéi ovoga pjesnika gotovo sam
siguran da ovaj snop pjesama nije zadnji
u hambaru njegovih literarnih plodova.
Naime, sad sam veé skoro siguran da ce
Glumac i u trenutku prelazenja iz jednoga
u drugi oblik svijesti (koju, ovu drugu, svi-
jest jedni nazivaju smréu, drugi novim zi-
votom; no, pustimo, kako je govorio Che-
sterton, da budemo iznenadeni...) u ruci
drzati svitak pjesama kao oblik pozdrava
ali i popudbine.

Glumac je jedan od rijetkih hrvatskih
pjesnika koji je otvoreno i precizno progo-
vorio o svojoj poetici. I ne samo to, nego je
to uéinio davno, u vrijeme kada se takvo
$to smatralo malne nepristojnim. Naime,
»autopoetika [je] danas (2018. — op. N.
M.) postala iznimno rijetka praksa, autori
kao da nemaju potrebu javno promisljati
o svojem radu na ozbiljan nacin, a knji-
zevna javnost ih na to ni ne potice... Osim
toga, kad govorimo o autopoeti¢kim tek-
stovima kao o nekom moguéem predmetu
akademskog interesa, uvijek se javlja ne-
kakav oprez, zazor i pitanje o metodolos-
koj opravdanosti bavljenja takvim teksto-
vima« (Anera Ryznar). Nije bilo osobito
drugacije ni u ranijim razdobljima. Znali
su o0 svojoj poetici, mimogredice, progovo-
riti i A. G. Matos, i T. Ujevié. U sjeéanju
nam se urezao Krlezin esej Moja ratna
lirtka iz 1933. godine. Iz novijih dana
dojmljiv je autopoeticki, samoispitivacki
tekst makedonske pjesnikinje K. Culav-
kove. Nasao bi se jos koji egzemplar, ali
mi zastajemo kod Glumcéeva slucaja.
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U knjizi polemickih tekstova Kritika
hrvatske knjiZevne kritike (Zagreb 1982.)
Glumac je, da bi utemeljio svoju kritiku
»knjizevne kritike« i osporio stajalista ne-
istomisljenika, iznio vlastitu poetiku, vla-
stito poimanje knjizevnoga stvaralastva.

Izmedu tih polemika istijestili smo
svojevrsni credo Glumceva stvaralastva:
»pisac (...) mora ostati otok za se, ako jest
otok za se po onome §to ga ¢ini piscem«.
Oc¢ito intuitivno, mladi Glumac upotre-
bljava simboliku otoka, a kasnije, evo do
pune zrelosti, (po)svjedocit ée da taj sim-
bol znaéi izranjanje kopna iz vode, od-
nosno reda koji izranja iz kaosa. Pisac je
Robinzon, dovijeka! Nadalje, »pisanje nije
petrifikacija covjeka, i pisanje je valjda
radanje i odumiranje misaonih stanica u
mrkocama iskustva i rijec¢i koje su uvijek
za samu dlaku skliskije od same sklisko-
sti. Unutar tog brisanog prostora znako-
va i metafora, meni ni dan danas mnogo
toga nije jasno (istaknuo N. M.), ali ulja
sréanosti nikada mi nije manjkalo. Nika-
da nisam imao $to izgubiti: rijeé¢i su uvijek
bile moja posljednja obrana i moj uvijek
posljednji napad!«.

Nije nam namjera da upuéujemo ¢ita-
oce kako ée Citati ove stihove. Svatko ée ih
¢itati po svome, kao $to smo i mi tako ¢i-
nili. Ulazili smo kroz guste namaze asoci-
jativnosti Glumdéevih rijeéi, stihova, ¢ita-
judéi o pegleraju, kaputu mladosti/starosti,
zensko-muskim odnosima, klimatskim
promjenama, zivotu/smrti, inverzijama
ogjetila, »egzistencijalnim muéninama«
(sa Sartreom i bez njega); o pokojnicima,
»ljeskutajuéem svijetu«, geopolitici (na
fonu Majakovskog), »neuramljenim slika-
mac, rije¢ima o rije¢ima, muhama i gospo-
darima (bez W. Goldinga); o razgovorima
s dvojnikom, melankoliji, horizontalama
i vertikalama — konceptualno, Milivoju
Slaviceku, Vesni Parun, fatamorganama,
bez boga (uz asistenciju vrazice!), pseudo-
nimima, jeseni, kroz zbirku i mimo nje,
ponovo o melankoliji, $to se itekako prilic¢i
kad starci citaju starce bez ogranicenja,

saméevim razmiSljanjima, pandemiji, o
bratu, sinu etc.

Sve nam se ¢eScée javljaju neki dragi
pokojnici, koje smo poznavali, s kojima
smo drugovali a s nekima i prijateljevali.
Ukrstaju se s njima, i s nama, danasnji-
ma, puti, ideje i stvaralacke rute, u pje-
smama, u snovima. Eto, Glumac je pri-
zvao Slaviteka. S njim sam suradivao,
javljao se u nasem studentskom c¢asopisu
Poezija; zajedno smo nastupali na susreti-
ma pjesnika na Kozari; dao mi je za Oko,
kao predsjednik Drustva knjizevnika Hr-
vatske (danasnjega DHK), intervju kroz
koji se provlacila osnovna (auto)poeticka
Slavicekova poruka: »Pisati vlastitim pe-
rom!« (Oko, br. 166, 1978.). Posvetio sam
mu jednu pjesmu, objelodanjenu u dale-
kom Ca¢ku (Gradac, br. 32, 1980.).

Glumac, nasljedovatelj »pisca s vla-
stitim perom« reéi ée »razumijem mrtve.
no zasto te zaboraviSe marni revaloriza-
tori lijepe nam knjizevnosti?«. U »Lijepoj
nasoj« ¢ijoj je himni i Slavi¢ek ponesto
prinio. Odgovor se krije u onoj davnoj
skepsi, izrazenoj u narecenoj Glumcevoj
knjizi, »Kritika...«, nema tko da arbitrira
»danas jo$ uvijek pomucéenom i nesigur-
nom citaocu« (1982.), odnosno skepti¢noj
(samo)ironiji »treba zavrsiti bajku. da se
suviSe zapusStenog Citatelja ne zamara.
koji. ionako. veé bezglavo kroz granje su-
vremenog teksta. tumara.« (2023.)

Trazili smo odraz Glumceve li¢no-
sti. MoZda se moze ¢initi da drugacije i
nije moguce, ali stvar nije samorazumlji-
va. Kako je izgradena li¢nost? Na kojim
temeljima? U kojem pravcu? S kakvim
preferencijama? Mogli bismo nizati jo$
mnogo pitanja, ali odgovor ne bismo nasli.
Ono podrudje gdje se rezultati rada jedne
liénosti mogu vidjeti i pronaéi, u nasem
sluéaju, umjetnic¢ki su rezultati. Racio-
nalnost, antidogmati¢nost, strpljivost,
minucioznost, inventivnost, dosljednost,
hrabrost, beskompromisnost. Sve su to
odlike i Glumceva pjesniStva i njegove
liénosti. Onako kako on zamahne rukom,
uspravljen, zabacene glave sa stihovima



koji (kao da) zivot znace. To je slika li¢-
nosti koja ne preza biti prenesena medu
rijeéi, rasprsujuci smislove i skupljajuéi ih
u pjesmu, nizove, zbirke... Njegove se rije-
¢i, stihovi, pokazuju kao iverje istesano iz
mocénoga duba ili krhotine snaznog, cjelo-
vitog mramora. A sve se te Cestice ponovo
sabiru u cjelinu pjesme po geometriji koja
stvara vlastitu metriku, bez uputa i pravi-
la. Neakademski. Antiakademski.

Covjek ponovo ulazi u pjesmu, na-
kon kraéih ili duzih intervala izbivanja,
prognan raznim teorijskim i poetoloskim
zastranjivanjima. Glumac je »stari« pje-
snik koji nije podlegao pomodnostima
ispraznog knjizevnjikovanja. Ipak, »meni
ni dan danas mnogo toga nije jasno«, naj-
jasniji je, upravo autopoeticki, Glumcev
putokaz. Slijedite ga! Vrijedit ce!

NIKICA MIHALJEVIC

(nulta tolerancija na Al)

Roman o prolaznosti

Robert Perisié: Brod za Issu.
Sandorf, Zagreb, 2023.

Francuski redatelj Pierre Granier-Deferre
rezirao je 1971. godine film Le Chat u ko-
jem Simone Signoret i Jean Gabin glume
stari bra¢ni par u ¢ijem odnosu nema vise
nimalo energije i strasti, sve dok Julien
(Gabin) ne posvoji macku ¢ija prisutnost
raspiruje ljubomoru njegove supruge. Mac-
ke su teritorijalne Zivotinje koje se vezu za
prostor koji nastanjuju, a u filmu je teri-
torij podijeljen na dva dijela u kojem njih
dvoje koegzistiraju uz minimalnu komu-
nikaciju. Is¢ekuju demoliranje koje, kao
metafora smrti, na kraju doista stize, pre-
tvarajuéi kuéu u prasinu iz koje posljednja
izlazi macka, koja je barem za sebe uspjela

izvojevati sretan kraj u toj sumornoj prici
gdje su svi prepusteni sami sebi. Robert
Perisié, sliéno Deferreu, uzima macku kao
potentan simbol i jednu od okosnica svo-
ga novog romana Brod za Issu (Sandorf,
2023.). Radnja je smjestena u dalekoj pros-
losti, antickom gradu Sirakuza u kojem
zivi Kalijja, djecak za kojeg se brine sluski-
nja Menda u kudéi bogate obitelji. Takve su
u onodobnoj klasnoj strukturi ukljucivale
robove i gospodare, poput Sabasa, ¢ije ulo-
ge nuzno legitimiraju jedna drugu, ¢ineéi
nepravedan balans u korist privilegiranih.
No mali Kalija je jos uvijek premlad da u
potpunosti shvati ta nepisana pravila po
kojima funkcionira kuéa kao minijaturni
ekvivalent drustva u cjelini.

Sabasov sin, arhetipski ekvivalent na-
§ih post-tranzicijskih fatinih sinova, navi-
knut je na svoj povlasteni polozaj koji mu
otvara sva vrata u Sirakuzi, sve dok njego-
vu superiornost ne poljulja dolazak macke
Miu koja mu je bila namijenjena kao dar,
ali se odlucila za neiskvarenog roba Kali-
ju, Sto je u Pigrasu probudilo kombinaciju
ljubomore i bijesa jer po prvi put ne moze
dobiti ono $to Zeli bududéi da, kao $to Peri-
§ié elaborira u romanu, macku ne mozemo
natjerati na poslusnost. Njena naklonost
je odluka koju mora donijeti sama kako
bi bila istinska. Kako bi se pokusao izdiéi
iznad ograni¢enja koje mu namece drustvo,
Kalija od starca Aleksandrosa uci slova,
usput se sprijateljivsi sa njegovim magar-
cem Mikrom. U svijetu u kojem su medu-
ljudski odnosi definirani gotovo neunisti-
vim klasnim principima, glavni lik prona-
lazi alternativu u drustvu zivotinja ¢iji su
instinkti zaStitni¢ki i suosjeéajni. Sama
priroda macke i magarca cjelini daje goto-
vo psihoanaliti¢ku, neoc¢ekivanu dimenzi-
ju. U tome svemu stara sluskinja Menda
je glas mudrosti koji djecaka priprema na
neizbjezno tezak buduéi polozaj koji mu je
namijenjen. Upozorava ga na stvari koje ée
mu donijeti vise komplikacija nego srece,
kao $to je macka koja u grad stize brodom.

Sto ées, on je roden da bude gospodar,
govorila je Menda i time tjesila Kalijju u
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trenucima kad bi Pigras bio los prema
njemu. Tako su bogouvi hijeli, dodala bi,
zato da se Kalija pomiri s time.

Macka ée izazvati slijed dogadanja ¢iji
¢e domino efekt Kaliju na kraju smjestiti
na brod koji isplovljava u smjeru Isse, gdje
¢e kolonisti izgraditi novi grad na mjestu
koje nazivaju krajem svijeta. Motiv novog
pocetka je opée mjesto povijesnog diskur-
sa kao takvog, sa liénostima kao $to je
Spanjolski konkvistador Vasco Nunez de
Balboa, osniva¢ prve kontinuirane europ-
ske naseobine na prostoru danasnje Ko-
lumbije. Njegova vlastita Issa i dalje zivi i
dise, kao i otok Vis.

Knjiga je podijeljena na dva paralel-
na narativa, gdje je drugi pripovjedac vje-
tar, koji sve to promatra sa distance i iz
vlastite perspektive. Njegove opservacije
pune su ocudenja i radoznalosti, a jezik
hemingwayski jednostavan, osloboden
ornamentike i metajezickih elemenata
omiljenih kod autora koji ih koriste kao
pompozan verbalni plast u koji zaogrnu
¢injenicu da zapravo nemaju $to reci. Au-
tor je te djecje bolesti davno ostavio za so-
bom, kao $to se i vidi iz njegova opusa koji
je iz knjizevne forme emigrirao i u druge
medije kao $to je televizija, buduéi da je
Podrudje bez signala dozivjelo uspjeSnu
ekranizaciju. U skladu sa kontekstom
vremena i prostora, natpisi uklesani u
kamenu su na grékom jeziku i u prijevo-
du kada se pripovjedacki krug zatvara, a
glavni junak napusta pozornicu. On je is-
prva iznimno pronicljivo dijete koje odlu-
¢uje napredovati kako bi nadraslo klasne
okove koji ga sputavaju. Taj prijelomni
trenutak je upravo njegov bijeg od Pigra-
sove osvete u novi i nepoznati svijet gdje
svoj Zivot uzima u vlastite ruke i u novom
svijetu pokusava pronaci mjesto za sebe.
Pritom se neizbjeZzno mijenja, odrasta i
transformira u ¢ovjeka, muza i oca koji
ipak uspijeva zadrzati otpor nepravdi i
plitkosti koji ga prati jo$ iz Sirakuze.

Ovo je roman o prolaznosti i ljudima
koji u na$ zivot ulaze i izlaze, igrajuéi u
njemu manje ili viSe presudne uloge. Pri-

jatelji, ¢lanovi obitelji i znanci koji pone-
kad imaju veéi utjecaj od prethodnih dvo-
je, samo ako se pojave u pravom trenutku.
Nakon odredenog perioda, filter iskustva
iskristalizira nasu vlastitu hijerarhiju u
kojoj razli¢iti ljudi imaju razli¢ite doma-
$aje u nasu intimu, kao $to je slucaj sa
likovima poput Teogena ili Ariona. Cak i
Miu pronalazi vlastiti pandan, Arionova
macka Ela. Vjetropir je jedini koji ima po-
vlasticu fluidnosti vremena, pa svoju vla-
stitu pri¢u zapocinje iz sadasnjosti, medu
asfaltom, starim tvornicama i turistima,
da bi se onda, malo pomalo vraéao u pros-
lost, na mitsku apoikiju. Postavlja se pi-

.....

.....

psima, vjerovatno bi i njihova povijest bila
manje krvava. Nema smisla ratovati za
zemlju ako za nju nisi vezan. U tome je
inventivnost pripovjedacke tehnike, jer
je vjetar taj koji egzistira bez prostornih
ogranicenja, dok su svi ostali na razne na-
¢ine vezani za mjesto gdje se nalaze.

Cini mi se da moja nevidljivost ni-
malo ne smeta pric¢anju, ali ona, istina, i
menti samom ¢ini sumnjivim ovaj ja koji
se pojavljuje dok govorim. Jer kad kazem
Jja, odmah mi se ¢ini da laZem da imam
tijelo. Radije bih govorio bez ja, samo ne
znam kako bih govorio bez tog dodatka:
éini mi se da nije predvideno; inace bih
radije govorio kao ono ili oni...

Ljepota PerisSi¢eva romana je u tome
$to se bavi i prirodom jezika, njegovom
primordijalnom funkcijom i formom koja
iz te vanjske perspektive doista djeluje kao
dinami¢na pojava koja se odupire suho-
parnim lingvistickim analizama. Umjesto
toga, dozivljaj u €ijoj intrigantnosti ima i
malo filozofskog, jer je jezik instrument.
Kalija pisanje naziva ,govoriti rukama®,
s$to je popriliéno to¢na, koncizna definici-
ja. Bududi da je jezik primarno orude knji-
zevnosti, tim viSe ovakvi detalji podizu
nesto Sto je zapravo klasiéni bildungsro-
man na visSu razinu. Pogotovo jer je rije¢
o zanru koji gotovo u pravilu funkcionira



po istom klju¢u pa sama predvidljivost
unaprijed otupljuje ostricu prizeljkivanog
efekta na citatelja. Knjiga nam porucuje
da se priroda ljudskog karaktera i drus-
tvene hijerarhije ne mijenjaju, buduéi da
svako vrijeme ima svog Sabasa i svoga
Kaliju kao konstante na koje mozemo ra-
¢unati. Pritom je rije¢ o relativno pitkom
tekstu Sto ne smijemo podcijeniti, buduci
da su mnoge knjige na kritickim pijede-
stalima besmrtno dosadne, a kriti¢ki dis-
kurs monoloski kripti¢an. Uistinu dobro
pisanje uvijek barem djelomi¢no otvara
prostor dijaloga, sve ostalo su monolitni
artefakti koji su sami sebi svrhom $to je
posebno prisutno u poeziji. No razvidno je
da je Peri$i¢ majstor pripovijedanja koje je
brusio u kazalistu, na filmu, poeziji i pro-
zi. Raspon takve Sirine nemogucde je sakri-
ti posebno u pisanom obliku, koji otvara
prozor u ostatak njegova stvaralastva.

U ovom sluc¢aju nije rije¢ samo o
bildungsromanu Covjeka, nego i radanju i
sazrijevanju jednog polisa, $to je jo§ uzbud-
ukljucuje mnogo vise faktora. Taj polis kao
biljka izrasta i nastavlja rasti unato¢ odu-
miranju njegovih dijelova koji su uvjetova-
ni povijescu. Uostalom, to mozemo vidjeti
i u vlastitoj sredini, u ¢ijoj se morfologiji
odraZzava PeriSiéeva izmastana apoikija,
sa vlastitim urbanim tkivima na kojima
se vidi sve $to ih je dotad formiralo, poput
bora na ljudskom licu. Zato svatko ima
svoj brod i vlastitu Issu, no da bi je pronas-
li, moramo isploviti, kao i glavni junak ro-
mana, u pratnji vjetra koji ée ispricati sve
ono $to golim okom nije vidljivo i rije¢ima
koje ¢ujemo, ali ne razumijemo. U toj sim-
biozi Covjeka i prirode kljuc je PeriSiceve
proze, grm u kojem lezi zec koji pokazu-
je put ka posljednjoj stranici na kojoj nas
¢eka to novo kopno koje ¢e nas prije ili ka-
snije neizbjezno nadzivjeti. U knjizevnosti
je utjeha jer jedino u njoj ono Sto je krhko i
propadljivo nastavlja zivjeti. Cak i magar-
ci, macke i zaboravljeni anticki bogovi.

MIRKO BOZIC

Orvelijanske farme
pozivincenih ljudi
George Orwell: Zivotinjska farma.

Razli¢iti nakladnici, Zagreb—
Kostrena—Varazdin, 2022.

U posljednje vrijeme zaredala su nova
izdanja »bajke« Zivotinjska farma Geor-
gea Orwella (1903. — 1950.). To je pota-
klo na$u znatizZelju, znajuéi koliko je bilo
izdanja tog djelca na nasem podrucju u
ranijim razdobljima. A osobito nas je za-
nimalo da li su ta nova izdanja komple-
tirana s novim spoznajama o liku i djelu
samoga Orwella, te koliko korespondiraju
sa suvremenim stanjem u globaliziranom
svijetu.

Nije bilo tesko dosjetiti se da su ¢ak
Cetiri nakladnika iste godine objavila isto
djelo (dva, ¢ak, u istom gradu, Varazdi-
nu!) iz komercijalnih razloga. T4, Orwella
se poducava u srednjim $kolama, osobi-
to gimnazijama, pa su nakladnici uodili
zgodnu priliku da na trziste izbace najno-
vija izdanja, da ih ponude preko Ministar-
stva kulture za otkup u fondove narodnih
knjiznica i tako izbiju bar neku zaradu.
Sasvim legitimno! No kakve su obrazov-
ne, kulturne, moralne, eticke, politicke i
ideoloske dimenzije takvih pothvata?

Izdanje Zivotinjske farme naklad-
nika Egmont iz Zagreba nije opremljeno
ni jednim popratnim tekstom, bilo pred-
govorom autora, bilo uvodnim tekstom
urednika ili priredivaca, bilo biljeSkama
i tumacenjima. Nakladnik Sakcinski-me-
dia iz Varazdina pridodao je svom izdanju
predgovor naslovljen »Orwellova Zivo-
tinjska farma kao svevremenska drustve-
na kritika« o kojemu je bolje ne govoriti!
Izdanje drugog varazdinskog izdavaca,
Katarina Zrinski, prema zapisu iz NSK
(knjigu nismo imali u ruci jer nakladnik
nije dostavio knjiznici obavezni primje-
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rak), nije opremljen, takoder, nikakvim
popratnim tekstovima. Tek pravo lektir-
no izdanje napravio je izdava¢ Kostrena iz
Kostrene u kojem su objelodanjeni auto-
rov predgovor »Sloboda tiska«, predgovor
ukrajinskom izdanju te njegovo pismo A.
Koestleru. Nakon Orwellova »bajkovita«
teksta nalazi se svojevrsni tumac pod na-
slovom »Orwell, Farma, Revolucija«, koji
¢e uenicima biti od velike koristi.

Naime, Orwell je desetljeéima una-
zad razvikivan i izvikivan kao prvoborac,
istina ljevicar, ali svejedno, na braniku
borbe za ljudsko dostojanstvo a protiv
boljsevickog totalitarizma. Kao ljevicar,
isticalo se, najbolje je mogao znati Sto se u
njegovu taboru skriva i na ¢emu je uteme-
ljena njegova kritika.

Ali, je li to doista tako?

Ucenicima se jo$ uvijek servira, ali
ne samo njima, da je Zivotinjska farma:
a) bajka, b) knjizevno djelo, ¢) distopija ili
antiutopija, d) istinit i istinski, iako alego-
rijski, prikaz sovjetskog drustva etc.

Malo $to je od toga toéno. Sam Orwell
je podnaslov »bajka« smatrao ironijskim,
da ne kazemo posprdnim. Stoga nema po-
trebe teoretizirati o bajci kao knjizevnoj
vrsti u ovom slucaju.

Da nije rije¢ ni o kakvom umjetnic-
kom, respective knjizevnom djelu u uzem
smislu, takoder svjedoGi sam Orwel u
eseju »Zasto piSem«, ranih 1950-ih. Ako
zaobidemo njegovo taksativno nabrajanje
éetiri »glavna motiva«, uz nezaobilaznu
potrebu da se »zaradi za kruh« (§to sve
skupa djeluje zbrkano i neozbiljno), pro-
izlazi: »Svaka rije¢ koju sam napisao od
1936. bila je izravno ili neizravno uperena
protiv totalitarizma, a za demokratski so-
cijalizam kako ga ja poimam... Posljednjih
sam se deset godina iz petnih zila trsio da
pisanje politickih raspra u¢inim umjetno-
§¢u... Moje osnovno nastojanje [je] da me
se saslusa... U svakom slucaju, pronasao
sam da dok vremenom usavr§imo bilo
koji stil pisanja, veé smo ga prerasli. Zi-
votinjska farma bila je moja prva knjiga

u kojoj sam nastojao, s punom svijeséu o
onom $to radim, stopiti u jedno politicku
i umjetni¢ku svrhu tog djela.« (G. Orwell:
Zasto pisem i drugi eseji, Zagreb, 1977.)

Jasno proizlazi da se Orwell kao po-
liticki ljevicarski aktivist posluzio knji-
zevnim sredstvima da bi prenio svoju po-
liticku poruku. Dakle, rijeé je o politiCkom
pamfletu. Podjednako je postupio i u ro-
manu 1984.

Sto se pak (anti)utopisti¢nosti tice
priklanjamo se mis$ljenju Ericha Fromma
iz pogovora Orwellovoj 1984. (1961.) u ko-
jemu utopije dijeli na pozitivne (Th. More,
T. Campanella, J. V. Andreae) i negativne
(J. Zamjatin, O. Huxley, G. Orwell), sto
nam omogucava da zaobidemo nejasnoce
i dvojbe u definiranju pojmova utopija,
antiutopija, distopija itd. Dakako, medu
spomenutim piscima negativnih utopija
postoje izvjesne razlike, ali samo u de-
taljima, ustvrdit ée Fromm. Medutim,
nastavlja: »MozZe se reéi da Zamjatinovi i
Orwellovi primjeri vise nalikuju staljini-
stickim 1 nacistickim diktaturama, dok
je Huxleyev Vrli nouvi svijet slika razvoja
zapadnog industrijskog svijeta, pod uvje-
tom da nastavi slijediti sadasnji trend bez
temeljne promjene.«

Zivotinjska farma je alegorijsko djel-
ce u kojem autor, ozlojeden staljinistickim
postupanjem prema njemu i drugim troc-
kistima u Spanjolskom gradanskom ratu,
prikazuje ondasnje sovjetsko drustvo.
Prispodoba sa svinjama nije od pocetka
dobro primljena, pogotovo 1943. kada su
Sovjeti bili saveznici zapadnim zemljama
u borbi protiv Hitlerove Njemacke. Razni
izdavaci, u V. Britaniji i SAD, iz tog ra-
zloga odbijali su je objaviti. To je dodat-
no ozlojedilo Orwella pa je napisao tekst
»Sloboda tiska«, kao svojevrsni predgovor
svojoj »bajci« s »politiCkim znacenjem«.
No, prvo izdanje Zivotinjske farme, u ko-
lovozu 1945., nije obznanilo taj predgovor,
jer se, navodno, izgubio. Pronaden je tek
1972. i iz njega jasno proizlazi koliko je
Orwell bio kritican: »Kad danas netko za-
htijeva slobodu govora i tiska, to ne znaci



da zahtijeva apsolutnu slobodu. Uvijek
mora postojati, ili u svakom slucaju uvijek
¢e postojati odredeni stupanj cenzure, sve
dok organizirana drustva traju. Ali slobo-
da, kako je Rosa Luxemburg rekla, jest
‘sloboda za drugoga’. Isti princip sadrzan
je u poznatim rije¢ima Voltairea: ‘Ne sla-
Zem se s onim $to govoris, ali branit ¢u do
smrti tvoje pravo da to kazes.” Ako inte-
lektualna sloboda, koja je bez sumnje bila
jedan od znakova razlikovanja zapadne
civilizacije, uopée nesto znadi, znaci da ée
svatko imati pravo reéi i tiskati ono Sto
vjeruje da je istina, samo pod uvjetom da
to na neki sasvim nepogresivi nacin ne
Steti ostatku zajednice. 1 kapitalisticka
demokracija i zapadne verzije socijalizma
su donedavno uzimale taj princip zdravo
za gotovo... Sada postoji rasirena tenden-
cija da se demokracija moze obraniti samo
totalitarnim metodama... Drugim rijeci-
ma, obrana demokracije ukljucuje uni-
Stavanje svake neovisne misli.« (Citirano
prema: Kostrena, 2022.) Ovo Orwell pise
1945. godine, a doima se kao da je napisa-
no o vremenu u kojem zivimo!

Vratimo se Zivotinjskoj farmi. Nije
tesko sloziti se s Orwelovom prezentaci-
jom i kritikom. No, mi koji smo bastinici
kriti¢ke misli s juznoslavenskog prostora
imali smo uvide u spise nasih autora koji
su iz prve ruke, pravovremeno, otvoreno i
dokumentirano pisali o naravi i karakteru
sovjetskog drustva izmedu ratova i nakon
II. svjetskog rata. Nasi autori A. Ciliga,
M. Krleza, M. Feller i dr. ve¢ su 1930-ih
osvjeséivali najsiru publiku o zabludama i
zastranjenjima staljinizma.

Popularnost Zivotinjske farme (kao
i 1984.) poslije II. svjetskog rata tesko
se moze pripisivati jedino Orwellovoj
inovativnosti, imaginaciji i umjetnic¢koj
kvaliteti. Vidjeli smo zasto i kako piSe.
Mozemo prihvatiti da su mu namjere bile
éasne; kao i to da se nadao kako ¢e uka-
zujuéi na zlo uspjeti poluditi neko dobro.
No i onda, u njegovo doba, malo tko je u
to vjerovao. Kasniji razvoj dogadaja, ono
Frommovo upozorenje o beznadnom su-

novratu civilizacije, »pod uvjetom da na-
stavi slijediti sadasnji trend bez temeljne
promjene«, dotukli su Orwellov optimi-
zam. Tu goréinu mogao je on dozivjeti i
u onih nekoliko godina do smrti, 1950.
godine. Predvodnici hladnoga rata, SAD
i tzv. slobodni svijet, koristili su svako
sredstvo u ocrnjivanju SSSR-a i njegovih
saveznika. CIA je upotrijebila Zivotinjsku
farmu kao predlozak za animirani film;
prijevodi su se mnozili, a tiraze te »bajke«
skocile su do vrtoglavih visina (naravno, i
honorari). Najgore $to se Orwellu moglo
dogoditi jeste to da je njegov rad zloupo-
trijebila desnica u propagandnom ratu
protiv Istoka. Bezbroj je puta, kako sam
kaze, protestirao protiv takvih postupaka,
ali propaganda ga je uc¢inila hladnoratov-
skim bojovnikom, do smrti i, evo, nakon
smrti. Posredstvom njegove, »jednou-
mno«, »dvoumno« i »novogovorno« izvito-
perene kritike sovjetskoga drustva ostala
je jednoumna crno-bijela rusofobija, kako
za vrijeme hladnoga rata, tako i danas, u
ratu Zapada protiv Istoka. Taj efekt bit ¢e
izbrisan tek onda kad definitivno propad-
ne jedna od strana u sukobu.

No je li i sam Orwell pridonosio ta-
kvoj percepciji? U netom citiranoj knjizi
Zasto pisem i drugi eseji, prevodilac V.
Roksandié, u Predgovoru istice kako su
suvremenici smatrali Orwella izuzetno
odgovornom osobom kojega je krasilo
uvjerenje da »prodavanje prijatelja nije
bas$ posljednja rije¢ politicke mudrosti«,
odnosno ¢ovjekom »koji je za svoje stavove
bio spreman ginuti«. (Naravno, predgova-
raé¢, tada 1977. godine, nije mogao znati
ono $to mi znamo danas, i $to slijedi.)

Medutim, neki drugi suvremenici
sumnjali su da je Orwell bio dousnik bri-
tanske obavjestajne agencije MI6. U ljeto
2003. godine te su indicije potvrdene, kad
je britanska vlada skinula oznaku tajnosti
s pripadajué¢ih dokumenata u ovom sluca-
ju. Zimi 1949., samo nekoliko tjedana pri-
je smrti, Orwell dostavlja Odjelu za istra-
zivanje informacija Ministarstva vanjskih
poslova, koji je odjel pod kontrolom MI6,
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»popis od 38 uglavnom novinara i pisaca
s politicke ljevice. Bilo da ih je smatrao
rizikom za sigurnost zemlje, kriptokomu-
nistima ili pristalicama staljinizma, radilo
se mahom o njegovim poznanicima ili pri-
jateljima, a nitko ga, gotovo se sa sigur-
no$éu moze ustvrditi, nije prisilio na taj
postupak«. (Ovaj i daljnji navodi u: Ivan
Landripet, Orwellova 1994., Aktualnost
distopijskog predloska i implikacije novo-
otkrivenog »djela«, »Diskrepancija«, br. 9,
2004.)

Orwell je, kaZze se u navedenom radu,
»u svom entuzijazmu da podijeli imena s
Odjelom dijelio i njegov stav kako treba
identificirati ‘nepouzdane ljude’ ne bi li se
zadao udarac staljinisti¢koj propagandi,
ne bi li Vlada izbjegla upos$ljavanje ‘po-
gre$nih’ ljudi te, naposljetku, ne bi li se
usporio ili zaustavio politicki uspon onih
medu pobrojanim koji su bili na polozaji-
ma unutar vaznih organizacija poput La-
buristicke stranke.«

Ako nije bio pod pritiskom i prisiljen
denuncirati svoje prijatelje i poznanike,
§to je Orwella potaklo na ovakav postu-
pak? Landripet daje prilicno prihvatljiv
odgovor — strah! »Cini se da je na kraju
strah bio jaéi od bilo kojeg deziluzionira-
juéeg iskustva, bilo kakvog pritiska, pa i
visokih eti¢kih standarda koje si je Orwell
postavio.« Iako njegovi romani zavrsavaju
»s vjerom u konac¢nu nepokorivost ljud-
skosti«, njihovo je »zastrasujuce, beskraj-
no crnilo ipak pokorilo vlastitog tvorca. A
jednom kad ih strah obuzme, ljudi su se
itekako skloni odreéi mnostva svojih te jos
lakse tudih prava.« Kako je netko primije-
tio: prava »moralna svinjarija«!

Zaklju¢imo: svijet na planetu Zemlja
pretvara se u jednu veliku orvelijansku
farmu pozivinéenih ljudi, strogo kontro-
liranih, ispranih mozgova, pod nepresta-
nim depresivno-anksioznim pritiskom,
dozirane agresije, prijetvorne kulture i
utanjene duhovnosti i to s dobrovoljnim
pristankom velike veéine ljudi.

Orwell je predvidio, iako toga nije bio
svjestan, bliskost izmedu ljudi i svinja.
Najnovija genetska istrazivanja pokazuju
da su svinje izuzetno bliske ¢ovjeku. Veé
postoje farme u kojima se uzgajaju svinje
¢ijim krvotokom kola ljudska krv. Sve
zato da bi se transplantiranje svinjskog
srca u ljudski organizam obavilo sigurno
i uspjesno. Dakle, ne radi se samo o svi-
njarijama...

NIKICA MIHALJEVIC

(nulta tolerancija na Al)

Svijet zavicaja se usitnio

Miroslav Kirin: Babanija. Naklada
Ljevak, Zagreb, 2021.

Na jednome mjestu pripovjedaé¢ u Kiri-
novoj Babaniji, imajuéi na umu prostor
upravo te zemlje neupisane u zemljopi-
sne karte, govori o obrnutoj i uvrnutoj
Istri. »Onda pukne nezaboravan vidik. I
$to vidik vidi? Vidik vidi $to mu se svidi.«
Iskusenju da se pronadu (ne)podudarno-
sti izmedu autorove zavi¢ajne Banije i Ba-
banije, izgleda, tesko je odoljeti. Ali djela
poput ovoga potaknuta su vise od svega
poeti¢kim projektom, a zadaca je kritike
baviti se njegovim ostvarenjem. Kirinov
projekt dovoljno je precizan i dovoljno gi-
bak da ukljuéi u sebe govor o sva ova tri
prostora. Premda biti u kakvom obrnu-
tom i uvrnutom stanju nije isto $to i ¢ini-
ti negaciju, ne grije$i mnogo pripovjedac
Babanije kada prelazi preko te razlike:
»Vode li ikad negacije u nesto pozitivno, a
da nije rije¢ o matematici? Je li itko uopcée
dosao ovamo? Ako nije dosao, onda ni ne
moze govoriti.« Ali je zato moguce nijeme
predrasude odrzavati zivima. Istra se u



takvom kontekstu pojavljuje kao rijetka
prosperitetna periferija koja svoje nemi-
novne uskogrudne provincijalizme uspi-
jeva zadrzati u sjeni, tako da oni pogledu
izvana ne strse na prvi pogled.

U Kirinovoj pjesnickoj zbirci Lirka
(2018.) nalazi se i pjesma Zivjeti je lijepo:

Séucurio sam se u stanu.
Zakljucao vrata. Izvadio kljud.
S one strane vrata je mrak.

Ja se pak topim u svjetlosti. Ona

Katkad pobjegne kroz kljucanicu,
Ali svejedno je ima dosta i za me,
I za one s druge strane.

A u Malesnima (2019.) jedan od
kratkih proznih zapisa zapoinje ovom
reCenicom: »Moja konzervativna svijest
rodila se to¢no 12. srpnja 2017. kada sam
zaklju¢io da je na ovom svijetu ipak sve
dobro i da bismo trebali biti zadovoljni.«
Citajuéi sada Babaniju, ovi se iskazi nude
postati s pogledom unazad ranim posta-
jama poeti¢kog projekta ove heterogene
zbirke lirsko-refleksivnih zapisa, krat-
kih prica, anegdota i kratkih formi. Jos$ i
prije objavljivanja zbirke bilo je izneseno
nepotpuno, ali ne zbog toga i nezanimlji-
vo mi$ljenje L. Dedu$. Zemlja Babanija
jest zapravo nase susjedstvo, ¢ak i bara
u kojoj se njezini stanovnici osjecaju si-
gurno i zastiéeno. Kulturna, drustvena i
ina periferija kolektivno se jedva uspijeva
nositi s procesima provincijalizacije, ne-
vaznosti i nevidljivosti. I to je susjedstvo
s nezavidnom alternativom: ili se prepu-
stiti tijeku vremena (a ne graditi povijest,
jos manje Povijest) ili pokupiti osnovno i
napustiti svoj zaviéaj, vjerojatno zauvijek,
ostaviti Sto se veé ostavilo dugotrajnom
i bezglasnom propadanju. Kirin unatoc
svemu tome ne osporava uéinke takve
alternative, ne trudi se silom imaginacije
uljepsati ih, uciniti svoj zavic¢aj drugima
privlaénijim, ali kao naditan i proputovan
autor (putovanja su vazna zbog mogucno-

sti usporedbi razli¢itih sredina) ne moze
se suglasiti s takvim pojavama. Bukoli¢ki
prizori u kojima se zemlji Babaniji lokal-
na Hrastovic¢ka gora po sli¢nosti dovodi u
vezu s lokalnim istarskim Motovunom,
njegovim poloZzajem na uzvisini i Sumom
u podnozju bogatom darovima prirode,
nacin je da se ta alternativa zaobide, u¢ini
nedjelatnom. »Ondje vinograd sladak kao
versajski vrt, ondje kuéice mice i vrijedni
¢ovjeculjci i Covjecice s motikama i vilama.
Ondje meki travnjaci u koje tonu eko-tu-
risti iz Italije, Austrije i Madarske.« Razli-
ke nisu izbrisane: namjesto idili¢nih drev-
nih pastira, zaokupljenih viSe pastiricama
negoli svojim stadom, dosli su, nakratko
navratili, moderni partijaneri.

Jedan od dragocjenijih momenata Ki-
rinove Babanije nalazi se u proznom za-
pisu naslovljenom Zyjezdani biciklist. U
njemu se ozbiljno dovodi u pitanje da bi u
govoru o zemlji Babaniji bilo rijeéi jedino
o prostoru, o teritoriju ¢ija se igra odvija
na rubu (ne)razlikovanja realnog i imagi-
narnog. U pitanju je specifican dozivljaj
vremena $to ne raspolaze vise drugim
odredenjima doli onim o danu i noéi, jutru
i veceri. Pripovjedacé tezi, trudi se, ne dati
se zavesti iluzijama: »nismo imali od koga
uciti, ni od koga nismo htjeli uciti«. Neée
biti da sve izvore vlastitim tegobama valja
naprtiti drugima, neupoznatima i na kon-
cu beséutnima. Zvjezdani biciklist figura
je »krajnje usporenog vremena«. »On ot-
kupljuje od povijesti sva ona mrac¢na i tra-
gi¢na dogadanja u koja smo se prebrzo za-
letjeli.« Neoprezno, ponesto lakomisleno
i bez potrebne pripreme. Pripovjedaé¢ ga
usporeduje s bajkovitim likom, zanosnim
frulasem iz Hamelina, sugerira njegovu
bliskost metafizickim prostorima. No ni
ovoga puta bez pretjeranih i neopravda-
nih iluzija: »A slijedit ¢e ga svi oni kojima
se zivot ionako previse usporio u ovome
gradu da je jedva zamjetan.« A to nemali
je problem, kulturni i drustveni, koji na-
javljuje da namjerava sebi produziti tra-
janje.
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U zbirci se citiraju Gervaisove »ku-
¢ice micde«, pjesnicki govor zavic¢aja s ka-
rakteristicnim deminutivima. Mozda su
svi zavi¢aji u deminutivima, ¢ak i kada su
oni urbani. Govoreéi o malenim mjestima,
Kirinov zamisljeni pripovjeda¢ uocava za-
nimljiv fenomen: malena se mjesta me-
dusobno kontaminiraju. Kontaminirati
ovdje oznacava situaciju kada razli¢ita i
medusobno udaljena mjesta postaju slic¢-
nima. Slana pokraj Petrinje i Slana na
otoku Pagu nose istovjetna imena, ali to
su raznoliki krajolici. Jedna je pitoma i
okruzena rijekama, a druga golet na rubu
slanoga, nepitkoga mora. »Ta strasna sla-
noca Slane na Pagu $to zasoljuje nevinost
one druge Slane!« Sli¢nost, ili »sestrin-
sko-bratska veza«, ostvaruje se bez znan-
stveno utvrdivih uzroénih veza. (Nikakvo
¢udo $to je u svojem prikazu kritiéar V.
Arseni¢ u tome prepoznao »simpati¢ku
magiju«.) Jedna je Slana rodena kao ne-
mjesto i samo je ne—Zivot mogao bujati
na njemu. »I druga je Slana, ona kojoj je
Kupa najve¢a utjeha, danas na dobrom
putu da postane ne-mjesto.« Ispraznjeno
od Zivota.

Heterogenost Babanije uvjetova-
na je Kirinovim poetskim projektom:
pisati o zavicaju, otkrivati ga dCitatelju,
ali ne ispisivati tradicionalnu zavi¢ajnu
knjizevnost. Umjesto monumentalnosti,
antikvarnosti i teznje za stopljenosti sa
svijetom zavicaja, ponuditi rahlu struk-
turu kadru pronaéi prostor zanrovskom
nejedinstvu. Takva poetika iziskuje spo-
sobnost za ironi¢an odmak, primjerice u
biljesci o jednom neobi¢nom ¢lanku u Wi-
kipediji (Petrinja: definicija koja ozbiljno
dovodi u pitanje postojanje Petrinje). 1zi-
skuje i svijet da vrijeme ne prolazi svugdje
jednako, ali da moze protjecati jednoli¢no
pa minijaturna nedramska komedija za-
bune Mandarin pripovijeda o nastojanji-
ma da se upravo toj jednoli¢nosti doskodci,
ude u predsoblje povijesti i njezinih mije-
na, postane sudionikom ili ¢ak protago-
nistom takvog vaznog dogadaja koji bi se
usmenom predajom potom prenosio gene-

racijama. Babanija pokazuje kako moder-
na knjizevnost na temu zavi¢aja moze biti
oblikovana, zanimljiva kulturi pisane ko-
munikacije, a samo pisanje rastereti veé
gotovih i naslijedenih obrazaca zavi¢ajne
knjizevnosti.

Zavicaj jest cjelina, ali u autorovu po-
gledu diskontinuirana; snajperist iz sela
Borojevic¢i, nespreman za veliku ulogu u
povijesti (»niSta od mene na naslovnim
stranama novina i na televiziji«), ostva-
ruje (vizualni) kontakt s Titom i Haile-
om Selassiem dok u otvorenoj limuzini
prolaze velegradskim ulicama, ali nije u
moguénosti uspostaviti komunikaciju s
cestarom koji veselo zatrpava cestovne
rupe, buncajuéim Matvejevicem (»dosa-
§ée Mediterana na Sjever«), tuznom ra-
skustranom plavojkom nazvanom Debbie
Harry, jezivim Jozom i ¢opavim Corom...
kao ni svi oni medusobno. Svijet se zavica-
ja usitnio od djetinjstva pa do danas, usit-
nio bi se i bez nedavnih posasti poput rata
i potresa, ljudskoga djelovanja i djelovanja
sila prirode, kontingencija, a ne nuznosti
povijesnih zbivanja, a u njegovoj specific-
noj tradiciji nikada nije bilo mediteran-
skog kampanilizma, onog pogleda koji bi
cijeli svoj svijet drzao na dlanu. Kirin se
u tome smislu odluéio za nizanje razno-
vrsnih kratkih formi, a u tome nizanju i
Josip Sever, jedan od istaknutijih stanov-
nika zemlje Babanije, zatekao se u (ne)
razlikovanju realnog i imaginarnog.

IVAN MOLEK



Urusavanje i eksplozije ceste
su i neizbjezne pojave

Milos Purdevié: Trgovacki ratovi,
prolaznici i srodne pjesme. Sandorf,
Zagreb, 2020.

Mnogi novinski i drugi portali objavljuju,
mozda nedovoljno provjerenu vijest, da su
kineski znanstvenici uspjeli spajajuci dva
kemijska elementa, u za to na osobit naéin
pripremljenim uvjetima, sedamnaest mi-
nuta odrzati temperaturu iznad milijun
stupnjeva Celzijusa. Predani analiticari
tvrde da smo na putu stvaranja potpuno
nove energije koja da ¢e, izmedu ostalog,
promijeniti gospodarske odnose na svjet-
skoj razini, oprezniji upozoravaju da je ri-
je¢ o mogucoj premodi jedne politicke sile i
da je to samo nastavak odavna zapocetih i
nikada zavrsenih trgovackih ratova izme-
du zemalja koje vladaju ili Zele zavladati
postojeéim (i nepostoje¢im) svijetom na
Zemlji i izvan nje.

Razumno je upitati se upisuje li se
ponesto od oduzeg uvoda o otkrié¢u nove
energije, ili ga veé posredno imamo i ¢ita-
mo u knjizi pjesama Milosa Purdeviéa Tr-
govacki ratovi, prolaznici i srodne pjesme
(Sandorf, Zagreb, 2020.), koja veé naslo-
vom pogada i promasuje »veliku pri¢u« u
kojoj se nalazimo, u kojoj trazimo njezine
fragmente i ostatke. Ideologija, ili u ovom
sluéaju primjerenije ekonomija teksta,
viSesmjerno je upletena u pisanje poezije
(knjizevnosti), iako se to nerijetko ¢ini
kao naknadna teorijska konstrukcija, a
manje stvarna narav jezi¢nog i poetickog
ustroja knjizevnog teksta.

Purdevié visezna¢nim troclanim sin-
tagmatskom naslovnim nizom (trgovacki
ratovi / prolaznici / srodne pjesme) na-
javljuje temu, sadrzaj knjige, ujedno pri-
kupljajuéi i rasta¢uéi njezina uporista i
znacenjske kontekste. Ali otkud trgovina

u poeziji, ili je oduvijek tu skrivena? Tko
su prolaznici i nismo li i sami dio njihova
dolaska i napustanja, odlaska i nestanka,
o kojim se i kakvim prolaznicima radi,
osjeéamo li da smo izostavljeni, da smo
promatradi ili da smo dio drugih uvida i
pogleda, drukdéije inventure svijeta u ko-
jem zivimo? I na osnovi ¢ega su uvrstene
srodne pjesme, odnosno po ¢emu nisu u
potpunu skladu s nosivim odrednicama
pjesnic¢koga rukopisa, ili je to privremena
i promjenjiva drugost koja ovisi o Citate-
ljevu iskustvu, potrebama, njegovu divlje-
nju ili odbijanju.

Postavljena pitanja govore o vise-
zna¢noj naravi Purdeviéeve poezije, koja
bavedi se stvarnim i predmetnim, nepo-
srednim wurbanim, suburbanim (kvar-
tovskim) okolisem, likovima, prizorima
i dogadajima vibrira, mijenja se i izmice
pouzdanosti »stroge slike svijeta«. Prigu-
Senost 1 izmjeStenost, Sto je samo jedan
od tematsko-stilskih okvira knjige, nisu
liseni uvlacenja u tekst opce povijesti, ge-
nealogije i propitivanja obiteljske i drugih
proslosti, ili putovanja do drugih granica
i gradova, dostupnosti i prisutnosti u glo-
balnim sporazumima, ugovorima i suko-
bima, odnosno izvjeséa o stanju stvari i
njihova komentiranja, prepisivanja i opo-
nasanja: »Utopljenik ¢ée se uhvatiti / i za
slamku, ali za svoju nedacu / ne bi trebao
okriviti druge, / upozorenje je jedne vlade
/ onoj suparnickoj ili neprijateljskoj / (ovi-
sno o ponasanju trzista i / raznim / slabo
razumljivim i jos losije srocenim reakcija-
ma / te druge strane).« (Trgovacki ratovi,
XVID).

Ono s$to bi moglo biti uporiste za
stvaranje citateljskog koda, njegova od-
nosa prema sredistu i periferiji intimnog,
subjektivnog, strasnog i gubitnickog
odnosa prema svijetu, svakodnevici ili
suvremenosti, tako se seli s naslovnice i
postaje naslov jedne od pjesama, ciklusa
ili se gubi u srodnosti za koju nismo si-
gurni na koga se ili na $to odnosi, tko je tu
kome prijatelj, savjetnik ili brat. Naime,
Purdevié konceptualno i precizno radi na
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ustroju cjeline, a da bi je citatima, para-
frazama, podsjetnicima i zaboravom ne-
prekidno iznevjeravao i provjeravao, po-
vlacio se i pojavljivao u razli¢itim prigod-
nim, prijateljskim i daleko vise nelagod-
nim, za¢udnim, nejasnim ili nedorecenim
ulogama, prizorima i situacijama. Pjesma
»Der slowenische Freund«, pouzdano nije
sluéajna posveta pjesniku, esejistu Ale-
§u Debeljaku. Nije jedino podsjeéanje na
prisutnost i uzajamnost sa slovenskim
umjetnickim (ako to ne zvuci odveé opce-
nito) prostorom, njegovim protagonisti-
ma, na primjer, na drugom se mjestu u
naslovu spominje gotovo neizostavni To-
maz Salamun. Naslovljena na njemac¢kom
jeziku pjesma podsjeca i na druge kultu-
ralne i politicke prakse koje su svojedobno
bile znak otpora, neslaganja s postojeéim
ideoloskim obrascima.

Autor podnaslovljuje neke pjesme ili
rekonstruira situacije nakon, nakon odre-
denih iskustava i zabuna, nakon ¢itanja
i gledanja, u prvom redu. Koji su uéinci
pisanja nakon? — doznaka ¢itatelju otku-
da dolazi ono u ¢emu se sad zatjece, na
primjer, »nakon Yoshitoma Nare — ja-
panskog autora ljupkih i zlokobnih sli-
ka, s motivima djece i Zivotinja, »nakon
Mone Hatoum« — britansko—palestinske
umjetnice multimedije i prozirnih viseéih
instalacija. Rije¢ je o naknadnom refiguri-
ranju, prisvajanju i provjeravanju vlastite
pjesnicke prakse u veé¢ oznacenim i mar-
kiranim kulturalnim praksama. Izazov
prevodenja drugih formata u vlastiti jezik
1 prostor Purdevié izvodi pazljivo, ne uvi-
jek dosljedno, skrto i uc¢inkovito. Iskrsa-
va odjednom August Cesarec na tvrdim,
kabastim i mraénim »i sporednim gvoz-
denim prugama« na kojima se »kotrljaju
glomazni, nezgrapni vagoni« da bi se aso-
cijativna mreza razvukla do New Havena,
susreta s golemim Indijancem, premjesti-
la u pljesnivi Ghent, juzno od Hudsona,
koji prezire svoju rijeku, nastavila u trbu-
hozborenju i promijenila smjer slijetanja
crvenog kardinala koji »bas kao kod Au-
dubona, sletio je na grm« (Ljeto u gradu).

Put od velike povijesti (teme, price,
trgovackog rata) do pojedina¢nih uvida
nerijetko zavrSava u tihosti vlastitog zi-
vota ili osmisljavanja jezika za ono §to je
rubno, Sto je periferija, $to se ispalo iz ko-
Sare prihvacenih obrazaca prezivljavanja.
Ili $to nije prezivjelo tzv. trzisnu utakmi-
cu. Nakon konstatacije da nebo nikad ne
vraca pozajmice, rastvara se »raskvasena
knjige delozacije« i u dva dvostiha, strofe,
rasparuje se i spaja ono $to pripada zrtvi i
nevidljivu krvniku: »Kolone posréu i bri-
$u se / Kao i brojke, ali uvijek unatrag.
Robert Perisi¢ s pravom govori o tihosti
i kontinuitetu teme razlomljene tiSine i
razlomljenog govora »iz kojeg se pomalja
i iskustvo stvarnog, i granice tog isku-
stva u jeziku.« Ali time se veé zatjeCemo
u iskustvu koje odavna govori o wittgen-
steinovskim granicama naseg svijeta koje
su odredene jezikom, njegovim grani¢nim
ili bezgrani¢nim moguénostima, a koje su,
ocito, odredene i trgovackim ratovima, je-
zikom njegovih ugovora i nagovora, koji
su upisani veé¢ u i u prvoj pjesmi knjige:
»Stoji§ u drugom planu, smanjen, / sklo-
pljenih o¢iju, jer ne zeli$ da te / tko vidi,
pognute glave na / uskoj traci. To nije ti-
jelo ni skica.«

Ako nije tijelo ni skica, Sto jest? Ili
tko jest? Purdevié gradi svijet u njegovoj
narusenosti, izmaknutosti 1 dovrSenosti
koja se ogleda u povratku u ono $to je is-
pod nogu, $to izaziva gadljivost ili barem
oprez: ticala, krilca, stopala od hitina. Do-
¢ekuje nas u iducoj pjesmi tupost muha,
koja ne zavrSava na poCetnom generic-
kom odredenju, nego, odjednom, $to znaci
u mnostvu drugih, trazi se vlastito odre-
denje, pripadnost u nepripadanju, razlika
u obezlicenom i siromasnom, prezivljava-
nje u mrtvom, ili onom $to je na izdisaju.
Naslov pjesme nije liSen stanovite podu-
zetnosti, trazenja, usklika i ushita, ushi-
ta? — nije li to pretjerano reéi, autor se
odlucuje za Rain rain go away.

Da bi nesto stalo, prestalo, na dru-
gom mjestu mora poceti: uporna, sustav-
na i precizna konceptualizacija pjesnic¢kog



glasa ¢ini novu Durdeviéevu knjigu srod-
nu njegovim prethodnim knjigama, ali je
radikalno premjesta u srediste periferije,
promasenih investicija i pogresnih odlu-
ka. U pjesmama se pojavljuju inkasatori,
beskuénici (gdje su nestali prosjaci?), li-
kovi koji ni o ¢emu nisu odluéivali, nego
su njihovi padovi, gubici, siromastvo, po-
sljedica strukturalnih ekonomskih gresa-
ka. Intimno i javno, drustveno i rubno,
interveniranje i tihost, mogucée su odred-
nice za kretanje prostorom knjigom, ali
nedovoljne i nepouzdane, $to samo znaci
da je daleko vise moguénosti za zapita-
nost nad njezinim metaforiénim ustrojem
koji se mrvi do nerazumljivih sekvenci, ili
metonimijskih zamjena u kojima naslov
zagovara jedno mjesto, udaljeno nespojivo
s pocetkom ili krajem pjesme. Uostalom,
pjesnik se na viSe mjesta izravno ili po-
sredno bavi »gravitacijskim poljem govo-
ra« u kojem su jedino bitne namjere, po-
sjedovanje i stvari. Ako je tomu tako, ne-
minovan je pad imenica (rije¢i) i gubitak
govornika, $to za posljedicu ima upitnost
nacina kako pisati poeziju, kako se suociti
s rasulom svakodnevice, svijeta. Pitanje
nije novo, ali je odgovora sve manje: ma-
nje ili viSe radikalno bi trebalo, samo kad,
kako i s kim? Rije¢ je ipak o samoci i izgu-
bljenosti pisanja, pisma...

Ne govori se samo o strukturi pje-
sme ili knjige nego o nelagodi i nespora-
zumu koji se dogada u naizgled pozna-
tom i dobrodoslom okruzenju: trazenje,
uzurbanost, nestrpljivost, neodlu¢nost,
glad, vruéina. Mahnitost ljeta, mahni-
tost godisnjeg doba iskrsava u pojedinim
pjesmama, kao pouzdan trag prethodnih
knjiga i opsesija, kao znak na izgubljenim
i beznadnim mjestima: »... i dok / trpim
mahniti svrab u vreloj / kugli mahnitijeg
ljeta razmisljam / o Issi i zujanju kao nje-
govoj / najtezoj muci«. (Pakt)

Sidriste »trgovackih ratova« osipa
se 1 rasipa na razli¢itim prostornim i vre-
menskim dionicama, u pjesmama koje su
nejednako grafi¢ki oblikovane: od kratkih
ili dvostihno organiziranih do narativnih i

opseznih, ulanéanih pjesama, s punoznac-
nim naslovima i podnaslovima ostavljenih
u jeziku iz kojeg su preuzeti. Upotreba ve-
likih i malih slova, citati i parafraze, pre-
priéavanje i tumacenje, naknadne inter-
pretacije, uzusi i pravila, ostaci i svojine,
strofe i paragrafi, zakljuéano i otklju¢ano
knjigu Trgovacki ratovi, prolaznici i srod-
ne pjesme ¢ine ekstaticnom i razli¢itom u
istom i obrnuto. Plima i oseka kao razliéiti
procesi istoga, kao dio izgubljenog mora,
mora kojeg nikad nije bilo, ili nije steklo
svoje ime. U zavrs$noj pjesmi »Kalendar-
ska pobuna« pjesnik se poziva na jalovost
i izlizanost mastarije o tropima, vjere u
nesputani napredak, uspostavu pouzdane
ravnoteze — ali $§to onda na kraju knjige?
Ostaje se na dobrodosloj prisilnosti i dvo-
smislenosti razgovora sa stablima. Raz-
govor sa stablima? Citatelju ne preostaje
drugo nego provjeriti nije li taj razgovor
sa stablima veé obavljen, zavr§en ili sjeca
tek pocinje!

MIROSLAV MICANOVIC

Sum sjecanja

Ivica Prtenjaca: Tisina i njezine
olovke. V.B.Z., Zagreb, 2020.

Vozeéi se u automobilu, slusam na radiju
da su astrolozi, zahvaljujuéi, izmedu osta-
log, dosadasnjim iskustvima, znanjima i
tehnoloskim moguénostima, otkrili patu-
ljasti planet ¢ija je svjetlost prije nedavna
otkriéa, putovala do nas 13 milijardi i 500
milijuna godina. Pojasnjava se da novo-
otkriveni planet pripada razdoblju ranog
svemira, starog 400 milijuna godina. Ali
$to bi nam to otkriée trebalo znaéditi i u
¢emu nas zatjece? Obuzima li nas radost
zbog svjetla i novog planeta koji nam se
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priblizio, ili melankolija zbog gotovo ne-
razumna broja godina koji nas dijeli od
pocetka koji je, na neki nacin, nas, ali ni-
§ta manje udaljen od onoga $to ¢ini nasu
sadasnjost, $to ¢ini nasu svakodnevicu,
nas zivot.

Sto ga ¢&ini: &itanje ili pisanje o ono-
me $to nastaje iz nepokretnosti i gluhosti
svijeta, koje se upisuje u njegovu mapu
neizvjesnosti i uzaludnosti. Ne slucajno,
ali na jednak i za¢udan nacin knjiga pje-
sama Ivice Prtenjace Tisina i njezine olov-
ke govori o uhodanu predmetnom svijetu,
njegovu poretku, koji se opire promjena-
ma, ali sa svakim korakom, sjenom i zare-
zom, sve se mijenja, preobrazava i krece.
Golemo i snazno pjesnic¢ko »ja«, ono koje
se neprekidno predstavlja i izmice, skri-
va izmedu tiSine i njezinih sjena, vlada
prostorom knjige i preslaguje razlicite
prostorne i vremenske dimenzije teksta
pjesme. Povodi su razliciti i mnogobrojni:
udaljenosti koje se prelaze i svladavaju dio
su mediteranske ljetne ambalaze, navika i
rituala, dramatiénih i iznenadnih susreta
u morskim dubinama, naknadne rekon-
strukcije i domisljanja o prohujalom vre-
menu i zaboravu, prikriveni komentari,
zablude i pitanja o dalekim zemljama, o
egzoti¢noj hrani koja od brasna do kurku-
me krije tajne o zraku, praznini, snijegu,
bjelini i mirisima (Bijela kava, Tude pod-
ne, Snimanje filma, Noéna stanica...).

Nerijetko se pjesnik pojavljuje na
mjestu kojim se nadoknaduje propusteno,
zaboravljeno ili zanemareno, tako da se
njegova uloga rasprostire i premjesta od
metaforicne do metonimijske uspostave
diktata pjesme: uzbudljivo i neotkriveno
mijenja se za poraze svakodnevice ili ne-
dokudivost i bjelinu suvremenosti: »Nitko
ne Cita / recenice ispletene u slavu / obié-
nog jutarnjeg / o¢ajavanja / nad predugac-
kim i uvijek praznim / rukama.« Ali netko
recenice piSe, netko ih ipak éita, tako da
se pjesnik ne iscrpljuje u nadomjestanju
i zaljenju, nego ustrajava na razlici i izu-
zetku pjesnickog jezika, pjesme. Ili tocni-
je, tema straha i pisanja, straha od pisanja

i traZzenja citatelja, ako nista drugo, kao
zeljenog smisla, u podtekstu je knjige,
njegova perspektiva, ono Sto ga pokrece i
odrzava, svoj slabosti i tezini usprkos.

Naslov pjesme, zaokruzen i cjelovit,
potpun i dovrsen pocetak je koji se po-
navlja i rastace, demontira i iznova gra-
di. Ustreptala i teska, ozbiljna i gotovo
poletna, na putu od uvida $to je tiSina i
$to su njezine olovke do opiranje i preda-
je, do tezine i muke — dogada se pjesma
koja je korak nadomak moguce srece ili,
barem, otkriéa slike o samoj sebi. Olovka
podrazumijeva rad ruku, motoriku i di-
sanje, abecedu u kojoj se sric¢u i ispisuju
imena za ono $to nas i okruzuje i opisuje.
Prtenjacino pjesnicko »ja« zivi od razlike
koja nastaje u povlacenju znaka, ureza o
tezini kretanja i ostavljanju traga za koji
viSe nije siguran kome pripada i s kim ga
dijeli: onaj koji opisuje ono u ¢em se za-
tjece, upravo je istim tim predmetnim, ili
nekim drugim, nevidljivim mjerama opi-
san. Tematizirajuéi druge i drugo, on sebe
opisuje i mijenja.

Ozbiljnost teme, ozbiljnost tiSine i
razvrstavanja njezinih olovki nije otkri-
¢e, nego nacin da se nadomjesti vlastita
nemo¢, ili tuga, da se vlastita prisutnost
i ostavljeni trag odvoje od jezika koji se
na tim mjestima pokazuje odveé poznat
i plah, nesiguran i nezavr$en. Olovka se
tako u grafitu i onome $to donosi podze-
mlje i mrak, slutnja drugog materijala,
nadaje kao alat samotnog i zaboravljenog
pjesni¢kog umijeéa bavljenja elementar-
nim, $to bi znacilo onim $to pripada ra-
nom svemiru usvojenog svijeta, koji se
grli sam sa sobom, sa svojim pocéetkom,
ili krajem, skoro da je svejedno: »I ja vise
nisam znao na kojem ¢u mjestu / u kojem
kutu sobe / pronaéi ono $to sam odgodio
/ s tithom nadom / s tihim kratkim pogle-
dom.«

Uvlacenje u vlastitu sliku, bijeg od
zaborava do privida tuge, ili gubitka, traje
u Prtenjacinoj poeziji kao ususkavanje i
osluskivanje, kao strah od onoga $to bi se
moglo dogoditi ili se privida kao ve¢ vide-



no, dozivljeno. Nepostojeée ili neupisano
mjesto je odgadanja, »strasne nepregled-
ne Cistine«, »pojedenog zraka«, izvor ne-
lagode koja se rije¢ima (pisanjem) iznova
preobrazava. Prostor pjesme napucen je
nanizanim prizorima, priblizavanjem i
razmicanjem, reciklazom bliskog i uda-
ljenog, spajanjem (naizgled) nespojivog,
uzvisenog i svakodnevnog. Ali §to s onim
koji bi htio da medu nama bude »zlato i
ljubav, da miriSe voce, da blista podne«?

Rije¢ je o opasnim namjerama, ili o
radikalnom odmicanju od ljudi, o distanci
koja se stvara na trusnom podrudju jezika
koji je daleko od takvih Zelja i moguénosti:
naslov je pjesme »tako nesto« i to nije nje-
gova jedina neodredenost, nesigurnost,
koja se prepoznaje u ponekad nerazumnoj
duzini stiha, visku upotrijebljenog ma-
terijala (puéina, ocean, dubina, jarboli,
umorne ptice, vjetar, pustinja...). Ustro-
ju pjesme Prtenja¢a namice pricu, okvir
za Citatelja, stvara dionice za proslo i za
»smece sutrasnjice«. Neizvjesnost poezije
je zabrinutost koja se ¢ita i razumije kao
¢ekanje svjetla kojeg nema ili svjetla koje
tek putuje prema nama. Kao da se mije-
Saju vrijeme Citanja poezije i slusanja vi-
jesti s radija, Sto je Cesto pocetak Tisine
i njezinih olovki: lirski je subjekt (je li to
pjesnik?) ¢uo, dopire do njega, procitao je,
vidio, sjetio se...

Rekonstrukcija dogadaja, naknad-
nost i montaza, narativnost i kadriranje
oslonac su prvog dijela Prtenjac¢ine knjige,
$to je kontrast njegovu zamahu i disanju,
pamcéenju kao nosivu iskustvu lirskog.
Hocu reéi da ono $to se po naravi stvari
¢ini lirsko kao podrazumijevajuce pjesnic-
ko, ima zapravo retori¢ku i proznu struk-
turu. Pjesnickim se glasom stvara nosivi
lik, promatrac i komentator sumnji, pora-
za, zahvalnosti, koji zapravo govori vise o
drugom i za druge, $to nije bez posljedica
za njegov poeticki ustroj: »Govorim ti, ako
na bilo koji nacin / izades iz te tiSine / ja ¢u
te pustiti /i znat ¢u kako /i kako njezno /
u drugom slucaju / ovakav tezak i tonudéi /

ne mogu obeéati / da se na kraju ne¢emo /
zajedno ugusiti.«

Gotovo da se programski u pjesmi
radi zamjena uloga u krhkom tijelu pje-
sme, u kojoj se naslovom i temom, nje-
zinim vodenjem i poantom, narativnim
ustrojem mijenja njezina narav i seli iz
intimnog i subjektivnog u drustveno i
stvarnosno, ako je to tako moguéi opisati
iredi. Prostor lirskoga zbog toga nije liSen
prizivanja i prisutnosti drugog, stranca,
dosljaka, pun je tzv. »jakih mjesta«, pla-
¢a, uplitanja u nasumicne i traumati¢ne
prijepore o stanju drzave i nacije (Susret).
Pretjerujem da bih ucinio vidljivim ono
Sto se ne ¢ini uvijek za poeziju preporuc-
ljivo i blisko. Dikcija i sro¢nost, oktave i
Sibir, nevrijeme, »uopce i opée«, okreti
pokret: Siri se raster moguénosti i izbora
koji pristizu iz lektire, povijesti ili... Sto je
to: ruka, san, susret?

Sredisnji ciklus »Nauti« domisljen je
kao srediste koje se istodobno odnosi na
ono $to mu prethodi, ono ga posredno tu-
madi, prisvaja i odvaja od onoga $to slijedi.
Nauti su astronauti i kozmonauti, $to se
iz strofe u strofu smjenjuje i ponavlja, ali
su abecedarij i pouéak o stradanju i mr-
tvom, mrtvima, o izgubljenoj velikoj prici,
ili povijesti. Zanimljivo je da su »Nauti«
kao tekst o nepostojanom i nepostojeéem
(pepelu koji se na kraju uzdiZe u prostra-
ni svemir), kao veza izmedu dva dijela,
nuzni, potrebni, ali na neki naéin i izlisni,
nepostojeci: oni su lirski na nacin koji to
nisu pjesme koje im prethode, oni su pro-
zni na nacin na koji to nisu mikrofikcije
koje slijede nakon njih. Oni su tu da bismo
mogli bez njih: oni su kao tiSina koju je,
ipak, ponistila olovka, ili jedna od njezinih
olovaka. Moguce je da knjizevnost u tom
smislu ne postoji jer kad se dogodi, ona
ponistava samu sebe. Ideja je posudena,
a parafraza je nadomjestak postojecem
tekstu, njegovu premjestanju i vracanju
u prostor knjige, odnosno pokazuje kako
autor slaze i rasporeduje cikluse, cjeline
knjige.
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Na nepostojecoj bjelini, od tiSine i
njezinih olovaka, od grafita i grafi¢kog po-
teza, znaka i traga, dogada se u Prtenjaci-
noj knjizi poticajan zaokret u naizgled na-
knadnom zavr$nom dijelu knjige, koji bi
se mogao opisati upravo naslovom ciklusa
»Kisik u hrdi«. Sto bi to znag¢ilo: zdravo
u potrosenom, ili disanje u zlu, ili otkrice
moguceg u nemoguéem? Tesko da je tako,
§to kisik radi u nagrizenu metalu, materi-
jalu? Sto proza radi u knjizi pjesama. Ri-
jeé je o mikrofikcijama, gotovo naruéenim
rje¢ni¢kim natuknicama (Riba, Brasno,
Srebro, Pjesmice, Krumpiri, Endlerica,
Dvosobno, Gitara, Los, Mustang, Bulgur,
Kvinoja, Kurkuma, Crvena leéa, Prozir-
no, Psi...) — koje su pisane kao mogucde
kratke price, tranzitni i prijelazni oblici,
nastali od sluc¢ajnog susreta, prizora, koji
je tek trebao steéi svoj oblik. Pjesnik ga
spasava od prolaznosti, poplave i potros-
nosti, on pribavlja vaznost svakodnevnom
i nevidljivom, oblikuje ga pogledom i uvi-
dom koji je drukéiji u jeziku, u jeziku koji
je zbog toga iznova ziv. Ali to se odnosi i
prenosi i na njegova Citatelja kao »tekucée
srebro«, kao narukvica...

U tim je naruéenim tekstovima uple-
tena strast za gledanjem i prikupljanjem,
sabiranjem i rasipanjem. Pristizu s rive,
iz kuhinje, gradene od procitanog i isko-
riStenog materijala, od odbacene vaznosti
i dobivene snage. Usmjerene su na jednu
perspektivu i dvostruko, visestruko dno:
zivotno i smrtno, ali niSta manje duhovi-
to i »ljupko«, skoro da ¢itatelj zamre od
nade da bi i sam mogao to. Sto bi mogao?
Mogao bi to isto, to isto — koje je kod Pr-
tenjace uvijek razli¢ito i nedosegnuto: i
njemu i nama.

Puno je vise u tom lirskom zamahu
poezije nego u pjesmama iste knjige, sve
Sto poezija ne bi smjela, a bas to mora,
dogodilo se i autoru i ¢itatelju: »Ovdje je
jednostavno lijepo, u nekom svom posta-
mentu zivot je smocen, hladan i bez ori-
jentacije.« Ne bih pogrijesio da sam stao
na nekom drugom, skliskom i neizvje-
snom mjestu teksta, ali mozda me spasa-
va, mozda nas, makar i kratkoro¢no, spa-
Sava »Sum sjecanja«. I povratka i ¢itanja.

MIROSLAV MICANOVIC
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