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OBLJETNICE
Danko Plevnik

Sve moderno počelo je od Matoša 
– uz 150. godišnjicu rođenja

Putopisac, novinar, novelist, epigramatičar, esejist, feljtonist, humorist, po-
lemičar, pamfletist, najupečatljiviji kao pjesnik, a još više kao književni kritičar 
Antun Gustav Matoš, zvan Gustl, u obitelji Gicing i Gico, poznat i po znameni-
tom akronimu AGM, rodio se u petak 13. lipnja 1873. u Tovarniku, a preminuo 
u utorak 17. ožujka 1914. u Zagrebu od nasljedne bolesti grla. Začetnik je hr-
vatskoga modernističkoga kanona iako nije bio direktni sudionik hrvatskog mo-
dernističkog pokreta, što je samo jedan od paradoksa vezanih za njegovo mjesto 
u hrvatskoj književnosti. Među osnivačima je Hrvatskog novinarskog društva 
1910. Svirao je violončelo, brat Leon (1878. – 1947.) violinu, sestra Danica 
(1876. – 1962.) klavir i bila svjetski poznata sopranistica, a jedino brat Milan 
(1884. – 1960.) nije bio glazbeno zanesen, ali se kao službenik u financijama 
nakon Antunove smrti brinuo o njegovu djelu i rukopisima. Muzikalnost su 
baštinili od oca Augusta koji je bio učitelj i orguljaš u crkvi sv. Marka u Zagrebu 
i djeda Grgura (1812. – 1899.) rođenog u Kaćmaru, bačkog učitelja i orguljaša. 
Grgur Matoš bio je namješten u Plavni kraj Vukovara gdje se rodio njegov sin 
August Matoš (1847. – 1914.) i sin Feliks koji je preminuo 1877. Matoši su 
bili Bunjevci porijeklom iz Turjaka kod Sinja, kamo su se doselili u 18. stoljeću 
iz Rame u Hercegovini. Antunova baka bila je Mađarica Ersebeth Orovecz iz 
Kaćmara, kći liječnika, govorila odlično ikavski hrvatski, a majka Marija Schams 
(1851. – 1944.) Našičanka, porijeklom sudetska Njemica, iz ljekarničke obitelji. 

Antun je 1879. krenuo u osnovnu školu u Zagrebu, a 1883. i u Klasičnu gi-
mnaziju. Do šestog razreda išlo je bez problema, ali je sedmi razred polazio i 
padao dva puta. Ocjenu nedovoljan osim iz fizike i propedeutike dobio je i iz 
hrvatskoga jezika od profesora Ivana Broza, vrsnog jezikoslovca koji se 1884. 
zaposlio u toj gimnaziji. Pjevao je u dječjem zboru u crkvi sv. Katarine te polazio 
Školu Hrvatskog zemaljskog glazbenog zavoda. Tu je naučio svirati violončelo 
sa svojim susjedima iz Jurjevske ulice Ivom i Jurom Tkalčićem, 2CELLOS-ima 
svog vremena, u čiju je sestru Dragicu, koju je zvao Dragica de Sades, bio platon-
ski zaljubljen. Gimnaziju nije završio kao ni studij na Vojnome veterinarskom 
institutu u Beču na koji se upisao kao šestoškolac. Nije htio postati „pasji den-
tist” i „konjski specijalist” tako da je dobivenu stipendiju potrošio na upoznava-
nje knjižnica, posebice djela Stirnera, Schopenhauera i Byrona, odustavši i od 
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polaganja kolokvija. U opus nedovršenosti spada i njegova Autobiografija. Ali 
njegov duh nije bio nedovršen, već savršen, svom je bratu Leonu, koji je studirao 
povijest i zemljopis, 1912., za dva sata, izdiktirao diplomsku radnju „Historija 
Gala”. 

Ostavljajući dojam samoniklosti, brzo je shvatio da je rođen za pisanje, ali je 
u intervalima oskudice živio od glazbe. Prvu pripovijetku Moć savjesti objavio 
je već 1892. u Viencu. Spisateljska inicijacija rapidno je prekinuta jer je u jesen 
1893. poslan u vojsku koju je, bez položene mature, morao služiti tri godine. 
Boravio je u Kutjevu gdje se brinuo za konje koji su zapovjedništvu bili važni-
ji od vojnika. Roditelji su vjerovali da će ga upravo konji omekšati i vratiti na 
studij u Beč, pa je nakon osam mjeseci iz ove pastuharske čete otišao u Zagreb 
u Potkivačku školu iliti višu veterinarsku školu, i dalje kao vojnik u uniformi. 
Na koncu mu se smučio marvenski život od kojeg je pobjegao glavom bez obzi-
ra te 1894. dezertirao. Najprije u Šabac, gdje je uzvikivao „Živila Srbija, zemlja 
slobodna!” te otpješačio natrag u Vukovar. Iz Vukovara je otišao u Mitrovicu i 
tamo bio odveden u zatvor, a potom u Petrovaradin iz kojega je pobjegao u Novi 
Sad, a potom opet pješke do Pančeva gdje su ga ponovno uhitili. Prošvercao se u 
Beograd očekujući silno žudeću slobodu kakvu nije nudila Austrija.

U Beogradu je u tramvaju sreo Stjepana Brozovića koji je iz pastuharske čete 
pobjegao godinu prije i dao mu prvi smještaj. Zarađivao je prvotno držeći in-
strukcije u obitelji Sarajevčić, a kod njih je i stanovao. Neuspješno je 1894. po-
kušao nastaviti školovanje u Prvoj gimnaziji, a 1896. u Velikoj školi. Počeo je 
živjeti bez novca, oskudijevati, Veselinović i Sremac su mu zimi dali svoje kapute 
koje je odmah prodao, violončelo je zalagao tri puta, ali zbog slobode koju su 
Srbi imali previše, a Hrvati premalo, tek „u Beogradu naučih biti Hrvat.” Spri-
jateljio se s Božom Nikolajevićem čiji je otac Svetomir bio ministar i prijatelj 
kralja Milana Obrenovića. U kavani Dardaneli družio se s tada vodećim srpskim 
piscima Jankom Veselinovićem, s kojim je učio francuski i koji ga je protežirao, 
Stevanom Sremcem, Milovanom Glišićem, Čičom Ilijom Stanojevićem, Milo-
radom Mitrovićem, Branislavom Nušićem, a najveći je dojam na njega ostavio 
nepotkupljivi književni kritičar Ljubomir Nedić, koji je plaćao cijenu svoje ne-
popularnosti, uživajući u njoj. 

Za stolom Dardanelija Matoš je nastavio svoj književni rad. Ujesen 1895. po-
čeo je zapisivati sve što mu se činilo važno za život i stvaralaštvo u „Bilježnicu”. 
Ukupno je napisao 20 bilježnica, zadnju u prosincu 1913. u Rimu. To je ra-
dio gdje god se zatekao: u kazalištu, gostionici, knjižnici, parku, vlaku… Poput 
svojih francuskih impresionističkih predšasnika braće Edmonda i Julesa Gon-
courta, koji su na papirićima dokumentirali sve što su vidjeli kao građu za svoja 
buduća književna ostvarenja, on je u bilježnici ekscerptirao pročitana djela iz 
klasične, francuske, engleske, njemačke talijanske i španjolske literature, misli i 
krokije za nove književne radove, ad hoc dojmove i zapažanja u nekoliko riječi i 
rečenica, razgovore, pravio bilješke o kritikama svojih tekstova, sudbini dolaze-
ćih, a pogotovo nedolazećih honorara, dugovima, primitcima, pozajmicama, a 
zbog nespavanja smišljao i viceve. Koristio se bilježnicama i za sakupljanje manje 
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poznatih riječi, narodnih izraza, idioma srpskih, muslimanskih i mediteranskih 
književnika… Njegovo je pisanje postalo kazivije od drugih.

Prvi redovni honorar dobio je kao čelist orkestra Kraljevskog srpskog narod-
nog pozorišta, što mu je omogućio njegov dramaturg Milovan Glišić. Kad je 
htio povišicu, rečeno mu je da se najprije treba oženiti.

Napokon se raspisao u Hrvatskoj, Srbiji i Bosni i Hercegovini, u zagrebač-
kim Narodnim novinama, splitskom Novom vieku, Veselinovićevu Pobratimu, 
Dnevnom listu, Brankovom kolu, a na preporuku Veselinovića i u sarajevskoj 
Nadi kod Koste Hörmanna i Silvija Strahimira Kranjčevića. Najveću financijsku 
korist imao je od Nade, gdje je pisao kronike i feljtone, prepisivao i duhovitosti 
iz „Bilježnica”, često dobivao i avans i tako dijelom poslije preživljavao u Ženevi 
i Parizu. Kad bi kritizirao kojeg srpskog pisca, dobivao bi oznaku da je „bosan-
ski plaćenik”. Biti objektivan u kritici značilo je biti nelojalan spram kolega jer 
se u javnosti obično tražila prijateljska neobjektivnost. Zbog negativne kritike 
Veselinovićeva romana Hajduk Stanko, žaleći „sebe što je morao čitati roman do 
kraja, a i pisca što je morao napisati tih 456 strana”, bio je bojkotiran od čitavog 
kulturnog Beograda pa je s putovnicom beogradskog odvjetnika Branka Ilića 
preko Budimpešte krenuo za Beč na putu do Münchena. U Beču je upoznao 
prve hrvatske moderniste Guida Jenya, Vladoja Schmidt-Jugovića, jednog od 
pokretača bečke Mladosti, Milivoja Dežmana, ali je bio primoran otići jer ga je 
netko prijavio kao vojnog bjegunca. Modernisti kod njega nisu dobro prošli jer 
za njega moderno nije značilo preuzimati tuđe uzore, nego biti originalan.

U Münchenu je boravio kod beogradskog prijatelja Bože Nikolajevića, ali je 
iz istih denuncijantskih razloga otputovao u Ženevu. Tu je sreo Beograđanina 
Jovu Pantelića i uglavnom se družio sa srpskim poznanicima, upoznavši i Nikolu 
Petrovića, sekretara pokojnog Lajoša Košuta. Cijele dane provodio je u Nacio-
nalnoj knjižnici, a navečer je za svoje društvo svirao violončelo. Ovdje prvi put 
počinje živjeti od književnosti i pisanja. Htio je biti samo književnik, a morao 
ostati i novinar. Kao književnik nije pravio kompromise pa je često gladovao. 
Premda je bio impresionistički novinar, znao je realistički napisati ono što su 
urednici od njega tražili, što je i razumljivo jer je kao emigrant živio od honorara 
iz Bosne, Hrvatske i Srbije. U Narodnim je novinama već 9. ožujka 1898. obja-
vio zapis „Od Münchena do Ženeve”. 

Jednogodišnji boravak u Ženevi iskoristio je za osobni studij francuske i svjet-
ske književnosti u – Nacionalnoj knjižnici. Intenzivno je čitao Michela Mon-
taignea, Ernesta Renana, Jean-Marie Guyaua, ali i Johanna Wolfganga Goethea, 
Friedricha Nietzschea… Upoznao se s djelima francuskih simbolista, parnaso-
vaca, dekadenata, čitao časopis Revue de deux Mondes. Novinarstvo je naučavao 
po knjizi Eugènea Dubiefa Le journalisme (Novinarstvo), a književnu kritiku 
prema La critique scientifique (Znanstvena kritika) Émilea Hennequina. Josip 
Tomić je 1939. u svojoj doktorskoj disertaciji „Matoševo poznavanje francuske 
književnosti” analizirao bibliografske izvore njegovih eseja o Rousseauu, Vol-
taireu, Stendhalu i drugima. Brat Leon koji je prije njega već dvaput bio u Pa-
rizu, oba puta pješice, čekao ga je s prijateljem Alfredom Makancem. Prije toga 
mu je poslao svoju putovnicu. 
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Antun je pobjegao iz Ženeve jer nije mogao platiti preostalu stanarinu bri-
jaču kod kojega je stanovao. Ovaj mu je sakrio cipele kako mu ne bi pobjegao, 
ali je ipak uspio dospjeti do vlaka u papučama, obukavši samo jednu čarapu a 
drugu nogu zamotao u Obzor. Stigao je 6. kolovoza 1899. Pet godina proveo je 
u Parizu, tadašnjoj svjetskoj meki umjetnosti, naročito književnosti i slikarstva, 
uživajući u raskoši slobode, ali i pogibelji siromaštva, smrzavajući se u hladnom 
stanu, grijući u zagrljajima polusvjetskih žena. Osim iz novina i časopisa, novce 
su mu slali i svećenici koji su ga simpatizirali, kolege književnici poput Vikto-
ra Cara Emina, a redovito roditelji, kojima se uz zahvalu opravdavao: „I nije 
moja krivica, da se moj zanat tako slabo plaća.” Kad god je bio u krizi, pisao je 
tužbalice, jednom i suuredniku Agramer Tagblatta Ottu Krausu, koji je objavio 
odlomke tog suznog pisma nakon čega su mu u Pariz mnogi poslali novac. Među 
njima i učenica VII. razreda Olga Herak, od njega mlađa 11 godina, koja mu 
je poslije postala zaručnicom. Bio je epistolarac iz više razloga. Obitelji je slao 
pisma radi informiranja o stanju, tražeći naravno novčanu pomoć, prijateljima 
zbog održavanja kontakata, urednicima da ih požuri u objavljivanju tekstova i 
plaćanju honorara…

I u Parizu je pratio ono što se događa u Hrvatskoj gdje je Croata Croatae 
lupus: „I to je nesreća biti Hrvat. Ali kada već to jesmo, budimo slobodni Hrva-
ti.” Nastanio se u hotelu u ulici Sedaine. Mijenjao je hotele prema dotoku nov-
ca. Slikar i karikaturist André Rouveyre nagovorio ga je da se preseli u hotel 
Cronstadt u Latinskom kvartu u kojem je stanovao. Spavao je na zadnjem katu, 
na šepavom krevetu, dijeleći ga s besplatnim sustanarima – stjenicama. Uza sve 
to mislio je na život u domaji jer „nema većeg inkvizitora od misli”. Rouveyre 
mu je često plaćao objed i stanarinu, a kad se Matoš dočepao novca, zabavljali 
su se s lakšim i težim djevojkama i tulumarili su do kasno u noć. Zajedno su ra-

Antun Gustav Matoš
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dili za humorističke listove Le Rire, Le Sourire, Cris de Paris i neke druge, s tim 
da je Rouveyre bio zadužen za karikature, a Matoš za popratne tekstove. Pisao 
je za Nadu, Narodne novine, Brankovo kolo, Kolo, Život, Letopis Matice srpske, 
Vijenac, Prijegled, Slobodnu reč, L’ Oeuvre d’Art international, Pokret, Hrvatsku 
reviju, a 26 Pisama iz Pariza objavio je kao dopisnik Hrvatskog prava iz Pariza 
(1900/1901). U isto vrijeme Hörmann ga je angažirao kao novinara: „Imeno-
vao me vrstom sekretara bosanskog pavillona, pribavi mi od ministarstva trgovi-
ne novinarsku kartu”, pa je o toj izložbi pisao i za Nadu.

Živeći za čitanje, pisanje i flertanje, studiozno, boemski i flanerski, uspijevao 
je održati svoju artističku savjest pa je Pesme Duke od Medine ( Jovana Dučića) 
nazvao palanačkim megalomanstvom, što je Dučića razbjesnilo jer ga je častio 
ručkovima i duhanom. AGM je u Parizu stekao visoke umjetničke kriterije i 
rafinirani ukus, susrevši se s poezijom parnasovaca i simbolista, učeći naročito 
iz poetike Charlesa Baudelairea, zatim prozaika Prospera Mériméea i Guya de 
Maupassanta, Mauricea Barrèsa, Mauricea Maeterlincka, Joris-Karla Huysman-
sa, ali i Amerikanca Edgara Allana Poea od kojeg je u prozi, po vlastitom prizna-
nju, najviše naučio. U to vrijeme napisao je i velik dio svoje proze: Iverje (1899) 
i Novo iverje (1900). 

Poslije Pariza 9. kolovoza 1904. vratio se u Beograd. Već sljedeće godine krio-
mice je došao u Zagreb. Ilegalno je dolazio nekoliko puta, ali su za njegove do-
laske znali svi koji su to trebali znati, čak je s prijateljima dospio bančiti jer se 
već afirmirao kao bonvivan. U Beogradu je nastavio s novinskom književnom 
kritikom, ali i s kazališnom, plesnom, likovnom i glazbenom kritikom te objav-
ljivanjem u Hrvatskoj spisa koje je pisao u Parizu: Ogledi (1905) i Vidici i putovi 
(1907). Režim se promijenio i nakon dinastije Obrenovića na vlast su došli Ka-
rađorđevići. Umjesto bivših kavanskih utočišta nastala su nova poput Skadarlije. 
Od starih prijatelja ostao mu je Boža Nikolajević koji je postao urednik novina 
Srpska reč, gdje je Matoš pisao teme iz kulture. Žaoka se nije odricao pa je u jed-
nom kazališnom osvrtu napisao kako je u predstavi najbolje „znao svoju ulogu 
sufler”. Smatrao je da je kazališnu publiku mnogo lakše ganuti negoli čitalačku. 
Kulturu je pratio i za radikalsku Samoupravu. Svoje kulturne kritike objavlji-
vao je i u Srpskoj zastavi i Večernjim novostima, pod pseudonimima Hop-Frog, 
 Gilles, ali ih je stil razotkrivao, pa su nailazile na ogorčenu političku recepciju, a 
time i na manje spisateljskog angažmana i intenzivnijeg odavanja boemskom ži-
votu. Nakon krunidbe Petra I. Karađorđevića našao se na jugoslavenskom ban-
ketu kod Kolarca i pod gasom htio uzeti riječ, ali ju mu je odmah oduzeo jedan 
skerlićevac iz Srpskog književnog glasnika jer je bio u trajnom sukobu s Jovanom 
Skerlićem. Napad na njega spriječili su književnici iz Hrvatske. 

Samostalci (Samostalna radikalna stranka) Ljubomira Stojanovića pripremali 
su na Vladi protjerivanje Matoša iz Srbije jer je jedan od njihovih duhovnih i 
političkih vođa bio upravo Skerlić, koji je s njim bio u stalnoj polemici. Ružili 
su ga kao srboždera, frankovca, plaćenika i opet kao špijuna. Nakon što je slo-
venski novinar Milan Plut napisao da protiv Frana Supila Matoš u Hrvatskom 
pravu piše pod pseudonimom Argus, pod kojim se krio Josip Frank, došlo je do 
tuče nogama i stolicama u Pozorišnoj kavani. U isto vrijeme Matoš je pisao za 
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zagrebačko Hrvatsko pravo, Hrvatsku smotru, Prosvjetu, Mladu Hrvatsku, Novo-
sti, Novi list, Glas Matice hrvatske, Obzor, Strossmayer koledar, tražio kulturno 
proširivanje jer je „vrlo jadan Hrvat onaj koji je u kulturi samo Hrvat”, tako da su 
nezadovoljstva njegovim pisanjem imale dvije strane, zagrebačka i beogradska, 
koje su zlurado prenosile klevete i objede na njegov račun. On se nikad nije sva-
đao zbog neliterarnih motiva, napadajući napadne neknjiževnike i lakovjernu 
umjetnost i konstatirajući da „samo Hrvat zna mrziti Hrvata”.

Pisao je za Hrvatsku smotru za šest filira po retku, pa je zarade radi radije pisao 
više nego što su to željeli urednici, koji su najčešće kuburili s isplatom honora-
ra, a on u vječitoj stisci uvijek tražio akontaciju. Nastojanje da živi od pisanja a 
ponaša se boemski guralo ga je u neimaštinu, pa su ga među ostalim spašavali i 
braća Julije i Ante Benešić. 

Iz Beograda je vodio polemike s naprednjacima oko Pokreta nazivajući ih 
„pokretenima”, s „Mladima”, Savremenikom i Društvom hrvatskih književnika, 
Jovanom Hranilovićem, Antom Radićem, Cherubinom Šegvićem, sa „Starima”, 
Brankom Drechlerom-Vodnikom, kojega je uvrštavao u „pisličare” (pisce poli-
tičare) i Milanom Marjanovićem, Maticom hrvatskom, s Dalmatincima „maj-
storima s mora” kako ih je zvao, a koji su mu godinama bili prijatelji, tvrdeći da 
Dalmacija Ive Vojnovića, Ante Tresića Pavičića, Josipa Kosora, Milana Begovića 
nije Dalmacija Džive Gundulića. Kritizirao je i „raguziranje” iliti laganje i „du-
brovačku djelimičnu kulturu”. Čas je hvalio čas kritizirao kipara Ivana Meštro-
vića, a Natku Nodilu spočitavao da zadojen talijanskom kulturom ne vidi da je 
talijanska Irredenta ista kao i njemački Drang nach Osten te zbog virtuoznog 
skakanja „iz hrvatstva u srpstvo, iz starog jezuitskog obzoraštva u neklerikalno 
naprednjaštvo”. Iako je najviše hvalio Milana Marjanovića, jednog od najista-
knutijih pripadnika modernističkoga pokreta i, uz Matoša, vodećeg književnog 
kritičara moderne, koji ga je u karlovačkom Svjetlu već 1900. prepoznao kao 
književnika, prigovarao mu je što se od individualističkog artizma radije primi-
če književnosti kao sredstvu formiranja narodne psihe. Umjetnik ne smije biti 
prerevan, a „M. Marjanović nije dovoljno lijen.” Polemičku sezonu vodio je na 
dvama nacionalnim kolosijecima. 

Osim Branislava Nušića kao kolege iz prvog boravka u Beogradu, ovoga se 
puta našao u društvu novih „kardaša” kao što su Bora Stanković, Kosta Luković, 
Dušan Nikolajević, Sima Pandurović, Vladislav Petković-Dis, Milan Jevremović 
s kojim je jedno vrijeme stanovao kod Švabe Bormana.

Isidor Kršnjavi većim a Josip Frank manjim dijelom, pomogli su mu oko 
amnestije, međutim, dok se to nije definitivno riješilo, tajno je boravio najprije 
u Zlataru pa u Samoboru kod školskog druga dr. Mije Juratovića. Nakon što je 
1908. pomilovan, u Zagreb se vratio 28. siječnja, nakon četrnaest godina lutanja 
po svijetu. Ubrzo je otišao u Sarajevo vidjeti bolesnog Silvija Strahimira Kranj-
čevića te potom prisustvovao i njegovu sprovodu. Posvetio se lirici, objavljujući 
u periodici, koja je prikupljena tek nakon njegove smrti u zbirci Pjesme (1923), 
a važi za njegov opus magnum. Napisao je 80 pjesama. Njegove tadašnje pje-
sme: Notturno, objavljena tri dana prije smrti, Jesenje veče, Srodnost i Utjeha 
kose, koju je napisao u Beogradu lijevom rukom jer mu se desna grčila, postale 
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su simbolom ne samo Matoševe poezije nego i hrvatske moderne. Posvećen ri-
movanom sonetu, ne cijeneći slobodni stil, ostao je privržen poetici akcenat-
sko-silabičke versifikacije. Slijedeći Arthura Rimbauda, okrenuo se sinesteziji i 
muzikalnim efektima izraza. Pored sentimentalnih pjesama u kojima je tražio 
ljepotu duše i prirode, pisao je i pjesme koje su odražavale njegovu provokativnu 
polemičnost i duhovitost: Suvremeni simbol i Stara pjesma, izravnu političnost: 
Grički dijalog i Basna i strasnu domoljubnost: 1909., Pri svetom kralju, Iselje-
nik. Hiperbolama je naglašavao tragično stanje nepokretnosti Hrvatske: „O, ta 
uska varoš, o ti uski ljudi, / O, taj puk što dnevno veći slijepac biva, / O, te šuplje 
glave, o, te šuplje grudi, / Pa ta svakidašnja glupa perspektiva!” kako glasi prva 
strofa njegove Stare pjesme iz Savremenika 1909. Ta stara pjesma u prenesenom 
i doslovnom smislu dijagnostički vrijedi i danas. Svoj je personalizam uvodio i 
u prozu.

Vrativši se u Zagreb, htio je nadoknaditi svoje izbivanje iz hrvatskog književ-
nog i političkog života, pa je pažnju na sebe privlačio polemikama, kritikama i 
sukobima. Otuda i njegov moto: „Zbog proklete te kritike ima me već u nosu 
tri četvrtine Zagreba, i ja ću nastojati da se posvađam i s ostatkom.” (Biti ili ne 
biti). Od toga je ipak odustao pošto je postao vođa mladih pjesnika i književ-
nika zvanih „Gričani”, prije svega Augustina Tina Ujevića, Ljube Wiesnera i 
Frana Galovića, Vladimira Čerine, Nikole Polića (brata Janka Polića Kamova 
kojeg je kritizirao), književnika i novinara Krešimira Kovačića, sina književnika 
Ante Kovačića, Karla Häuslera, slikara i karikaturista Pjera Križanića, nazvanih 
i „Matošijaši”. Kao „rabbi” se žestoko posvadio sa svojim najpoznatijim „disci-
pulusom” Tinom Ujevićem. Ta „hrvatska plejada” kako je zamišljao ovu novu 
stvaralačku generaciju, raspala se već 1911. Vjerovao je da će nakon povratka 
kući naići na pozitivnu atmosferu, ali nakladnici su mu odbijali knjige, a poneke 
novine i aktualne članke. Ipak, pisao je za Hrvatsku slobodu, Hrvatsku smotru, 
Hrvatsku, Hrvatskog đaka, Prosvjetu, Mladu Hrvatsku, ponekad i anonimno, 
Hrvatsku Hrvatom, Narodne novine, Riječki Novi list, Obzor, Vijenac, Koprive, 
Hrvatsku pozornicu, Narodnu obranu, (prašku) Zoru, a sam je neuspješno na-
mjeravao pokrenuti listove Crni petak i Kokot. 

Bojkotirali su ga najznačajniji izdavači tog doba Matica hrvatska i Društvo 
hrvatskih književnika, koje je nazvao Društvom hrvatskih varalica, pa mu je 
Umorne priče 1909. izdala Knjižara Mirka Breyera, Naše ljude i krajeve 1910. 
Naklada J. Sokol, a Pečalbu 1913. napokon – Društvo hrvatskih književnika. 
Službena je cenzura, zbog napisa da srbijanski kralj Petar I. Karađorđević bolje 
govori hrvatski od hrvatskoga kralja Franje Josipa I., izrezala tu stranicu „zbog 
uvrede Njegova Visočanstva hrvatskoga kralja” tako da je u knjižare stigla tek 
godinu dana nakon tiskanja. Knjigu svojih polemika koje su sadržavale i odgo-
vore napadnutih, što je bio novum u hrvatskoj polemici, Dragi naši savremenici 
trebala mu je također izdati Knjižara Sokol 1912., ali do toga ipak nije došlo. I 
dalje je pobuđivao pozornost javnosti književnim kritikama domaćih pisaca, a 
prikazivao je i knjige francuskih autora Mauricea Barrèsa i Louisa Legera te bel-
gijskog nobelovca Mauricea Maeterlincka. Talijanski futurist Marinetti poslao 
mu je svoju knjigu I poeti futuristi (Futuristički pjesnici) s posvetom.
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Nesreća ga je pratila i u privatnom životu jer je Zakon o „celibatu” branio 
njegovoj zaručnici Olgi Herak udaju, a on sam nije bio prenagao za svadbu, pi-
šući: „Volim te ali samoću još više”, izgovarajući se i da nema stalne službe. Prema 
ženama je imao konzervativni odnos, zbog čega su ga modernisti kritizirali. Za 
njega je ljubav bila najšira sloboda, brak nikakva sloboda, priznajući da „tako 
zvani moderni duh nije u stanju da pravu ljubav imaginira.” Imaginacija je bila 
potrebna i tadašnjem nacionalizmu, patriotizmu, južnoslavenstvu. Položivši po-
trebne ispite za učitelja, Rauchovim dekretom bio je postavljen za privremenog 
učitelja. Zaposlio se nikada nije, ali je od 1. siječnja 1910. dobivao plaću. To Ra-
uchovo dekretiranje njegovi su i neprijatelji i prijatelji dočekali s podozrenjem, 
tretirajući ga kao sinekurista i podložnog Rauchu, premda mu se za tu uslugu 
zahvalio tek kada je Rauch sišao s vlasti. 

 Došlo je doba turbulencija i morao je pronaći svoj novi put u političku suvre-
menost. S Frankom i Hrvatskim pravom razišao se nakon Veleizdajničkog proce-
sa 10. kolovoza 1909., te 1910. postao „milinovac”, sljedbenik Mile Starčevića, 
nećaka Ante Starčevića, koji je 1908. pokrenuo Starčevićevu stranku prava. Ali 
već nakon dvije godine napustio je i milinovce i njihove novine Hrvatsku slobo-
du. Preživio je sve izazove pa i samoga sebe: „Ja u stranci, ali stranka ne u meni.” 
Literarna sloboda za njega je bila iznad svih stranaka i koterija. Napadao je i 
Franka zbog vođenja stranke koja propagira neustavan život, osnivanja fašističke 
organizacije Hrvatska legija, ratnih huškača u službi Austro-Ugarske Monarhije, 
čiji su legionari napadali Srbe, premlatili Supila i pokušali ubiti Milu Starčevića. 
Kritizirao je i Antu Pavelića (zubara). 

Prvi je put s vlastitom putovnicom 1911. otputovao u Firencu. Izvještavao je 
tako da je postao prorok modernog putopisa u kojem novinar postaje inheren-
tan dio putovanja i opisa sredine, s vlastitim procjenama vrijednosti gledanog. 
„Firenca, grad cvijeća, je tako divno mjesto, da tu vrijedi gladovati. (…) Ulice i 
trgovi su tu muzeji.”

Iako duhovit, nije uspio svoju komediju „Malo pa ništa” 1912. staviti na daske 
pa se do daske posvađao s intendantima, čak i prijateljima ako su se prema njoj 
ponijeli kritički. Nekoliko puta ju je dorađivao, no kritičari su bili neumoljivi kao 
i on sam prema neuspjelim djelima drugih pisaca. Objavljena je tek postumno u 
Savremeniku 1923. Režirao ju je Georgije Paro 1970. u kazalištu Komedija. Sam 
je kao lik dospio na pozornicu 1934. u drami Gena Senečića „A. G. M.”.

Za Matoša je Velika Hrvatska i Jugoslavija bila jedno te isto, pa je zdušno po-
držao Prvi balkanski rat 1912., za što je dobio veliki publicitet u Srbiji, a kad je 
osudio Drugi balkanski rat „zbog bratskog klanja radi nekoliko pedalja zemlje” 
između Srba i Bugara, ta ista štampa ga je proglasila najpokvarenijim čovjekom 
na slavenskom jugu. Branio je Bugare od Srbijanaca, a Makedonce od Grka. Tra-
žio je nedvojbeni osobni, nacionalni, regionalni i europski identitet. Neko je 
vrijeme razmišljao i o odlasku u Ameriku. Zbog višestoljetne prisilne vezanosti 
za germansku kulturu, predlagao je „keltsko-slavenski savez”, gdje hrvatski glas 
može odjeknuti i onda kada je ušutkan u domovini.

Godinu dana prije smrti boravio je u Rimu zbog zdravstvenih razloga, ali je 
oko sebe u to kratko vrijeme okupio novu znanstvenu i literarnu mladost: Vik-



17

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 OBLJETNICE

tora Novaka, dr. Viktora Hoffillera, Antuna Aralicu, svećenike Tomu Severovi-
ća i Janka Borkovića sa Zavoda „Sv. Jeronim” kod koga je prespavao prvu noć u 
Rimu. Iz Rima se javljao u osam „Rimskih feljtona”. U zagrebačku Bolnicu milo-
srdnica, gdje mu se trebao ekstirpirati larinks, stigao je nakon Rima 27. prosinca 
1913. Operacijom mu je trajno oduzet govor. Otada je pisao na ceduljicama ili 
prstima po zraku. Nije prestajao čitati, čak i Marxov Kapital, umro je s knjigom 
Ksavera Šandora Gjalskoga Na rođenoj grudi. Jeo je bolno preko cijevi, sanjajući 
dan kad će moći jesti „janjčeka pri Vukiću”. Poeziju je počeo Hrastovačkim nok-
turnom, završio Notturnom. Preminuo je u 2 i 15, 17. ožujka 1914. Posljednje 
riječi bile su upućene Olgi Herak, koja se ljutila jer joj Matoševa obitelj nije do-
puštala da ga posjeti u bolnici. Nakon Drugog svjetskog rata otišla je u Argenti-
nu i tamo umrla od – raka na grlu. Posmrtne govore održali su mu 19. ožujka na 
Mirogoju Julije Benešić u ime Društva hrvatskih književnika, Zvonimir Vukelić 
u ime Hrvatskog novinarskog društva, Ljubomir Maštrović u ime Mlade Hrvat-
ske, a u ime hrvatskih sveučilištaraca Milan Anić i Salih Baljić.

Matoš je bio svjestan dalekosežnosti umjetnosti koja ga jedino može obraniti 
od gladi, depresije i samoubilačkog pesimizma. Za razliku od francuskog pje-
sničkog i novinarskog prethodnika Aloysiusa Bertranda (1807. – 1840.), koji 
je u Parizu doista umro od gladi, a svojim stilom čak utjecao na Baudelairea, 
Huysmansa, Mallarméa i također naviještao modernizam, Matoš je u tom istom 
Parizu opstao i umjetnički napredovao. Nije se zamarao efemernošću prestiža i 
neobjavljivanja napisanog „jer pravi umjetnik stvara za sebe, a tek publicira za 
druge…” Nije odustajao od svojih stavova da neće iznevjeriti slobodne hrvatske 
misli i misli slobodne Hrvatske. Niti strahovao od suvremenika i nadolazećih 
veličina: „Ali ljudi, koji idu za nama, postaju komični, govoreći onako svisoka o 
nama, kao da idu pred nama.” Iako odavna biološki mrtav, izražajno je moderniji 
od mnogih današnjih pretendenata na stilski vrh u hrvatskoj književnosti. U 
to vrijeme u Poljskoj je korifej modernističke misli bio filozof, pisac i književni 
kritičar Stanislav Brzozowski (1878. – 1911.), koji je bio veliki stilist, domoljub, 
teško preživljavao, radosno utjecao na mlade i također premlad umro.

Matoševu ličnost i opus oživio je u biografskoj studiji Tragajući za Matošem 
povjesničar Mirko Žeželj (1970.). Stilističar Krunoslav Pranjić je 1967. doktori-
rao tezom „Jezik i stil Matoševe pripovjedačke proze”, koja je 1972. publicirana 
u Zagrebu u ediciji „Rada” JAZU. Pranjić se u svojim stilističkim kolegijima i 
radovima obilato služio Matoševim leksičkim, morfološkim i sintaktičkim do-
metima. Književni povjesničar Dubravko Jelčić objavio je monografiju Matoš 
1984. i bibliografiju o njegovu djelu. Ignoriran za života, slavljen je tek deset-
ljećima nakon smrti obilnim sabranim i izabranim djelima. Prvo u razdoblju 
1935. – 1940. koje je izdala Binoza u Zagrebu Djela A. G. Matoša, I-XVII, zatim 
tek početkom 1960-ih u Sarajevu Izbor u dvama svescima 1962., pa Izabrana 
dela u Beogradu 1963. pa dopunjeno izdanje 1968. U Zagrebu su 1967. Matica 
hrvatska i Zora izdale Izabrana djela u Pet stoljeća hrvatske književnosti, sv. 64, 
65, 66. Nesumnjivo najvažniju zbirku Matoševih radova predstavljaju Sabrana 
djela, I-XX, pod uredništvom Marijana Matkovića u zajedničkom izdavačkom 
pothvatu JAZU – Liber – Mladost, Zagreb, 1973. Kako je Matoš postao neza-
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obilazno štivo lektire, redala su se Izabrana djela, Školska knjiga, Zagreb, 1977., 
Izabrana djela, 1-6, Tiskara Rijeka, Rijeka, 1990., Izbor iz djela, Školska knjiga, 
Zagreb, 1993. i Sabrana djela Antuna Gustava Matoša, 1-11, „A. G. Matoš”, Sa-
mobor, 2003. – 2008., čime je bio i nakladnički rehabilitiran.

Doživljavao se kao suvereni elitist onako kako se postavljao njegov prozni 
uzor Edgar Allan Poe koji je pisao kako mu cijelu narav „buni pomisao, da bi 
mogao na svijetu postojati netko superiorniji od mene.” Bio je toliko impresioni-
ran Poeom da je svoje pripovijetke zauvijek držao svojim najvažnijim stvaralaš-
tvom, a putopis prožet feljtonistikom Oko Lobora (1907) svojim najznačajnijim 
djelom. U njemu je harmonizirao poeziju i pejzaž, poprativši ih komentarima iz 
povijesti, socijalne situacije i stvarnosti s lica mjesta. Bio je iznimno ponosan i 
na svoj poetski enciklopedizam lokalnog kolorita. U tom je stilu napisao šezde-
setak novela koje se tematski razlikuju, već prema tome koje se sredine opisuju. 
Narodni likovi dominiraju u lokalnoj, dok ekscentrici paradiraju u inozemnoj 
prozi, ali ih nikada umjetnički ne situira izvan lirskog konteksta koji odražava 
i eho njegove intimne proživljenosti. Između njih katkada eksperimentira lir-
skom prozom: Sjena, Samotna noć, O Tebi i o meni, gdje odstupa od klasičnog 
novelističkog diskursa. 

Impresije inspirirane faktičkim događajima objavio je u najkraćoj noveli Kip 
domovine leta 188*, čija je ranija verzija imala naziv Junačka smrt, a opisivala 
kako je mađarska konjica pregazila Hrvatsku. Osobna iskustva upečatljivo je 
izrazio u pripovijetki Nekad bilo – sad se spominjalo, tuđa u pripovijetki Pereci, 
friški pereci u kojoj je zaiskrio reporterskim humorom. Sižejno najzrelije bile su 
mu novele Camao, Lijepa Jelena, Put u Ništa, Cvijet sa raskršća i Balkon. Njego-
vo je pripovijedanje u pravilu bilo u kontrapunktu između realnog i idealnoga 
svijeta, bogatih i siromašnih, normalnih i živčanih karaktera. U središtu Camaa 
je papiga Camao po kojoj je novela i dobila ime, čime Matoš aludira na Gavra-
na Edgara Allana Poea, a taj se ptičji motiv pojavljuje i u Matoševu djelu Put u 
Ništa. Glavni lik Camaa je Alfred Kamenski koji proživljava životne muke i seli 
se po europskim državama, na koncu upoznaje Fanny i otkriva osjećaje ljubavi. 
Alfred je Hrvat simboliziran poput Adonisa, a Fanny kao poljska Venera, a Ma-
toš ih uspoređuje s likovima opere Tannhäuser Richarda Wagnera. Ponavljajući 
riječi koje su si oni međusobno izgovarali, Camao mijenja tijek radnje i uzrokuje 
tragediju u kojoj jedino on preživljava.

Književnu je kritiku učinio autonomnom, važnom i slobodnom. Budući da je 
živio u dvjema sredinama: beogradskoj i zagrebačkoj, jednakom je meritornošću 
pisao o Silviju Strahimiru Kranjčeviću, prijatelju iz djetinjstva Vladimiru Vidri-
ću, Dragutinu Domjaniću, Janku Poliću Kamovu, Ivi Vojnoviću, Milanu Marja-
noviću pa čak i o dječjim piscima poput Ivane Brlić-Mažuranić, o srpskim pisci-
ma Stevanu Sremcu, Janku Veselinoviću, Bogdanu Popoviću, Simi Panduroviću, 
Jovanu Skerliću i o stranim autorima kao što su Charles Baudelaire, Heinrich 
Heine, Edgar Allan Poe, Arthur Rimbaud, Anatole France, Victorien Sardou… 
Njegovao je impresionističku kritiku, vodeći se artističkim, ali i nacionalnim kri-
terijima. I u književnoj kritici i u žurnalističkim tekstovima nerijetko je ulazio i 
u političke teme. Za njega je žurnalizam bio škola suvremenosti. Njegovi su po-
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litički nazori, s obzirom na protuaustrijska stajališta i skepsu prema jugoslaven-
skom unitarizmu bili bliski Starčevićevu pravaštvu, ali mu je u kulturnom smi-
slu bio stran svaki izolacionizam. Dio njegove esejistike posvećen je istaknutim 
inozemnim piscima, o kojima je pisao s visokim stupnjem kompetencije pa je 
hrvatsku sredinu sustavno upoznavao s glavnim kretanjima suvremene europske 
i svjetske literature. Znatno je modernizirao hrvatsku književnost, nametnuo se 
kao uzor mnogim mlađim piscima i uspostavio umjetničke kriterije kao glavni 
element literarnoga djela te se danas općenito smatra jednim od najvećih hrvat-
skih književnika.

Teoriju svoje poetike trijumfalno je izrazio u okviru književne kritike kojom 
je vladao u literarnom prostoru Srbije i Hrvatske. U kritičkoj praksi imao je raz-
doblja žučljivosti, osvetoljubivosti i zagriženosti. Kao stoik profanih neuspjeha, 
svoj je stvaralački integritet štitio svetom tajnom superiornosti ljepote, kompo-
nirajući književnu stvarnost kao najvažniji oblik svijesti. Transponirati umjet-
ničku ljepotu artistički i ljudski u sreću dostojnu života bio je rezon njegova pi-
sanja: „Vrhunac je bitisanja harmonija između rada i uživanja, a najviša potencija 
života, sreće, to je osjećanje ljepote…” Misliti kreativno u umjetnosti za njega je 
značilo podrediti se esteticizmu i kozmopolitskom larpurlartizmu jer je „svrha 
umjetnosti istančana duša”. Harmonija između riječi i djela odlučuje o položaju 
pisca na ljestvici vrijednosti zbog čega se „poslije Dantea i Miltona nije našla 
ljepša harmonija između pjesničke riječi i djela.” Za njega nije imalo smisla go-
voriti ako se nije vjerovalo u jezik, lijepo pisati značilo je stvarati sebe od cijelog 
svijeta čitanja, a širenje rječnika širenje slike svijeta i produbljivanje književnog 
žanra. Kao protivnik fraze i klišeja stvarao je jezik svoje književnosti i iz govora 
ulice, dijalekata, najboljih pisaca, starih knjiga i stranih jezika sve do granica, 
kako je to ironijski ustvrdio Ujević, „vocabularitisa” – bolesti riječi. Izražavajući 
se o svemu, Matoš je uvijek izražavao sebe. Za Ivu je Andrića bio gospodar riječi. 
Valja reći i to da je svoju moć nadgovaranja znao zloupotrebljavati u svoju korist, 
čak i osvetoljubivo, napadajući agresivno one koji mu u izdavačkom ili materijal-
nom smislu nisu izlazili u susret. 

Već po onom proživljenom, bio je zaseban, ekscentričan, ekscesivan, pusto-
lovan tip tragične fabule. Ne uzmogavši kao čovjek živjeti od pisanja, on kao 
književnik živi za pisanje, uz postulaciju da „književnik je ne samo čovjek supe-
riornog osjećaja – jer to su i mnogi laici – nego i superiornog estetičkog izraza.” 
Kao književni kritičar bio je nepredvidljiv i pisao neustrašivo i javno kada su to 
drugi odbijali. U takvim okolnostima nastala je Tinova primjedba kako „Mato-
šu ne bi bilo pravo kad u roku od dva dana ne bi promijenio tri uvjerenja (to je 
zvao impresionizam). Kada se ne bi ‘zavađao’ i ‘mirio’.” Ali Matoš nije kritizirao 
da bi docirao jučerašnjim teorijskim problemima, već da bi literarno postavio 
problem trenutačne kritičke dijagnostike. Ono što bi trebalo biti zajedničko 
svim kritičarima jest da „imaju sposobnost razumijevanja, shvaćanja svih oblika 
duha, temperamenata i kultura, da imaju sposobnost uživljavanja u tuđe duše i 
mozgove”, pa je stoga „najbolja kritička metoda estetička, biografska i subjektiv-
na. Estetičko gledište je najšire i najpravednije.” 
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„Loša kritika nije kritika”, ali ni on nije bio toliko samokritičan koliko je mi-
slio da je samokritičan i pravedan koliko je mislio da je pravedan. Toga je bio 
svjestan, napisavši da je kritika „u najvišem svom obliku savršeno poznavanje čo-
vjeka, djelo enciklopedijskog umjetnika i zato postoji samo kao torso, slika, do-
jam, pokušaj.” Matoševa refleksivnost bila je refleks upravo pročitanog, dojam u 
trenutku pisanja, zbog toga varira kada se staloži ili on ili njegova kritička distan-
ca. I kritička istina pripada žanru ili kako je znao reći francuski književni kritičar 
i esejist Albert Thibaudet – klasična se kritika odnosi na književni svijet koji je 
već prošao, „gdje je izbor izvršen”. Matoševo je pero bilo predodređeno za novu 
i glasnu kritiku tog časa objavljenih djela. U tome mu je sekundirao neobuzdani 
slobodni duh kao ukus kritike jer je, posebice francuski duh, tzv. „esprit stvorio 
kritiku, ukus, uljudnost i finoću, postao jedini svjetski nasljednik demokracije i 
atenske kalokagatije.” Svojim ukusom, duhom i nazorom sam je obuhvaćao i im-
pregnirao humanistički skepticizam Montaignea, artizam Baudelairea, bohemi-
zam Rimbauda, paseizam Renana, nacionalizam Lemaîtrea, hiperpatriotizam 
i kult osobne slobode Barrèsa, aktivizam Maurrasa, psihologističku kritičnost 
Bourgeta, konsupstancijalnost književnosti i života Prousta, portretizam i indi-
vidualizam Saint-Beuvea, intelektualitet Wildea i veliku intimnu želju da bude 
dičan poput Anatolea Francea! Svojim je duhom sublimirao duh svog vremena. 

Ukus ga je činio i čini ravnima i pretečama i sljedbenicima. Prvi je u hrvatskoj 
književnosti demonstrirao svjetski ukus i svjetske književne kriterije. „Ukus je 
glavna odlika valjane kritike. On suponira znanje, poznavanje što mnogobrojni-
jih i različitijih oblika ljepote, jer kritički sudi samo poznavalac, ‘le connaisseur’, 
jer se kritički može suditi samo uspoređivanjem, uzajamnim mjerenjem senzaci-
ja. Iz toga svega slijedi, da je kritičar, da je ukus samo ideal, jer se ne da zamislit 
um, poznavajući jednako sve vrste ljepote, niti kritička osjećajnost, sposobna u 
svako vrijeme za jednaku emotivnost. Čovjek se mijenja svakog sekunda. Duh 
nije kantar. Prema tome je kritičar s jedne strane skeptik, protivnik stalnih doga-
ma, a s druge strane vječna radoznalost i želja, da se što bliže primakne ikarskom 
idealu, onoj univerzalnoj i tolerantnoj širini, koja kao humor i pravi, opći, hu-
mani moral sve razumije, svemu prašta i nastoji tek to, da više doživi, konstatuje, 
razumije.”

 Može li historicistički i znanstveni pozitivizam biti lijep? Književna je ljepota 
uvijek nešto više kreativno, no egzaktno, pa osjetiti je ponajprije je stvar doživ-
ljavanja. Otuda i njegova kritika postaje oficijelni reprezentant dojma, a kako 
takva ne govori toliko o slojevitosti i kompleksnosti djela koliko o perspektivi 
osobnog dojma što je i logično, ako je kritička differentia speciffica – persona 
gratissima i publica. Stil je bio glavni motiv njegove proceduralnosti, stil prose-
dea kombinirao je ritmiku nonšalantnog, flanerskog, konverzacijskoga govora 
i eklektičku aromu dočitanog jezika. Taj je postupak bio neodvojiv od hrvat-
skog književnoga jezika koji je stalno pokretao, unapređivao, otvarao. Njegov 
jezik je jezik čitanja, ali ne ezoterični, mrtvi jezik spekulacije jer „jezik nije samo 
hijeroglif logike, jezik je i jeka, boja, muzika.” Odan logopeji, virtuoznom se 
elegancijom igrao standardnim jezikom, a energija njegove elokvencije nije bila 
elokvencija radi elokvencije, nemisaone i puko kozerske, već estetička i intelek-
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tualna energija književnika koji piše u slavu umjetničkog poziva književnosti. 
Zbog toga, kako je 37 godina poslije Matoša ustvrdio američki ekspatrijat i veli-
ki modernist Ezra Pound, „književnost jest vijest koja OSTAJE vijest.”

Stil mu je bio intelektualniji vid impresionizma, poentilizam duhovnih ku-
rioziteta, probranih iz njegovih euforija divljenja i odvažnih generaliziranja 
koja su ga čuvala od zapadanja u maniristički duktus, što je uvijek posljedica u 
djelima onih koji žele stalno pisati na sigurno. Ta se psihologija, antropologija, 
estetika impresivnosti modulirala kao „stil je Matoš” pa je kao pisac „objektivan 
i subjektivan, jer mi doživljaji ne daju priliku samo gledati opisana lica, nego i 
živjeti njihovima životima.” Njegova je kritika nadasve kritika stila, međutim 
on ne brka kritiku sa stilistikom. Analizira estetičke efekte stila, tražeći u njemu 
potvrdu literarnosti razmatranog djela. Prava je kritika prostilska: „Kritika je 
dakle proučavanje stila, a pošto je stil autor, proučavanje autora, konstatovanje 
ne samo njegovih sličnosti sa drugima, nego prije svega njegove individualnosti, 
dakle originalnosti je ne samo najvažniji, nego najteži posao kritike.” Njemu stil 
nije samo čovjek nego i predmet. Kritika stila ujedno je kritika poetike, kako je 
to pokazao u slučaju Isidore Sekulić koja je ulagala silan napor oko naivnog stila: 
„Taj stil je svuda jednak i nije mijenjan promjenom sadržine, predmeta. Pati od 
manirizma. Načinjen je, i vidi se, kako je načinjen; nije dakle dosta naravan.” 

Po beskompromisnom stavu i autobiografskim elementima, analizi hrvatske 
i srpske književnosti, konfrontirajućoj polemici i kalamburskoj žovijalnosti kao 
književni kritičar njegovu je ulogu bio preuzeo Igor Mandić. Nakon što je Mato-
ša zbog šale na njezin račun napala glumica Vela Nigrinova, priznao je da bi „ka-
kvoj dosjetci žrtvovao sve, najbolje prijatelje, pa i samoga sebe”, što je i Mandić 
redovito prakticirao. Slijedio je Matošev credo da se kritike ne pišu zbog autora, 
nego za zabavu publike. Književno-povijesni i politički odnosi sa Srbijom nisu 
nastali s Matošem, već s Ljudevitom Gajem koji je hrvatske književne jezike izo-
lirao na štokavsku normu i kodifikaciju. Nema dileme da Antun Gustav Matoš, 
Tin Ujević i Miroslav Krleža čine najugledniji hrvatski književni trolist 20. sto-
ljeća. Međutim, sve moderno počelo je od Matoša. Prije svega lakoća izražavanja 
na nacionalnom jezičnom standardu, zatim frankofilstvo, estetičnost, stilizam i 
proslavenstvo. I Ujević i Krleža zadobili su i promovirali sve ove „matoševske” 
atribute, njegovali i razvijali hrvatski književni jezik, bili okrenuti Parizu kao 
Parnasu ukusa i književnosti, favorizirali estetske kriterije pri svojim kritičkim 
prosudbama, oduševljavali svojim umjetničkim stilom i uznastojali na politič-
kom i socijalnom povezivanju i napredovanju svih Južnih Slavena. Mentalno su 
bili uvjereni enciklopedisti pa je i opravdano da su dosad i jedini dobili svoje per-
sonalne enciklopedije. Prvo Matoš u izboru Mate Ujevića Misli i pogledi A. G. 
Matoša (1955), zatim Ujević Opojnost uma. Misli i pogledi Tina Ujevića (1986) 
koju je uredio akademik Dubravko Jelčić i na koncu Krleža pod uredništvom 
Velimira Viskovića Krležijana u dvama tomovima, I. 1993., a II. 1999. 

U djetinjstvu je drugovao sa Stjepanom Radićem, koji je bio najbolji učenik u 
njegovoj osnovnoj školi i podučavao ga kao tutor, zajedno su feštali i pjevali, ali 
tadašnja mu je hrvatska politika bila previše verbalistička i predugo pasivistič-
ka. Politički nije mogao živjeti od pobudničkih fraza. Uza svu svoju spisateljsku 
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energiju i talent, ostao je zauvijek „ljutiti stekliš”, pravaš koji je najviše cijenio 
Starčevića, ali i kritizirao pravaško trijalističko vezanje uz Austriju, napisavši o 
Strossmayeru, kako je to egzaltirano primijetio Dubravko Jelčić, „stranice ljepše 
od svih koje su o njemu ikad napisane”. Shvatio je Starčevićevu borbu za veliku 
Hrvatsku ravnopravnu velikoj Srbiji, odbacivao ga kao „učitelja mržnje”. Njegov 
opis ideološkog dogmatizma koji se vrti u krug vrijedi i danas: „Doktrinari kao 
Starčević znaju stranke samo stvarati, no voditi ih i sačuvati ne umiju.” Iako je 
„zastario u vlastitoj stranci”, Ante Starčević je „pored svih svojih nastranosti” bio 
otac „preporođenog nacionalizma hrvatskog, uskrisitelj naše državne misli, pa 
kad znamo s koliko tegoba se boraše, počevši borbu takoreći sam samcat, bez 
sredstava protiv sviju, vraća nam se vjera izabranika, u individue silne kao narod 
(…)” 

Poslije smrti Matoševa je zvijezda sjala još tijekom Prvog svjetskog rata u kru-
gu mladih sljedbenika njegova provokativnog, ali oslobađajućeg duha pojedinca 
i naroda. U Drugom svjetskom ratu endehazijski ga je režim pokušavao iskori-
stiti kao ideologa nacionalizma, slično kako su i nacisti upotrebljavali Friedricha 
Nietzschea. Poslije rata polako je dobivao proleterski rang i postao ikona borbe 
siromašnog pjesnika, koji nije bio poeta vates, za književnički status. I u tome ga 
je slijedio Tin Ujević jer se u vrijeme socrealizma svojom intenzivnom boem-
skom individualnošću nije uklapao u poslušni idejni kolektivizam. Kipar Ivan 
Kožarić izradio je spomenik Matoš na klupi, postavljen na Strossmayerovu šeta-
lištu u Zagrebu, ostavljajući slobodno mjesto uz njega i tako ovjekovječio Ma-
toša kao elitista u artizmu i demokrata u boemstvu. Gledajući s Gornjega grada 
na Zagreb, Matoš je htio da Zagreb i Hrvatska budu široka srca i još šire pameti.

Tovarnik
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Pripovjedač u odori pjesnika: 
uz 80. rođendan Luka Paljetka

Neću, vjerujem, pogriješiti ako kažem da Luko Paljetak nije samo pjesnik, 
dramski pisac, feljtonist, esejist, pjesnik i pisac za djecu, kazališni i likovni kriti-
čar, prozni pisac i romanopisac, književni povjesničar i interpret književnih djela 
i pojava. Spomenuto, držim, ne obuhvaća niti u cijelosti opisuje sva interesna 
polja njegove višeznačne i višeslojne umjetničke pojave i djela. Ne obuhvaća se 
naime navedenim ni sva dubina ni sva širina njegovih spisateljskih preokupacija 
i izazova, a ponajmanje rijetko s kime usporediva sposobnost mijenjanja umjet-
ničkih registara i preobrazbi književnog potencijala u čijim prilagodljivim regi-
strima supostoje sastojci svekolike europske kulture i duhovnosti, njezina tradi-
cija i modernost, u čemu i osebujni dubrovački kolorit i otisak imaju izazovnu 
stvaralačku težinu. Uvijek i u svemu na osobit način, ne ostavljajući mjesta sum-
nji u vitalnost, umjetničku prepoznatljivost i relevantnost osobnoga svjedočenja. 

Potvrđeno u više od pedesetak knjiga, pjesnika Paljetka legitimira iznimna 
razvedenost tema i motiva, začudnost registara i preobrazbi pjesničkoga glasa, 
inovativna i bogata metaforika, slikovitost i stilogenost začudnog imaginarija i 
rimarija sa sastojcima najrazličitijih izvora europske i svjetske pjesničke baštine, 
svejedno je li riječ o modernom ili tradicionalnom slogu, novim ili klasičnim 
oblicima i metrima, ispovjednom ili razgovornom tonu, ironijskim ili parodi-
stičkim intonacijama, romantičarskom povjerenju u snagu pjesničkoga govora 
ili pak u propitivanju mogućnosti pjesničke… Pri tome se ne smije smetnuti s 
uma lakoća i okretnost njegova stiha, vješte i česte izmjene perspektiva pjesnič-
koga subjekta kojim se obraća svojem čitateljstvu, zagonetnost, uzbudljivost, 
duhovitost i šarm njegovih kalambura i jezičnih igrarija, dijalog s tradicijama 
pjesničkoga iskustva, postupci aluzija, iznevjerenih očekivanja i očuđenja i sl. 
Koliki je i kakav repertoar Paljetkove nepotrošene lire svakako potvrđuju nove 
knjige koje ne samo da iznova proširuju spoznaje o pjesniku, nego i ‘potrošeno’ 
i poznato obogaćuju novim valerima, o čemu će svakako morati voditi računa 
svaka ozbiljnija studija o ovome „trubaduru našega časa” i pjesništvu ‘mnozijeh 
razloga’, koju književna i znanstvena javnost s pravom očekuje. 

Književna su znanost i kritika od početka prepoznali težinu i osebujnost Pa-
ljetkova pjevanja na „svoju ruku”. Napisano je tako da je „pjesnik čarolija i do-
brote” (Donat), „duhovit i mudar pjesnik, vješt versifikator i vrsni anegdotičar” 
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(Zuppa), da njegova poezija „iznova privlači nudeći nam čari naknadnih senza-
cija i otkrića” (Marjanović), da mu stihove „doživljavamo kao proplamsaj nekih 
davno zapretanih konstanta ljudske duše” (Mandić), da je „autentičan pjesnik” 
(Cvitan), da je „svijet pjesništva Luke Paljetka ponovo otkriveni vrlo davno za-
boravljeni svijet lirskih čarolija” (Ahmetović), usto, da mu je pjesništvo „sveča-
nost prirodnih tvorbi emocija i njegovani kult mediteranske tradicije” (Lukšić), 
„meštar stiha” (Fabrio), „virtuoz vezanoga stiha (…) i jedan od posljednjih truba-
dura jedne duboke lirske tradicije” (Marović), da je „sa slapovima svojih sestina, 
najizrazitiji romantik suvremenoga hrvatskoga pjesništva” (Tenžera) i „autenti-
čan doprinos suvremenom hrvatskom stihu za djecu” (Buinac), „pjesnik svemoći 
lexisova slučaja” (Cvitan) i „pjesnik starog načina na nove stvari” (Žigo), „jedin-
stvena i samosvojna pjesnička ličnost” (Dragojević); nadalje, da je „pjesništvo 
koje ne otvara novi svijet, ono ga produbljuje i daje mu smisao, oplemenjuje 
ono najljepše u njemu, čini nas da mu makar dijelom pripadamo” (Fiamengo), 
„obnovitelj lirskog senzibiliteta” (Zima), „nezaobilazna i prepoznatljiva pojava 
u hrvatskom pjesništvu” (Ivandić), „pravi primjer koji daje osobito dostojanstvo 
(pjesničkom) zanatu”, „profinjeni lirik” (Seferović) , njegove su pjesme „trezori 
gdje su riječi” ( Jelušić), „najraspjevaniji pjesnik svoje generacije” (Pavić), „trajna 
vrijednost hrvatskoga pjesništva” (Mihalić), „modernist u sonetnom oklopu” 
(Žigo), „poet naš nov, po zakonu starih poet” (Maroević), „gospar među pje-
snicima” (Derk), „jezični virtuoz” ( Javor), „pjesnik radosti življenja” (Hrovat), 
„l’ultimo cantore di Dubrovnik, l’antica Ragusa” (Matvejević) i slično, kako nas 
uvjerava obilna književna kritika o pjesniku i njegovu djelu.

U ovom (prigodnom) podsjećanju bio bi neoprostiv grijeh ne spomenuti se 
riječi što ih je Tonko Maroević – najlucidniji i ujedno najpozorniji čitatelj hrvat-
ske pjesničke topografije – višekratno pisao o Luku, pjesniku „dobra glasa koji 
pjeva ionako računajući na odziv, ne morajući se zbog toga ulagivati zahtjevima 
publike niti se ‘brjemenu akomodavat’ , noseći sa sobom „pravu neoromantičnu 
otvorenost i manirističku sklonost igri u kojoj je čitatelj unaprijed uzet u obzir”; 
potom da mu je pjesništvo „plod golemog duhovnog iskustva i kreativne asimi-
lacije, a ne (…) tek ‘stokratno dokazane, versifikatorske sposobnosti’”; „da znade, 
hoće i može pjevati i na druge načine, te tako paradoksalno potvrditi da nije tek 
regionalan, lokalan, determiniran ili pak samo vješti nasljedovatelj impozantne 
tradicije”; uz Anđelovanje (…) npr. „da se približava težnji da zapjeva šire i bo-
lje, više i skladnije no što mu to gravitacija ritma i rime omogućuje”; da mu se 
pjesme „ulančavaju prirodno u repertoar kulturoloških inspiracija, u inventar 
virtuoznih eruditskih inačica, u registar manirističkih zrcalnih refleksija i infi-
nitezimalnih umnažanja…”; da je „konvencije i topose obilježio prepoznatljivim 
osobnim pečatom”; da je „vještak i ekvilibrist riječi, a istodobno autor cjelovi-
toga svjetonazornog ugođaja, koji u svojoj punoj zrelosti kao da više ne može 
promašiti (iako teško i premašiti optimalne dosege)”. Uz glasno adresiran poziv 
na nova čitanja, nadam se da neću pogriješiti ako kažem da je u navedenim reče-
nicama sadržana velika istina Paljetkovih pjevanja!

Koliko god da je versifikatorsko umijeće s pravom i razlogom u prvom planu 
Paljetkove književne iznimnosti, nisam siguran da se – govoreći o njemu – ne 
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čini nepravda isto tako vrijednom i poticajnom dijelu rukopisa sadržana u pro-
znim redcima. Odnosi se to na „proznu” dionicu Paljetkove književne poliva-
lentnosti i povlaštenosti, u kojoj mnoge odlike nesvakidašnjeg pisma dobivaju 
znakovitu potvrdu. Knjige koje legitimiraju proznu dionicu Luka Paljetka jesu: 
Pojmovnik malog čovjeka te romani Skroviti vrt i Marin, roman o Držiću. Pod-
sjećamo na njih s nekoliko usputnih refleksija.

1. Knjigu Pojmovnik malog čovjeka bilo bi posve pogrešno okarakterizirati 
tek mjestom za odmor između novih pjevanja, a ponajmanje usputnom, stilskom 
vježbom, kakvima Paljetak inače zna iskušavati čvrstoću svojih književnih izleta. 
Riječ je o knjizi kratkih proza, po svemu izuzetnoj i intrigantnoj, a građena je od 
tekstova što ih je autor pisao na stranicama splitskoga tjednika Dan. Premda su 
mjestom prvotiska tekstovi namijenjeni široj publici, valja istaknuti da novinski 
medij nije ničim limitirao njihovu kulturu niti je ograničio snagu izražajnosti 
u njima pohranjena literarnog potencijala. Štoviše, i ukoričenje i vremenski od-
mak od pojavljivanja tekstovima podarili su dostatnu mjeru unutarnje napeto-
sti, a neupitnoj književnoj kakvoći svojevrsnu ekskluzivnost. Pozorni će čitatelj 
naime u zadanom prostoru (novinskog) feljtona/slike/zapisa pronaći brojne 
odlike Paljetkova pisma, a u nekim slikama – kojima je mjesto u gotovo svakoj 
antologiji – spisateljske su potencije dignute na razinu kakvu nije očekivati od 
sadržaja sakrivenih nepretencioznim naslovom knjige. A sve to zahvaljujući Pa-
ljetkovu izdašnu repertoaru književnih registara i pjesničkih kombinacija (na 
kojem će mnogi stilisti polomiti zube!). 

U Paljetkovoj knjizi, da spomenimo, 55 je pojmova raspoređenih u vremen-
skom ritmu od novoga do staroga ljeta! Premda je svaki zanimljiv na svoj osobit 
način, dva su među njima, po nama, posebno vrijedna da ih se apostrofira; prvi 
je more, čiji govor posreduje više stotina atributa, slika, asocijacija, sinonima i 
metaforičkih bravura, a zaokružuje glazbena kôdā briljantnog katrena posuđena 
iz pučke pjevačke memorije (O more duboko, / sva moja radosti, / po tebi meni 
plovi cvit, / cvit moje mladosti.). Paljetkovo se more sakriva i raskriva pred čita-
ocem kao genijalni, čudni/čudesni i očuđujući književni kalambur, kao bravu-
rozna pjesnička igra dignuta na višestotnu potenciju s izvorištem u izmišljanju, 
asociranju, parodiranju, spajanju nespojivog u najrazličitijim omjerima i kombi-
nacijama ludičke „igre bez granica”. Slično je i s pojmom žena, u kojem se tajna i 
zagonetka žene otjelovljuje u atribucijama njezine neponovljivosti i izazovnosti 
(Kad bi svih čuda svijeta / nestalo ovog trena / ipak bi jedno čudo / ostalo: čudo-že-
na.). 

Kritičari su u Paljetkovu Pojmovniku percipirali postmodernistički začudnu 
rekonstrukciju svijeta/života koji tako nepravedno zovemo malim. Svijet je to, 
naime, obične svakodnevice, kako one poznate tako i one nepoznate, one skri-
vene i one predočljive, unutar čijih se pojavnosti odigrava naša (mala) životna 
priča. U prostorima Paljetkova pojmovnika žive, naime, obični događaji i veliki 
datumi, duboke čežnje i iznevjerene iluzije, trenutci koje držimo i skrivamo za 
sebe, ali i ‘dani’ koje rado dijelimo s drugima, svejedno je li riječ o privatnima 
ili zajedničkima. Bogatstvom svojih oblika, slika, fenomena i rituala, katalog se 
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Paljetkova svijeta otkriva velikim u svojoj izazovnosti i zagonetnosti i kao takav 
je i zamka i izazov (pravoj) književnosti. Zato nije ni čudno da u Paljetkovu Poj-
movniku književnost i zbilja često mijenjaju svoje uloge i licā su iste stvarnosti; 
bez književnosti, naime, ta bi stvarnost bila rječita samo svojom predmetnošću, 
a književnost bi bez „pokrića u stvarnosti” bila svedena tek na zanimljivu meta-
foričku igru. Zato ovaj pojmovnik i nije moguće jednostavno opisati; nije, nai-
me, dovoljno samo pobrojati teme od kojih je sastavljen, kao što nije dovoljno 
opisati ni njihov sadržaj a da se ne naruši ona unutarnja privlačnost i napetost 
koju svaka nosi kao svoje pamtljivo, privlačno lice. 

Dragulji i briljanti ove knjige, kako su ih nazvali pojedini čitači, pripadaju 
istinskim spisateljskim darovima Luka Paljetka i znakovito umnažaju njegov do-
prinos našoj književnoj kulturi. Ja pak u njima prepoznajem svojevrstan brevijar 
našega života i vremena s oblicima i sadržajima koji čine njegovo bogatstvo i 
njegovu zavodljivost. Kojima se valja često vraćati, čitati ih i uživati u njihovu 
raskošnom semantičkom obilju. 

2. Da su iznenađenja uvijek moguća, a da si s Paljetkom uvijek na dobitku, 
postalo je po tko zna koji put bjelodano i pojavom romana Skroviti vrt (2004.). 
S podnaslovom Dnevnik Cvijete Zuzorić, plemkinje dubrovačke, riječ je o roma-
nu dnevniku o jednoj od najpoznatijih junakinja dubrovačke povijesti, Cvijeti 
Zuzorić. Posrijedi je višeslojna knjiga u kojoj je Paljetkova zatravljenos’ prelije-
pom Cvijetom našla svoju isto tako fascinantnu književnu (žensku!) odoru. I 
koju je književna kritika prepoznala i honorirala značajnim nagradama i atri-
bucijama, među kojima i Nagradom Ksavera Šandora Gjalskog za najbolje dje-
lo objavljeno u razdoblju od 1. rujna 2004. do 1. rujna 2005. s obrazloženjem: 
„Skroviti vrt imaginarna je dnevnička autobiografija Cvijete Zuzorić, plemkinje 
dubrovačke, Paljetkovim marom i erudicijom garnirana fascinantnom količinom 
književnih, kulturnih i civilizacijskih činjenica renesansnog Dubrovnika i šireg 
mediteranskog prostora druge polovine XVI. i prve polovine XVII. stoljeća. Za-
mišljeno putovanje životom, duhom i psihom jedne visoko i temeljito obrazovane, 
samouvjerene i slobodoumne žene, s popudbinom više nego šturih književnopovi-
jesnih i životnih podataka o njoj, u Paljetkovu je ostvarenju uvjerljivo pretočeno u 
faktičnost i istinu, kojoj se kao čitatelji uzalud odupiremo, pozivajući se na notornu 
izmišljenost, imaginarnost djela. Kultiviranost, elegancija, uvjerljivost i zavodlji-
vost Paljetkova stila, lepeza ljudi i običaja odnosnoga vremena, mozaiku kojemu 
podjednako impresivno figuriraju sluge i pjesnici, plemići i kuharice, kultura i tr-
govina, moda, hortikultura i politika, tursko okruženje i venecijanske pretenzije, 
Dubrovnik i Padova, Trsteno i Ancona, dubrovački govor i mediteranska mno-
gojezičnost, erotika i bogobojaznost, uvrštavaju ovo djelo u nezaobilaznu lektiru 
svakoga obrazovanijeg i znatiželjnijeg suvremenog čitatelja. (…) Za Zaključak: 
Bilo koja nacionalna književnost u vlastitu bi okruženju dočekala ovu knjigu kao 
nesumnjivu estetsku i civilizacijsku vrednotu.” Slične misli sadržane su i u kritič-
koj recepciji koju je knjiga ostvarila, tek s pokojom drukčijom intonacijom koja 
dodatno uvećava ionako visok njezin kapital. 
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Valja spomenuti da je Cvijeta Zuzorić, jedna od najintrigantnijih tema du-
brovačke memorije, dugo uznemiravala Paljetkovu imaginaciju. Ljepotica i du-
hom i tijelom, u svoje vrijeme ali i nakon svoje smrti, podjednako je privlačila 
i osvajala: pjesnici i glazbenici skladali su joj pjesni, slikari su je portretirali, a 
filozofi joj davali uloge u svojim dijalozima i disputima. Obožavana i gotovo do 
mistifikacije ‘sveusvemu mnogohvaljena gospoja’, oko sebe i svoga života isplela 
je priču u kojoj je često teško odrediti stvarno i istinito, a što su naslage što ih je 
vrijeme pridružilo njezinoj nesvakidašnjoj pojavi. Pretvarana u svojevrsni kult, 
njezina je zagonetka svakim danom bivala veća, jedinstvena svojom privlačno-
šću i izazovnošću.

Teško je kazati tko je zapravo Cvijeta; povijesne i životne činjenice, naime, 
nisu u stanju obuhvatiti svu fascinaciju njezinom kompleksnom ličnošću. Kao i 
mnogim poklonicima Cvijetine besmrtnosti, njezin je intrigantni život Paljetku 
poslužio i kao povod za roman o samoj junakinji, a istovremeno i za roman o jed-
nom vremenu, dubrovačkom i širem, u kojem je živjela. Za tu se ideju Paljetak 
vješto ‘(o)koristio’ dnevnikom što ga je njegova junakinja (navodno) ispisivala 
od 1567. do 1648. godine. Dakako, riječ je postmodernističkoj doskočici u kojoj 
je „imaginarni” dnevnik, tek mjestimice dograđen škrtim arhivskim podatcima 
i brojnim znanjima koja je skupio o njoj i vremenu u kojem je živjela, bio akcele-
racija priči o njezinu „skrovitu vrtu” i svim tajnama što ih krije njezin raskošni 
i bogati unutarnji ženski svijet. U tom dnevniku, pisanom gestom za koju će 
mnogi čitatelj teško povjerovati da je doista riječ o autentičnom rukopisu, Pa-
ljetkova se junakinja, na samom početku, obraća (ispovjednici) Bianci (bijelom 
papiru) sa željom da bude svjedok svih njezinih samoća i unutarnjih nemira, 
drugo lice njezine zbilje: „Odlučila sam od danas voditi ovaj dnevnik. Tebi ću, 
dragi papiru (u rkp. carta), provjeravati svoje misli, primisli i želje, razgovarati s 
tobom, bilježiti zapažanja o sebi i drugima. Ti si bijela (tal. carta ženskog je roda) 
pa ću te zato nazvati Bianca. Bit ćeš mi prijateljica, nijemi sugovornik, odnosno 
slušateljica koja, prisutna u tišini, zapravo nije u stanju slušati kroz mrežu riječi 
koje će, skrećući često u razgovor, odnositi i pitanja i tražiti odgovore, usmjerene 
katkad i protiv mene same u ovom solilokviju što će na taj način postajati sve veće 
prizorište samoće, scena, kao u kazalištu, bijela, na koju izlazim preda se kao pred 
zrcalo, jedino dostojno odraziti sve činjenice i položaj mojih ponekad tako protivnih 
misli. Ti ćeš draga Bianca, biti neprestano mojom rukom onemogućavani svjedok 
toga moga dvoličnog položaja, na razdaljini, gdje je sve ono što se događa, ili će se 
događati, isključujući svaki mogući dijalog. Ako on to i postane, bit će to monolog 
mene iz mene, kao iz prostora koji se ne da rastegnuti na drugo, nego se svodi na 
sebe sáma, neprestano akumulirajući samoću raskošnu druželjubivu sa svim bićima 
svoje potvrde.” 

Podsjetimo, u trenutcima kada se odlučuje svoj život ispovjediti bijelom papi-
ru/dnevniku, Paljetkova junakinja ima petnaest godina i predstavlja se kao do-
bro „odgojena kći messer Frana Zuzzerija, dičnog i svake hvale dostojnog trgov-
ca dubrovačkog”. Od tog trenutka njezina se sadržajima slojevita priča grana u 
različitim smjerovima, a vremenski se proteže do njezine devedeset i šest godine. 
Osim u Jakinu, gdje joj obitelj u trenutku pisanja dnevnika živi, radnja se roma-
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na događa u Dubrovniku, Anconi, Firenci, Veneciji i drugim mjestima, vezujući 
u sebe mnoštvo aktera šesnaestoga i sedamnaestoga stoljeća. Uz one poznate iz 
dubrovačke kulturne historiografije, u svoju priču Paljetak je „ugradio” i povije-
sno nestvarne, a sve kako bi priča o životu fascinantne junakinje bila autentičnija 
svojim spisateljskim ambijentom. 

Ispovijedajući sadržaje njezina skrovita vrta, jedine istine bogata unutarnjeg 
života, Paljetak je majstorski razotkrivao izdašni svijet i teret njezina ženstva, u 
punini svih onih sadržaja što ga ženstvo nosi, u Cvijetinu slučaju izazovnih jed-
nako kao i njezina duhovna ljepota. Stoga pred čitateljem Cvijeta i izrasta kao 
punokrvna žena, sa svim atribucijama svoga skrivanog i otkrivanog ženstva, a ne 
kao literarni lik oko kojega su vrijeme i povijesna/literarna imaginacija isplele 
svoju priču, koliko god da je ona uvjerljiva, zavodljiva i privlačna, kakva je ova 
iz Paljetkova pera. Koja ne ostavlja nimalo sumnje da se Paljetak u fikcionalnoj 
prozi kreće jednako kao i u stihu, što će reći majstorski. Otuda zacijelo i rečenica 
Rešickoga da je „dnevnik u ime ‘najzagonetnije i najprimamljivije žene našega 
podneblja’ doista napisao čovjek kojega bi ova ljepotica (…) držala svojim pra-
vim, mediteranskim duhovnim srodnikom”!!! 

3. Romanom Marin, roman o Držiću (2011.) nestale su sve dvojbe glede 
Paljetkova pripovjedačkog umijeća, kojemu su književna kritika i znanost pret-
postavljali snagu pjesničkog nadahnuća kao dominantnu legitimaciju. Paljetak 
je pokazao da u književnom zanatu nema nikakvih tajna, bez obzira na izazov, 
formu ili žanrovski slog. Za razliku od mnogih autorovih knjiga, čije sam objav-
ljivanje popratio škrtom impresijom, o čemu i navedene asocijacije i parafraze, 
o ovome romanu nisam stigao pisati. Vjerujem stoga da će mi pisane natuknice, 
sačuvane među koricama dvotomnog izdanja, pripomoći rekonstruirati čitatelj-
ske dojmove.

Marin, roman o Držiću obuhvaća više od osam stotina stranica i nije samo 
roman o velikanu hrvatske dramske riječi i jednom od zaštitnih imena velike 
dubrovačke priče nego i kulturno-povijesni roman u kojem se na pozadini veli-
kih društvenih i političkih previranja šesnaestoga stoljeća odigrava nesvakidaš-
nja sudbina. Glavni junak romana, a zapravo široke eruditsko-povijesne freske 
koja se odvija u atmosferi i na poznatim prostorima tadanje europske i svjetske 
političke geografije, prati život i dogodovštine lika kojega je vlastita sredina raz-
baštinila i ‘prognala’ na margine društvene moći, pa joj se, usuprot prevrtljivoj 
fortuni, poput Pometa iz svoje drame, suprotstavlja snagom svojih znanja, umi-
jeća i životnih prilagodbi. Zatječemo ga tako u Sieni, na putovanju s bečkim 
grofom do Beča i Carigrada, potom se opet skrasi u Gradu i hodočasti u Rim, ali 
i u Veneciju, Firencu, ali i Madrid, Pariz. Pratimo Paljetkova junaka i u otoman-
skom susjedstvu, u Sofiji, Istanbulu, Bursi, na dvorovima velikana i u običnim 
krčmama i svratištima, među glumcima, kurtizanama, studentima, ubojicama, 
špijunima… Književni znalci u tim su pohodima vidjeli činjenice i dominan-
tne postaje na kojima se pisala Držićeva biografija, čiju je dramaturgiju Palje-
tak majstorski proširivao i obogaćivao obiljem slika i sadržaja ‘male povijesti’ 
(svakodnevnih razgovora, političkih intriga, ljubavnih i neočekivanih zapleta, 
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krvavih obračuna, prerušavanja, trgovine, uhođenja, ucjena, obmana i laži, i čega 
još sve ne…). Priča o Paljetkovu junaku tako se svojim rukavcima razlijeva u ve-
liku eruditsko-povijesnu kompoziciju, a posredovana je iznimnom erudicijom 
pripovjedača koji je raznovrsnu građu, s obiljem referenca i parafraza, lucidnih 
dosjetki i upadica, komentara i čestih promjena raspoloženja i tonova pripovije-
danja pretočio u neponovljiv izraz i ugođaj. Premda je, a to i sam naslov sugerira, 
Držić glavni junak romana, a njegova nakana da vrati uskraćeni društveni status 
pokretač zbivanja, čime su motivirane i uloge u koje se po potrebi (pre)oblači, 
zanimljivosti i uzbudljivosti roman gotovo podjednako duguje i drugim, samo 
naizgled manje važnim likovima koji žive i krstare propusnim književnim strani-
cama romana. Svojim udjelom u zajedničkoj priči (književnoj) sudbini Marina 
Držića oni jamče egzistencijalnu uzbudljivost, a atmosferi vremena u kojem se 
ona odigrava povijesnu argumentaciju, koliko god da se pripovjedač za potrebe 
priče odmicao od govora činjenica i prepuštao nezaustavljivim slapovima više-
vrsnih i višesmjernih imaginacija. 

Istinsko majstorstvo Paljetkova pripovijedanja nije međutim samo u erudit-
skoj kulturi, vještim izmjenama ritma i tonova pripovijedanja, duhovitim obra-
tima i slično, koliko u majstorstvu jezika. Ponajviše u rečenici u kojoj se Držiće-
ve izvorne riječi spajaju i dograđuju lucidnim pripovjedačevim intervencijama. 
Rečenični spojevi koji nose naraciju toliko su prirodni da je, poglavito običnu 
čitatelju, teško razlučiti što Paljetkovo, a što je ‘posudio’ iz života književnih dje-
la i od lica koja naseljavaju njegove stranice. Organska sraslost tih sastojaka ne 
ostavlja nimalo dvojbe da tako može pisati samo vrsni i rasni pripovjedač! 

Čitanjem Paljetkova romana na svoje će doći mnogi čitatelji, osobito oni koji 
se zanimaju za povijest europskoga prostora s Dubrovnikom i njegovom ulogom 
u tim zbivanjima u prvome redu. Kao i oni učeniji, koji će provjeravati čvrstoću 
pjesničke imaginacije u zahtjevnim izazovima naracije. I jednima i drugima 
zadovoljstvo neće izostati. Ni jedni ni drugi neće požaliti!

Roman o Držiću bjelodani da je pisanje o drugima ponajprije pisanje o sebi. 
Njime Paljetak ispisuje zahvalu velikom (književnom ) pretku kojemu je Grad, 
kao i njemu samome, ne samo zajedničko mjesto rođenja, nego i mjesto sudbine. 
Paljetak naime viševrsno svjedoči da Dubrovnik nije samo izvorište njegovih 
inspiracija nego i najdublje životno i stvaralačko sidrište, mjera njegove životne i 
književne prepoznatljivosti, njegova identiteta. U gustim slojevima dubrovačke 
(kao svjetske!) memorije tijekom dugih stoljeća on je nalazio povode po mje-
ri svojih stvaralačkih izazova i uzvraćao mu djelima kojima pripada znakovito 
mjesto na našem pjesničkom Parnasu, a ovim proznim segmentom i u našem 
pripovjedačkom umijeću. 

Luko Paljetak punokrvni je ‘gospar riječi’, veliko ime naše književnosti. Pje-
snik (iz) Grada koji je zadužio i obogatio našu kulturu svekolikim djelom, u 
kojemu i prozna dionica – na što smo upozorili ovim prigodničarskim i za 80. 
obljetnicu nedostatnim riječima – ima postojano i visoko mjesto. 

Riječju, veliki pjesnik ovim se prozama legitimira i jednako velikim pripovje-
dačem!
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Slavomir Sambunjak – glagoljaš

Profesor Slavomir Sambunjak, dugogodišnji profesor na Odjelu za kroatisti-
ku Sveučilišta u Zadru, s pravom se može nazvati glagoljašem – dokazuju to u 
prvom redu njegovi brojni radovi u kojima se bavi glagoljicom, onom prvom, 
ćirilometodovskom, ili pak brojnim rukopisima napisanima hrvatskom glago-
ljicom. Vrijedna proučavanja glagoljskog pisma, ali i glagoljaštva kao pokreta, 
kao načina uspostavljanja veze božanskog i ljudskog kroz pisani tekst, bila su u 
središtu znanstvenih istraživanja prof. Sambunjaka. Nije na odmet spomenuti i 
činjenicu da su njegova istraživanja i rezultati tih istraživanja često, ako ne i kon-
stantno bili temom njegovih predavanja na spomenutom Odjelu i Sveučilištu, 
što svjedoči profesorovoj jakoj želji i volji da ih prenese studentima. Upravo je to 
rezultiralo profesorovom posvemašnjom omiljenosti kod studentske populacije, 
a čemu je svjedočila i autorica ovih redaka. 

Naime, profesor Sambunjak kroz svoje se nastavne aktivnosti uvelike bavio 
upravo onime što je i u suštini njegovih brojnih radova – glagoljicom, njezinim 
postankom, njezinom upotrebom kroz stoljeća i prostore i domišljatim, često i 
začudnim načinima na koje su pisari puku, a i kolegama svećenicima, prenosili 
jednostavne, ali i složene Božje poruke. Tako se teorijski posvećivao jeziku i pi-
smu najstarijih staroslavenskih tekstova upravo na kolegiju Staroslavenski jezik, 
dok se onim skrivenim, simboličkim i metafizičkim, sastavnicama glagoljskih 
tekstova bavio, i svoje znanje prenosio studentima, na kolegijima poput Du-
hovne kulture hrvatskog srednjovjekovlja i Stila glagoljskih sakralnih tekstova. 
Budući da je bio vrstan stilističar, a posljedično tomu i dugogodišnji predavač 
kolegija Stilistika na Odjelu za kroatistiku, svi su njegovi spomenuti kolegiji sa-
državali i tu, interdisciplinarnu, stilističku komponentu, čineći tako jedinstven 
spoj teorije, istraživačke znatiželje, primjene rezultata istraživanja na konkretne 
pismovne pojave te poticanje sudjelovanja studenata u istraživačkom postupku 
na licu mjesta, tj. tijekom nastave. 

No svi su njegovi istraživački pothvati bili ponajprije znanstveno utemeljeni 
i logički argumentirani, čemu je svakako prethodio stalan znanstveni rad, cjelo-
životno učenje, proučavanje i znanstvena znatiželja koja ga je pogonila da cijeli 
svoj radni vijek provede u traženju za smislom. Ovu sintagmu i sam je profesor 
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iskoristio u naslovu jedne od svojih knjiga o Petru Zoraniću, a svakako je primje-
njiva na njegov znanstvenoistraživački rad na glagoljaškim temama. 

U nastavku ćemo se osvrnuti upravo na njegov znanstveni rad, i to na djela 
koja se bave upravo glagoljaškim temama. Takvih je djela prof. Sambunjaka sve-
ukupno devetnaest, od toga petnaest članaka objavljenih u časopisima i zbor-
nicima i četiri monografije. Ovi radovi, objavljivani tijekom više od 20 godina, 
već i kratkim uvidom u njihove sažetke otkrivaju dar prof. Sambunjaka da uoči, 
istraži i opiše ono mistično, ono magijsko, ono tajnovito u glagoljskom pismu i 
glagoljskoj pismenosti. 

Tako će u prvom svojem objavljenom radu glagoljske tematike („Salamunovo 
slovo i početci glagoljske azbuke”, Marulić: hrvatska književna revija, 10 (1987), 
5: 645–655), prof. Sambunjak govoriti o povezanosti Salamunova slova, tj. pen-
tagrama, i početka glagoljskog alfabeta na primjerima iz glagoljaških brevijara, 
gdje će zaključiti da se u glagoljaša nalazila vrlo visoka svijest o magijskoj i sim-
boličkoj upotrebi pisma, pa čak i u svrhe magične zaštite kakvu pružaju amuleti. 
Tumačenje simbolike i stila magijskog teksta, prof. Sambunjak iznijet će u radu 
„Simbolika i stil glagoljskog magijskog obreda očišćenja” (Radovi – Sveučilište 
u Splitu, Filozofski fakultet Zadar. Razdio filoloških znanosti, 38 (28) (1999): 
183–216). Govori se u njemu o jeziku i pismu, pravopisnim pravilima, ritmič-
nosti, kraćenjima, miješanju staroslavenskog i narodnog, čakavskog jezika te 
simbolici četiriju elemenata u glagoljskom obredu očišćenja od kletve, nastalom 
u Vinodolu u 15. stoljeću. Na temelju njegova magistarskog rada (Bernard od 
Clairvauxa u hrvatskoj srednjovjekovnoj književnosti, Zadar, 1982.) nastao je i 
rad „Bernardinski tekstovi hrvatskoga srednjovjekovlja”, objavljen 2000. godi-
ne (Radovi – Sveučilište u Splitu, Filozofski fakultet Zadar. Razdio filoloških 
znanosti, 37 (2000), 27: 1–24), u kojem progovara o putovima širenja djela Ber-
narda od Clairvauxa na hrvatskome prostoru, i nalazeći ih u nekim od najpozna-
tijih glagoljskih srednjovjekovnih tekstova, primjerice u Pariškoj pjesmarici, te 
dovodeći u vezu djela francuskog cistercita i našega Marka Marulića. 

O svojoj omiljenoj, ali i nepresušnoj temi magijskih znakova i simbola u gla-
goljskim tekstovima, prof. Sambunjak pisat će i u radovima „Gesta blagoslova 
i prva dva glagoljska slova” (Srednovekovna hristijanska Evropa: Iztok i Za-
pad. Cennosti, tradicii, obštuvane /Medieval Christian Europe: East and West. 
Tradition, Values, Communications/ Sofija, 2-5 septemvri, 2000., 207–213) te 
„Magijski znak – Kristov monogram”, (Radovi FFZd (Razdio povijesnih zna-
nosti), vol. 39 (26) 2000, (2002), 109 –121). Na ove radove nadovezuju se i 
članci objavljeni u zbornicima s međunarodnih skupova: „Gesta blagoslova i 
prva dva glagoljska slova” (Srednovekovna hristijanska Evropa. Iztok i Zapad. 
Cennosti, tradicii, obštuvane, Sofija, Bugarska, 2002., 207–212), „Dvojica Kon-
stantina i Kristov monogram” (Treći hrvatski slavistički kongres, Cvjetko Milanja 
(ur.), Zagreb – Zadar: Slavistički komitet Hrvatskog filološkog društva, 2002., 
163–165), „Heksagramska aureola, glagoljska slova i božja imena” (Glagoljica i 
hrvatski glagolizam, Anica Nazor (ur.), Zagreb, 2002., 41–42) i „Smisao legendi 
o pokrštavanju Slavena slikom” (Breslav 1, Zbornik z medzinarodnej slavistickej 
konferencie, Pavol Zigo (ur.), Bratislava, Slovačka, 2002., 95–100).
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Na sadržaj Pariške pjesmarice, točnije pjesmu „S(vê)t’ se kon’ča” prof. Sam-
bunjak ponovno će se osvrnuti u radu objavljenom u zborniku Iskoni bê slovo 
(Zbornik radova o glagoljici i glagoljašima zadarskog kraja i crkvi svetog Ivana 
Krstitelja, Antun Badurina (ur.), Zagreb, 2001., 68–82), a glagoljaškim amu-
letima, tj. „zakletvi od zla oblaka”, ponovno će posvetiti pažnju u radu „Ključ-
ni obrat glagoljske ‘Zakletve od zla oblaka’” objavljenom u časopisu Filologija 
2004. godine. 

Novootkrivenim trima glagoljskim zapisima iz Podgrađa/Asserije, prof. Sam-
bunjak posvetit će dva rada: „Moguća značenja najstarijega glagoljskog natpisa 
zadarskoga područja” (Drugi Hercigonjin zbornik, Damjanović, Stjepan (ur.), 
Zagreb, 2005., 383–395) i „Glagoljski natpis iz Aserije s obzirom na zapis iz 
Nina” (Asseria, 2, 2004., 133–147), u kojima će dati njihovu transliteraciju, vri-
jeme nastanka (1462. godina), a sadržajno će ih povezati s Marulićevom „Mo-
litvom suprotiva Turkom”. U njegovu su opusu i dva pregledna rada: „Vrijedni 
dosezi ćirilometodskih istraživanja” (Glasje: časopis za književnost i umjetnost, 
5, 1996., 80–86) i „Silbenska glagoljska baština” (Otok Silba: prirodno i kulturno 
blago, Jasmina Mužinić i Jeno Purger (ur.), Zadar, 2013., 197–204). 

Iako se i iz objavljenih članaka jasno vide znanstveni interesi prof. Sambunja-
ka, te načini na koje ih je, preko istraživanja i zaključivanja prenosio javnosti, 
ipak se usuđujemo ustvrditi da je upravo u svojim objavljenim monografijama 
glagoljaške tematike iskazao svu svoju sposobnost analize i sinteze na temelju ar-
gumentiranog zaključivanja, tog osnovnog preduvjeta svakom validnom znan-
stvenom istraživanju. Prof. Sambunjak objavio je četiri monografije glagoljske 
tematike, pa ćemo u sljedećim redcima dati osvrt na svaku od njih. 

U monumentalnom djelu Gramatozofija Konstantina Filozofa Solunskoga: 
hipoteza o postanku i značenju glagoljice (Zagreb, 1998.), prof. Sambunjak zalazi 
u područje u kojem su se mnogi, s više ili manje uspjeha, pokušali dokazati, a 
to su teorije o postanku glagoljice. Tema je to mnogih filoloških istraživanja, 
koja su izazvala i mnoge kasnije rasprave, no nitko se nije ovom temom bavio 
na način koji je predstavljen u ovoj monografiji: sveobuhvatno, precizno i s vrlo 
velikom dozom inovativnosti i izvornog, možda i jedinstvenog načina promi-
šljana o ovoj temi. Najprije će u Uvodu (1–6) pojasniti sam pojam „gramatozo-
fija”: „(…) pismo, poput prirode i umjetnosti, a zahvaljujući simboličkoj moći 
prenošenja, može biti toliko bremenito značenjem da je njegovo biće, jednako 
kao i njegovo postojanje, moglo tvoriti takav skup spoznaja o višoj duhovnoj 
stvarnosti da nam je dopušteno (to simboličko značenje sadržano u pismu, taj 
sustav misli), a po uzoru na naziv aritmozofija i gramatologija, nazvati gramato-
zofijom, lako ćemo se dogovoriti da je ona, gramatozofija (kršćanska) mudrost 
sadržana u pismu ukoliko je ono vizualan simbolički fenomen” (str. 3). Prvo je 
poglavlje „U iskonu je istina o biću” (9–51) podijeljeno na dva dijela. Tako prof. 
Sambunjak slijedeći dalje metodologiju znanstvenog istraživanja, u potpoglav-
lju „Prema iskonima glagoljice” (9–25), daje pregled dotadašnjih istraživanja i 
spoznaja o postanku glagoljice te se dotiče i pitanja prvenstva glagoljice i ćirilice. 
U drugome potpoglavlju pod naslovom „Simbolika pisma i geometrija mode-
la” profesor daje geometrijske temelje nastanku prvog slavenskog pisma, ističući 
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Konstantinovu genijalnost, ali i „da je geometrija toliko važna u slikarstvu koli-
ko i u antičkoj filozofiji, a oboje da se steklo, i ljubav prema mudrosti i ona prema 
matematici (geometriji), u liku, praliku, modelu simboličnoga i geometrijskoga 
karaktera iz kojega su glagoljska slova izvedena i koji im, skladan i jednostavan, 
simetričan i euritmičan, stoji u temeljima kako kakva kompjuterska summa 
ogromnih pokretačkih sposobnosti i mogućnosti, no koja je sama nepokretna 
i kao da je vječna: elementarna je, apstraktna i geometrijska” (str. 31). Također, 
objašnjava i hipotezu samog istraživanja: „Mi, naime iznosimo hipotezu da je 
glagoljica nastala iz modela – geometrijskoga složenog lika koji, ako takav, ima 
značenje koje u filozofiji ima bitak, a što u ranome kršćanskome srednjem vijeku 
znači da je slika, vizija, predodžba svijeta i života, Boga i svijeta, a nama danas 
da je bitna misao sadržana u glagoljici prije njezinih slova, sadržana u modelu, 
fundamentu svih glagoljskih slova (…)” (str. 32). Profesor će dalje dati pregled 
ostalih hipoteza koje su tražile model po kojem su se stvarala glagoljska slova, 
onu V. Jončeva i G. Černohvostova. Prof. Sambunjak na neki način objedinju-
je njihove hipoteze o mogućem geometrijskom liku – polazištu za ispisivanje 
glagoljskih slova, dodajući svoja zapažanja te objašnjenja predstavljene figure ili 
modela za glagoljska slova. 

U drugom poglavlju pod naslovom „Znaci svjetlosti” (57–129), profesor će 
rastumačiti moguća polazišta za model glagoljskih slova: povezujući Konstan-
tina i Salamuna, tj. Salamunov pečat/heksagram, a zatim i nastanak glagoljskih 
slova s tlocrtima raznih crkava iz Konstantinova doba koji u svojoj osnovi imaju 
kršćanske simbole: krug, trokut i križ. Zatim će prof. Sambunjak u poglavlju 
„Nimbovi i aureole” (95–129) detaljno obraditi i kao moguće modele glagolj-
skih slova predstaviti načine likovnih izražavanja svetosti – nimbove i aureole 
zastupljene na ikonama. Reći će tako prof. Sambunjak pokoju riječ o borbi oko 
ikona, zatim o samim nimbovima i njihovim oblicima (kvadratni, okrugli, križ-
ni…) te o aureolama i sve to povezati sa svjetlošću kao simbolom božanskoga. 

Sljedeće poglavlje pod naslovom „Simbolične slike slova” (137–192) sadrži 
rasprave o utjecaju simboličkih kršćanskih gesta na sastavljanje glagoljice, pr-
venstveno geste blagoslivljanja, no uz argumentiranje podatcima iz dostupnih 
vrela kao što su Žitja Svete braće. Na početku sljedećeg poglavlja pod naslovom 
„Model na granici značenja i oblika” profesor lijepo sažima bit same monogra-
fije: „(…) glagoljsko je pismo izravan rezultat Konstantinove spoznaje o tome 
da čvrste granice među slovima pisma, s jedne strane, i umjetničkoga likovnoga 
izraza, s druge strane, zapravo nema ni bivstveno ni historijski.” (165 str.). Stoga 
se u ovom poglavlju donose razmišljanja o povezanosti oblika glagoljskih slova i 
krizmona (tj. Kristova monograma), kratica, ligatura, monograma, ornamenata, 
da bi se sve to na kraju skupilo u jednu spoznaju – lik mandale kao izvorišni lik 
za ispisivanje grafema glagoljske azbuke. U poglavlju „Do modela i od njega” 
(197–263) profesor detaljno razrađuje ponuđeni model, no uz čvrstu uteme-
ljenost simboličkih značenja pojedinih slova, pa i riječi. Dalje će se svako gla-
goljsko slovo detaljno obraditi kroz Konstantinovu mandalu u poglavlju „Od 
modela do slova” (221–236) kroz poteze unutar mandale potrebne za njihovo 
ispisivanje, kao njihovu i brojevnu vrijednost. U posljednjem poglavlju, „Stara 
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vrela u novome osvjetljenju” (243–278), profesor na temelju svojih otkrića daje 
nove interpretacije već poznatih vrela o životu Svete braće, posebice Konstanti-
na. Tako saznajemo o kriptogramima iz tekstova pisanih hrvatskom glagoljicom 
(Brevijar Vida Omišljanina, II. vrbnički brevijar), zatim o slovu A s Bašćanske 
ploče te zapisu s Konavoske ploče. Tomu će profesor pridružiti i pisana vrela – 
Solunsku legendu, koju će povezati upravo s likom mandale i načinima na koje 
se tvore glagoljska slova. Uz zaključak (281–286), monografija donosi i popis 
literature (278–309), priloge (209–351), sažetak (355), bilješku o autoru (367) 
te bogate ilustracije (373–453). 

Mogli bismo prihvatiti i kritiku čitatelja da je opis ove monografije prigodniji 
za kakav prikaz, no usudimo se reći da je toliko naše pažnje dobila jer je zai-
sta vrhunac profesorova znanstvenog rada na glagoljaškim temama – stoga je i 
opravdana potreba da se o njoj nešto detaljnije napiše. I zaista, uvjereni smo da 
će svaki čitatelj, neovisno o tome je li već upoznat s temom ili ne, iz ove knjige 
izvući mnoštvo novih spoznaja o početcima glagoljice. Upotpunjene vrelima, 
primjerima, modelima, ilustracijama, znanstvene spoznaje prof. Sambunjaka 
iznesene u ovoj monografiji spadaju u sam vrh hrvatske, ali i svjetske znanstvene 
misli o porijeklu i modelu Konstantinovih glagoljskih slova.

Hrvatskoj glagoljici prof. Sambunjak posvetit će monografiju Jezik i stil hr-
vatskih glagoljskih prenja (Split: Književni krug, 2000.), koja je nastala na teme-
lju njegove doktorske disertacije. U njoj se na jezičnoj i stilističkoj razini govori 
o prenjima, tom posebnom žanru srednjovjekovne književnosti, tj. raspravama 
ili dijalozima između dvije, u svojoj biti često suprotne strane, npr. Isusa i vraga, 
duše i tijela itd. Prof. Sambunjak jezičnoj i stilističkoj obradi prenja pristupit 
će preko primjera u hrvatskog glagoljskoj književnosti, kao što su tekstovi iz 
Pariške pjesmarice (druga pol. 14. stoljeća), Antoninova konfesionala (kraj 15. 
stoljeća), Petrisova zbornika (15. stoljeće), Žgombićeva zbornika (16. stoljeće) 
i drugih, ne nužno glagoljaških tekstova, kakav je npr. Marulićevo Prenje Isusa 
s dušom osujenom. Profesor dalje jedno poglavlje posvećuje grafiji i ortografiji 
(37–51), te opisu jezičnog stanja i prisutnosti lokalnih osobina (69–97), a slije-
di lingvostilistička analiza proznih i stihovanih prenja (121–151). Ovdje prof. 
Sambunjak daje detaljnu analizu odabranih prenja iz stilističke i lingvostilističke 
vizure, nudeći tako sveobuhvatnu sliku glagoljskih prenja. Ova je monografija 
obogaćena i transliteracijom prenja koja se obrađuju te njihovim faksimilima, 
što donosi mogućnost i njihova daljnjega proučavanja. 

U još će se dvije monografije prof. Sambunjak baviti glagoljaškim temama: 
prva je Tkonski zbornik (Tkon: Općina Tkon, 2001.) te Libar glagoljaša don 
Antona od Silbe (Zagreb: Demetra, 2004.). Oba djela imaju nešto zajedničko: 
donose transliteraciju dotad samo u glagoljskom zapisu poznatih tekstova. To 
ponajprije dolazi do izražaja u djelu Tkonski zbornik, koje je u suštini, tj. većim 
dijelom upravo to – transliteracija zbornika nastalog u 16. stoljeću u Tkonu, 
a prof. Sambunjak naveden je kao priređivač teksta. Ipak, u kraćem uvodnom 
dijelu profesor daje vlastiti pogled na ovaj zbornik referirajući se na glagoljaše 
kao hrvatske srednjovjekovne intelektualce, a sam zbornik kao produkt njihove 
visoko razvijene estetske i kulturološke svijesti. Posebno se osvrće na tzv. magij-
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ske tekstove, molitve i amulete, prikazanja te osmeračku pjesmu „Spasi Marie 
tvoih vjernih”, protutursku pjesmu koja se dovodi u vezu s Marulićevom „Moli-
tvom suprotiva Turkom”. Uvodni tekst prof. Sambunjaka svakako daje osnovne 
informacije o tekstu, ali i zadire u dublje teme motivacije i značenja pojedinih 
tekstova Tkonskog zbornika, što sve, dakako, samom čitatelju olakšava čitanje 
cijelog teksta. Uz to, profesor je intervenirao u preslovljavanje uvođenjem inter-
punkcije i velikih slova, što je zainteresiranom čitatelju velika pomoć pri razu-
mijevanju ovoga Zbornika. 

Posljednja, uvjetno rečeno, objavljena monografija prof. Sambunjaka koja se 
bavi glagoljaškim temama jest Libar glagoljaša don Antona od Silbe iz 2004. godi-
ne. Ovim je djelom prof. Sambunjak na neki način odao počast svojem rodnom 
otoku, Silbi, iznijevši na svjetlo dana jedan tekst iz bogate silbenske glagoljaške 
produkcije. Iako veći dio ove monografije zauzimaju transliteracija i faksimili 
ovoga Libra, u uvodnome poglavlju (3–45) profesor donosi kratak pregled gla-
goljice na Silbi, opis i pismo Libra te predstavlja njegova autora Antona Garo-
fala. Zatim se osvrće na jezik Libra, njegovu kompoziciju i motiviku, te donosi i 
zapažanja o simboličkom značenju i upotrebi liturgijskih predmeta koji se spo-
minju. Naime, Libar je u suštini skup uputa i tumačenja namijenjenih svećeni-
cima pri podjeli sakramenata pričesti i krštenja, zatim o kaznama/kazima, obu-
stavama i „upovidima”, tj. zabrani primanja svetih sakramenata i sudjelovanju 
u svetoj misi. Tekst završava „Žeminom od reda s(vete) mise”, tj. tumačenjima 
misnih predmeta i značenjima dijelova mise (npr. čitanje evanđelja, molitve, 
simbolika oltara, simonija itd.). Drugi dio zbornika sadrži latiničnu propovijed 
„Dobro iest nam oudi pribivati”. Prof. Sambunjak posebnu pozornost posvećuje 
i ilustraciji na prednjoj korici Libra – slici kaleža, i natpisu ispod nje, dovodeći 
ju u vezu s najmističnijim predmetom kršćanstva – svetim gralom. Time tekst 
dobiva novu, ponekad i začudnu, ali vrlo prisutnu dimenziju traženja, ali i pro-
nalaženja načina na koji su glagoljaši svojim tekstovima često isticanjem simbola 
upućivali na drugu, izvantekstualnu stvarnost njihova vremena. 

I na kraju ovoga kratkog prikaza radova prof. Sambunjaka koji se dotiču gla-
goljaških tema, valja svakako istaknuti da je spiritus movens svakog znanstvenog 
istraživanja, a to je znanstvena znatiželja, u prof. Sambunjaka rezultirala jednim 
od najoriginalnijih opusa u hrvatskoj filologiji. Od tema koje se bave pojedinim 
tekstovima, ili čak samo motivima iz pojedinih tekstova, do opsežnih monogra-
fija, možemo ustvrditi da je profesor svoju znanstvenu misao uvijek iznosio na 
sebi svojstven način, no uvijek u okvirima znanstvene metodologije i na temelji-
ma argumentiranog zaključivanja. Svoju je pažnju u jednakoj mjeri posvećivao 
‘malim’ i ‘velikim’ temama, uvijek tražeći, nalazeći i otkrivajući ono skriveno, 
mistično u slovima i riječima, u tekstovima i zbornicima, nudeći javnosti tako 
odgovore na pitanja koja bez njegove intervencije ne bi bila odgovorena. To vri-
jedi za sve njegove radove, no u tom kontekstu posebice ističemo monografiju 
Gramatozofija Konstantina Filozofa Solunskoga: hipoteza o postanku i značenju 
glagoljice, koja, usuđujemo se reći, spada u vrh slavističkih istraživanja postanka 
glagoljice. 
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Kao što smo na početku istaknuli, prof. Sambunjak rado je svoja znanstvena 
otkrića predstavljao svojim studentima, a silni entuzijazam koji je posjedovao 
svakako se prelijevao i na studente, čemu sam i sama svjedočila. Uvijek zanimljiv, 
uvijek poticajan, uvijek znatiželjan, profesor je u svojim studentima redovito po-
ticao znanstvenu misao – kritički promišljati, istraživati i zaključivati. I iako se 
ne može reći da je njegov nastavni rad uvijek padao na plodno tlo jer, u konačni-
ci, svaki student ima vlastite interese, sigurno je jedno – niti jedan student nije 
ostajao ravnodušnim na njegovim predavanjima jer je profesor, na sebi svojstven 
način, činio ono što ga je činilo izvrsnim metodičarom – a to je ustrajno zahti-
jevanje da se studenti uključe u proces znanstvenih istraživanja, makar (samo) 
kritičkim promišljanjem tema obuhvaćenih pojedinim kolegijima. Rezultiralo 
je to i dugim, a katkad i burnim raspravama na nastavi (ali i nakon nastave) u 
koje se mogao uključiti svatko, a koje je profesor uvijek zdušno poticao. 

S obzirom na to da je prof. Sambunjak bio mojim mentorom i na diplomskom 
i na doktorskom radu, te na to da je tijekom mog studiranja, i kasnijeg zaposlenja 
na Sveučilištu, na sve načine bio podrška, ali dakako i nepresušan izvor znanja, 
dopustite mi da ovaj osvrt završim na osobnoj razini i zahvalim profesoru što je 
uvijek i na svaki način bio poticajem, uzorom i inspiracijom. Upravo je on zaslu-
žan za to što sam kao studentica, kada sam slučajno u svom rodnom mjestu Sa-
lima pronašla tada još neotkrivene glagoljske tekstove, uz njegovu podršku obja-
vila svoj prvi znanstveni rad. Time me potaknuo da se glagoljaškim temama i 
dalje bavim – u svom diplomskom radu, a zatim i poslije u doktorskom i drugim 
radovima. Stoga profesoru veliko hvala, uz nadu da će još koji svoj rad posvetiti 
glagoljaškim temama, a do tad – čitajmo i proučavajmo njegove radove i tražimo 
zajedno ono za čime je i on sam kroz cijeli svoj znanstveni rad tragao – smisao. 

Zadar
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Životni put posut slojevitom ostavštinom.
Stipe Botica i suvremena hrvatska usmenoknjiževna
teorija

Proučavatelji hrvatske kulturne tradicije, a napose proučavatelji hrvatske 
usmene književnosti, nužno će pročitati djela profesora emeritusa Stipe Botice 
uvjerivši se u njegovu sveprisutnu znanstvenu personu koja se odražava u teksto-
vima koje je napisao u svojoj bogatoj znanstveno-nastavnoj karijeri. Slojeviti su 
znanstvenoistraživački smjerovi Stipe Botice te nije lako istkati sve niti tapiserije 
kojom bi se prikazalo njegovo životno djelovanje i znanstvena afirmacija. Stoga 
je valjano pronaći osnovnu temu, motiv ili pak ideju kojom bi se moglo pratiti 
tkanje koje bi pokazalo rezultate znanstvenog i nastavnog života ovog suvreme-
nog kroatista i usmenoknjiževnog povjesničara i teoretičara. Tkanje ima svoj 
početak i razlog, svoju iskru koja se rasplamsava kroz godine znanstvene zrelo-
sti i osjećaja doprinosa hrvatskoj usmenoknjiževnoj i književnopovijesnoj slici. 
Interesni motivi postali su balast sveukupnog istraživanja te se u svim djelima 
odražava i zrcali. 

Pojavom svježih, ali i olovnih, vjetrova posljednjeg desetljeća prije osamosta-
ljenja suvremene Republike Hrvatske smjenjivale su se i teorijske usmenoknji-
ževne formulacije. Hrvatski usmenoknjiževni pogledi već su odavna bili zasno-
vani na stavovima i rezultatima cjeloživotnih znanstvenih dosega započetih od 
sredine dvadesetoga stoljeća. Usmena književnost (nekada nazivana narodnom 
književnošću) nosila se s biljegom vremena i donijela je hrvatskoj usmenoj knji-
ževnosti znanstvena blaga nemjerljive vrijednosti i značaja za oživljavanje već 
tada umiruće kulture usmenosti na pragu novih nacionalnih svitanja. Što se 
moglo učiniti na završetku dvadesetog stoljeća nego posegnuti za prošlošću i za 
kulturom hrvatskog naroda koja počiva na usmenosti i višestoljetnim fragmen-
tima raspršenim u slojevitoj identifikacijskoj osobitosti darovitog pojedinca, 
stvaraoca usmene književnosti. U tom tkanju društvene, političke i znanstvene 
tapiserije razvili su se interesni motivi Stipe Botice slažući se niskom knjiga sve 
do Povijesti hrvatske usmene književnosti (2013.). Botica je dao velik doprinos u 
nizu uredničkih knjiga i u poglavljima pojedinih znanstvenih i stručnih knjiga 
koje su se bavile usmenoknjiževnom teorijom, hrvatskom književnom povije-
šću, hrvatskom etnokulturnom baštinom te hrvatskom tradicijskom kulturom.

Noseći se na ramenima znanstvenih radova Luke Ilića Oriovčanina, Ivana 
Mil četića, Antuna Radića, Milovana Gavazzija, Maje Bošković-Stulli, Josipa Ke-
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keza, Olinka Delorka i Tvrtka Čubelića, hrvatska usmena književnosti je nakon 
stoljećā prikupljanja napokon pronašla svoj put za sustavnu analitiku i proučava-
nje upravo u dvadesetom stoljeću, a nastavlja se sve do suvremenosti i u dvadeset 
prvom stoljeću. Upravo na posljednjim valovima teorijskih spoznaja navedenih 
znanstvenika Stipe Botica je napravio znanstvene pothvate na polju usmeno-
književne povijesti i teorije slobodnije se služeći novim vjetrovima suvremene 
hrvatske države. Već u osamdesetim godinama dvadesetog stoljeća otvara vrata 
značajnim dosezima svoga znanstvenog rada objavljivanjem monografije o Luki 
Botiću (1989.) koja je kruna doktorata o liku i djelu Luke Botića (1986.). Sustav-
nim i analitičkim pristupom književnim djelima Luke Botića predočio je struk-
turalne odrednice romantičarske stilske formacije u oblikovanju likova, motiva 
i metafora, a posebnu je pozornost posvetio proučavanju suodnosa Botićevih 
djela s usmenom književnošću i Botićevom društvenom i političkom zalaganju 
za sjedinjenje Dalmacije i sjeverne Hrvatske.

Tragom suodnosa usmene i pisane književnosti, Botica se okreće proučava-
nju lika i djela Filipa Grabovca u monografiji iz 1990. Pravovremeno objavlji-
vanje monografije posebno je značajno u svjetlu početka Domovinskog rata u 
kojem je, posljedično, izvojevana sloboda i nezavisnost hrvatskog naroda od 
okupatora zaogrnutog u mrak velikosrpstva. Fra Filip Grabovac, hrvatski pisac, 
profesor i prosvjetitelj koji je zbog domoljubnih pjesama Slava Dalmacije i Od 
naravi i ćudi arvacke dočekao paljenje vlastitih knjiga na zapovijed mletačke vla-
sti, postaje centrom znanstvenoistraživačke pozornosti Stipe Botice koji tako, 
manifestalno, najavljuje vlastiti smjer proučavanja i shvaćanja hrvatske usmene 
književnosti. Botica u uvodnim napomenama monografije navodi kako mu je 
znanstveni fokus usmjeren na Grabovčevu književnu ostavštinu oslanjajući se 
na biografske podatke koje je ostavio Karlo Eterović u studiji od fra Filipu Gra-
bovcu iz 1927. godine.

Smjer usmenoknjiževnog interesa kod Botice utvrđen je sljedećim monogra-
fijama koje nedvojbeno upućuju na domoljubnu motiviranost odabirom tema i 
sadržaja istraživanja. I to nije loše. Svaki znanstvenik koji se bavi humanističkim 

Stipe Botica
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znanostima pronalazi inspiraciju u onim smjerovima u kojima osjeća privuče-
nost, emociju i impuls s kojim rezonira u vlastitom znanstvenoistraživačkom 
životu. Ponekad je potrebna samo iskra, fragment emocije da čovjeka uvuče u 
cijeli spektar mogućnosti koje mogu proizaći iz objektivnog znanstvenoistraži-
vačkog rada. A domoljublje je više nego vrijedan motiv i pokretač za stvaranje i 
iznošenje znanstveno utemeljene istine na dobrobit vlastitoga naroda.

Sukladno navedenom, uočava se kako prosvjetiteljska misao, pomiješana 
s duhovnom pozadinom, daje značajne pokretačke i motivacijske rezultate u 
znanstvenom interesu Stipe Botice. O tome svjedoči niz knjiga koje se ostvaruju 
kroz rezultate istraživanja hrvatske usmene književnosti i hrvatske tradicijske 
kulture, a koje su svakako rezultat slobodnijih mogućnosti istraživanja hrvatske 
povijesti, kulture i književnosti. Tijekom devedesetih godina dvadesetog sto-
ljeća dominiraju Botičine knjige Biblija i hrvatska kulturna tradicija (1995.) i 
Lijepa naša baština (1998.), te antologije hrvatskog usmenog pjesništva Biserno 
uresje (1990.) i Usmene lirske pjesme (1996.). Upravo antologije lirike upućuju 
na osobni pečat koji usmena književnost ostavlja na urednika, a naslov biserno 
uresje stilski i metaforički upućuje na ljubav prema usmenoj lirici koja svojom 
ingenioznošću rijetko koga ostavlja ravnodušnim. 

Spomenuti naslovi i teme nisu slučajne i sasvim jasno i hrabro svjedoče novu 
eru Botičina znanstvenog interesa. Biblija i hrvatska kulturna tradicija (1995.) 
kapitalno je identifikacijsko i znanstveno djelo u kojem se hrvatska kultura u 
svoj svojoj širini i slojevitosti tka u kršćansku vjersku i kulturološku tapiseriju. 
Dok su etnolozi zaokupljeni pretkršćanskom tradicijom (koja nije zanemariva 
niti mala u hrvatskoj kulturnoj tradiciji), Stipe Botica upućuje na očito, na ono 
što mnogi zaboravljaju ili pokušavaju umanjiti – hrvatska tradicijska kultura sra-
sla je s kršćanstvom u svim kulturološkim slojevima društva, a sami dokumen-
tirani početci hrvatske države i hrvatskog naroda u arheološkom, povijesnom i 
kulturološkom smislu to i pokazuju. Botica proučava utjecaj biblijskih tekstova 
na tekovine hrvatske tradicijske kulture pokazujući intenzitet isprepletenosti i 
korespondencije vjerskog sadržaja s tradicijskom kulturom jednog naroda. Pret-
kršćanski i kršćanski kulturološki aspekt prisutan je u hrvatskoj kulturnoj tradi-
ciji u koegzistirajućoj kompleksnoj slici koja čini hrvatsku sliku živom i boga-
tom. Hrvatskoj kulturnoj baštini jednako je potrebna i Katičićeva pentalogija1 i 
Botičina Biblija i hrvatska kulturna tradicija (1995.) i Biblija i hrvatska tradicij-
ska kultura (2011.). Jednako su nam potrebna proučavanja Milovana Gavazzija, 
Vitomira Belaja, Tome Vinšćaka, Suzane Marjanić, Ljiljane Marks, Luke Šeše, 
Maje Bošković Stulli, kao i proučavanja fra Silvestra Kutleše, fra Ante Škobalja i 
Frane Ivaniševića. Podjednako su potrebna oba sloja da bi se sagledala komplet-
na slika jer postoji razlog zašto je hrvatska tradicijska kultura toliko okrenuta 
kršćanskoj vjeri i kršćanskim načelima. 

Monografijom o suvremenim hrvatskim grafitima (2000.) Botica otvara 
novo poglavlje svog znanstvenog rada i u fokus proučavanja hrvatske usmene 
književnosti stavlja nove oblike koji se ujedno reflektiraju i na povijesnu stvar-

1 Božanski boj (2008.), Zeleni lug (2010.), Gazdarica na vratima (2011.), Vilinska vrata (2014.) 
i Naša stara vjera (2017.).
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nost novog milenija u Hrvatskoj, otvarajući put novim obzorima promatranja 
fragmentarne pojavnosti usmene književnosti u suvremenosti. Knjigom Novi 
hrvatski epitafi (2007.) Botica sintetizira grafitnu djelatnost suvremenih darovi-
tih pojedinaca s jednako tako darovitim anonimnim autorima epitafa. Time je 
autor znanstvenom svijetu poručio kako nisu samo usmene lirske i epske pjesme 
vrijedne znanstvenog interesa i pozornosti nego da usmenoknjiževna kreativ-
nost nalazi svoje zasluženo mjesto i u jednostavnim oblicima koji su često zane-
mareni kako bi ustupili mjesto književnotvornim usmenoknjiževnim oblicima 
preko kojih se usmena književnost klasifikacijski uspoređivala s pisanom nacio-
nalnom književnošću. 

S druge strane, u ovom desetljeću Botica ne odustaje od temelja usmene knji-
ževnosti, tako objavljuje monografiju o fra Andriji Kačiću Miošiću (2003.) te 
čitatelju podastire višeslojnu analizu djela Razgovor ugodni naroda slovinskoga. 
Iako fra Andrija nije jedan od tvoraca usmenoknjiževnih epskih pjesama, ostao 
je značajna ličnost hrvatske književnosti te je svojim djelom postao stoljetnim 
uzorom u narodu po ključu usmenoknjiževnog stvaranja. Fra Andrija Kačić 
Miošić je svoje pjesme pisao po uzoru na usmenoknjiževne uratke te je time 
popularizirao usmenu književnost i ukazao na njenu važnost u nacionalnom i 
domoljubnom ostvarenju naroda. Ono što je Botica pokazao u ovoj monografiji 
izvrstan je primjer monografijskog, pozitivističkog, književnopovijesnog, knji-
ževnoteorijskog i povijesnog pristupa piscu i fenomenu usmene književnosti. 
Samo u poglavljima Načela Kačićeva rada te Interpretacija „Razgovora ugodnog” 
i njegov prinos hrvatskoj književnosti i kulturi vidi se širina pristupa koji je prodro 
u samu slojevitu srž fra Andrijina djela. Sustavni pristup izvorima, tiskanim knji-
gama, diplomatičkoj građi i usmenoj predaji jasno govori koliko duboko Botica 
ide kako bi se cjelokupna slika podastrla čitatelju. Tim je postupkom jasno kako 
autor nastavlja tragom proširenja znanstvenog interesa na kulturološka pitanja. 

S druge strane, dugogodišnjom pripremom rukopisa stvorio je knjigu Po-
vijest hrvatske usmene književnosti (2013.) koja svojim značajem i ulogom stoji 
poput sveobuhvatne karijerne spoznaje na vrhuncu znanstvenog puta. Poznato 
je disperzivno i neujednačeno pojavljivanje pregleda povijesti hrvatske usmene 
književnosti u povijestima hrvatske književnosti koje često nije bilo usustavlje-
no na jednome mjestu osim posredstvom neobjavljenih sveučilišnih udžbenika 
ili priručnika. Ova knjiga ima niz prednosti u pregledu i proučavanju hrvatske 
usmene književnosti, a neke od njih su interdisciplinarni pristup materiji, sve-
obuhvatnost odnosa darovitog pojedinca/zajednice i recipijenta. Osim toga 
vidljivo je kako se klasifikacijska shema hrvatske usmene književnosti koristila 
radi preglednosti materije s upozorenjima na meke granice između žanrova i 
pojedinih tipova usmenoknjiževnih oblika. Vrlo je važno istaknuti kontekstu-
alni pristup povijesti hrvatske usmene književnosti te usmjeravanje pozornosti 
na nekada žive članove zajednice koji su bili stvaratelji proučavane materije – 
daroviti pojedinci, kako ih Botica naziva. Knjiga tako nudi sintetički pristup u 
kojem se u jednom dijelu obrađuje povijesni pregled pojavnosti hrvatske usme-
ne književnosti, a u drugom se daje jasan i detaljan književnoteorijski postupak 
proučavanja pojedinih književnih rodova i vrsta. Naravno da je klasifikacijska 
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shema predstavljena po uzoru na klasifikacijske sheme iz pisane književnosti, no 
Botica vješto izbjegava klasifikacijske probleme koji mogu nastati u pretapaju-
ćim odlikama pojedinih tipova usmene književnosti. 

Od posebnog je značaja autorovo postavljanje prema usmenoj književnosti 
kao svojevrsnom narodonosnom elementu zajednice. Osim toga, Botica razu-
mije identitetsku vrijednost usmenoknjiževnog izričaja što i pokazuje u pojedi-
nim poglavljima književnopovijesnog pristupa dajući time usmenoj književnosti 
značenje koje zaslužuje – kolektivna gradbena spona između srca ljudi jedne za-
jednice i jednog naroda. Iz navedenih razloga Povijest hrvatske usmene književ-
nosti predstavlja suvremeni testament usmenoj književnosti koja je izvršila svoju 
ulogu kroz stoljeća te se u suvremenosti povlači u arhive zračeći samo ponegdje 
regionalnim karakterom gradeći dalje duh zajednice i sjećanje koje pokazuje i 
dokazuje stoljeća opstojnosti.

Nakon svih navedenih knjiga, bez posebnog osvrta na znanstvene radove u 
časopisima i zbornicima, ostaje zaključiti da je Stipe Botica zaista ostvario ciljeve 
koji su preostali u suvremenoj književnopovijesnoj sceni sjedeći na ramenima 
usmenoknjiževnog stvaralaštva. Slobodno se možemo osvrnuti i na Botičinu 
pripadnost dinarskoj kulturnoj tradiciji koja je ostavila trag i želju za razvija-
njem talenata koji su se usvojili odrastanjem u prostoru koji je dugo disao usme-
noknjiževno, a koji i danas ponegdje isijava mentalitet kroz pjesmu, poslovicu, 
anegdotu, predaju ili pak mitem. Slični su krajevi i podno Cetinske krajine te 
se od Cetine do Neretve zajednice ne mogu otrgnuti od onog što jesu – drevna 
svijest u suvremenim okvirima. 

Stoga je potrebno uvidjeti Botičin opus kao dar sebe onomu što ga je učinilo 
takvim, dar onom usmenoknjiževnom duhu koji je oblikovao mentalitet i koji je 
proizašao iz mentaliteta.

Ususret sedamdeset i petoj godišnjici velikog hrvatskog kroatista i folklorista 
sjetili smo se njegovih najvažnijih znanstvenih djela uz osvrt na teme i motive 
koji su u njima obrađivani. Možemo bez suzdržavanja reći da je Stipe Botica 
svojim znanstvenim i posebno nastavnim radom potvrdio ono što je spomenuo 
u intervjuu za Večernji list 2018. godine. Tada je rekao: „I danas, kao i prije, ne 
trebaju nam veliki Hrvati, trebaju nam normalni Hrvati.”2 Svi koji surađuju s 
profesorom Boticom znaju da je tu misao odavno ispunio i prenio mlađim nara-
štajima kao smjer u radu i društvenom ophođenju.

2 Večernji list: Hrvatskoj danas ne trebaju veliki, nego normalni Hrvati, 25. rujna 2018. https://
www.vecernji.hr/vijesti/hrvatskoj-danas-ne-trebaju-veliki-nego-normalni-hrvati-1272157 (za-
dnji pristup 5. rujna 2022.)
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Kroatist širokih interesa.
Prijateljsko-kolegijalni zapis o Ivanu Boškoviću

Na hrvatskoj kulturnoj sceni – posebice onoj književnoj – ime Ivana Boškovi-
ća rijetko će ikoga ostaviti ravnodušnim ako ni zbog čega drugoga, a ono zato što 
je najvjerojatnije o njima svima Ivan Bošković pisao – barem jednom. O nekima 
i više puta. Među tima privilegiranima bila je i moja malenkost. Ne odričući mu 
dobru dozu prijateljsko-kolegijalne naklonosti, istine radi valja reći da se radilo 
o čitateljskoj energiji koja je pomno pratila da joj što ne promakne, energiji koja 
se sve rjeđe viđa u našem kulturnom prostoru te se gasi polako i sigurno baš kao 
što se gase i nestaju i njegovi papirnati mediji. A zna li se da je sve to određivao u 
zadanom ritmu dnevnih, odnosno tjednih novina (i pride još drugdje!) dobrih 
dvadesetak godina zarađujući za kruh nasušni kao gimnazijski profesor sinjski, 
pa potom splitski, onda je Boškovićev iskorak prema sveučilišnoj karijeri – kojoj 
je još kao student naginjao – bio u isto vrijeme i iznenađujući i očekivan. Tre-
balo je samo da se „karte poslože”. Strast i disciplinu već je imao kao i nastavno 
iskustvo, a ionako se kretao u vršnjačkome krugu svojih akademskih kolega, pa 
je valjalo samo još i formalno dokazati da novi studiji na tadašnjem splitsko-
me Sveučilištu idu u pravom smjeru i u prave ruke. Doktorska disertacija pod 
naslovom Ideologija Orjune i njezini refleksi na književnost splitskoga književ-
nog kruga (2006.) to je napokon i dokazala. Baveći se neistraženom i po mno-
go čemu intrigantnom temom, Bošković je ovom studijom bacio dugo čekano 
svjetlo na jedno traumatično iskustvo hrvatske kulture i literature 20. stoljeća 
i tako u neku ruku ne samo potvrdio vlastitu akademsku predestinaciju nego i 
naznačio okvir svoga budućeg znanstvenoistraživačkog interesa; u geografskom 
smislu bit će to zavičajna i šira kulturna d/okolica, a u problemskom književnost 
kao ponajprije socio-politička činjenica u punoj svojoj žanrovskoj i povijesnoj 
manifestaciji. Objavljena kao knjiga, ova je studija ubrzo zauzela važno mjesto u 
kroatističkoj literaturi i u neku ruku postala zaštitnim znakom Boškovićeva aka-
demskog profila. Poslije su joj se pridružile nove knjige (Splitske teme, Teatrološki 
ogledi, Kijevske i druge kroatističke teme, Pamćenje prolaznoga, Čitanja…) kojima 
je demonstrirao svu širinu svojih kroatističkih interesa.

No, za razliku od drugih domaćih kroatistika s tradicijom, splitska je u jed-
nome čovjeku tražila da pokriva oba studijska modela, tj. stariju i noviju hrvat-
sku književnost – uvjetno i tri uzmu li se u obzir i kolegiji dječje literature koju 



43

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 OBLJETNICE

je kolega Bošković tamo zasnovao i vodio. 
S osjećajem i popudbinom gimnazijskog 
profesora brzo je radio na skriptama za svoje 
studente nijednog časa zapravo ne napušta-
jući vlastitu opsesiju – književnu kritiku. A 
stalna nazočnost na stručnim i znanstvenim 
skupovima, po raznim tribinama, kolokvi-
jima, novinama, časopisima i prigodnim 
zbornicima pretvorili su Boškovića u jed-
noga od agilnijih i uvijek rado viđenih kroa-
tista opće prakse na kojega si uvijek mogao 
računati. I sve to odrađivao je s takvim vese-
ljem kao da mu je toga časa ta stvar u životu 
bila najvažnija, uvijek prijateljski nastrojen 

otvoreno pokazujući radost nad svakom novom knjigom kao da je njegova. Nije 
ga Nedjeljko Fabrio bez razloga proglasio „najpoštenijim hrvatskim književnim 
kritičarom”! Dok je većina njegovih kolega već sa studija ulazila u sveučilišne 
vode i karijeru gradila gotovo činovnički – planski temeljito i specijalistički 
kontrolirano, kolega je Bošković radio na svim razbojima svoje struke žarom i 
marom koji je na kraju rezultirao relativno heterogenim, ali impresivnim i u sva-
kome pogledu relevantnim opusom, koji se mjeri desetcima knjiga. Taj je opus 
afirmirao ne samo svoga autora nego i splitsku kroatistiku koja je u međuvre-
menu stasala i stala uz bok ostalih domaćih kroatističkih studija. U tome smislu 
Boškovićeva je uloga bila i ostala uistinu pionirska.

Od spomenutih desetak knjiga polovica ih ide na stranu kritike kao Boško-
vićeve konstante koja ga svrstava u red važnijih suvremenih književnih kritičara 
za što je napokon bio i nagrađivan. O njima dvjema i javno sam progovorio. 
Štoviše, Prozna vremena (1997) dovela su me u Boškovićev Sinj gdje sam upo-
znao premudroga i predobrog fra Josipa Antu Soldu, a ja mu na gostoprimstvo 
potom uzvratio svojim osvrtom na Ivanov prvijenac za „Cetinska vrila”, koja je 
bio pokrenuo i uređivao ovaj svestrani fratar. Nakon desetak i nešto godina Ivan 
me počastio još jednim pozivom – da mu predgovorom popratim izlazak pete 
knjige kritika Prvo čitanje (2011) u uglednoj Maloj knjižnici Društva hrvatskih 
književnika.

I danas potpisujem svaku riječ koju sam u tim svojim prilozima izrekao, pa ih 
s posebnom radošću prenosim u prigodi koja to svakako zaslužuje. Činim to s 
pozamašnom dozom nostalgije za vremenima u kojima smo se nadmetali s vla-
stitim riječima, još puni žara i osjećaja privrženosti i važnosti pred onim što smo 
radili i što nas je sudbinski povezivalo. Slučajno ili ne, upravo su ove dvije knjige 
u mnogome amblematske za Ivanovu kritičku praksu kao i za opću procjenu 
stanja hrvatske književnosti s prijelaza milenija. 

Evo tih dvaju mojih prikaza!

Ivan Bošković
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1.
PROZNI ABECEDARIJ DEVEDESETIH
Ivan J. Bošković: Prozna vremena. Osobni abecedarij. Hrvatska sveučilišna na-

klada, Zagreb 1997.

Kao jedan od stalnih kritičara „Slobodne Dalmacije” Ivan J. Bošković u kultur-
nome prilogu „Forum” prikazivao je nova izdanja djela hrvatskih pisaca, i to proze 
u najširem značenju. Iz petnaestogodišnje produkcije za knjigu je odabrao 109 pri-
loga koje je poredao abecedno s obzirom na autorska imena djela o kojima piše – od 
Ivana Aralice do svojega dugogodišnjeg šefa Bože Žige. U izboru je tako točno 100 
pisaca, što znači da su neki zastupljeni s više naslova. Slučajno ili ne, po broju uvr-
štenih priloga prednost pripada Pavlu Pavličiću (4), potom Aralici (3) te Nedjeljku 
Fabriju, Zvonimiru Majdaku, Petru Šegedinu i Goranu Tribusonu koji imaju po 
dva, ostali po jedan prilog. 

Međutim, kako je pokraj svakoga pisca Bošković naveo i druge svoje priloge, dao 
dakle bibliografiju vlastitih prikaza djela pojedinih pisaca, jednostavnom se mate-
matikom dođe do sličnoga rezultata, naime, da je kritičar Bošković tijekom dva de-
setljeća – od 1979. do 1997. – od ovih 100 pisaca pročitao njihova 382 djela te ih u 
periodici prikazao. Ponovo se Bošković najviše družio s knjigama P. Pavličića (33), 
potom Z. Majdaka (14), I. Aralice i G. Tribusona (11), a onda slijede Š. Vučetić (9) 
i V. Pavletić (8), te N. Fabrio, D. Horvatić, V. Krmpotić, F. Šehović, A. Šoljan, I. Vr-
kljan (6), S. Čuić, D. Jelčić, V. Nikolić i I. Supek (5) potom I. Brešan, A. Kadić, I. Ku-
šan, I. Rogić Nehajev, A. Stamać, V. Tenžera, S. Tomaš, B. Vladović (4) itd. U svemu, 
ispada, da je Bošković samo od tih priloga mogao sastaviti još dvije ovakve knjige.

Iako najstariji uvršteni tekstovi datiraju iz 1979. godine, većina priloga u Boško-
vićevoj knjizi je iz najnovijega razdoblja 1990–1997, dakle iz vremena koje, s jedne 
strane, obilježava ratna i poratna zbilja, s druge, duboke društvene promjene a koje 
nisu ostale bez odjeka u književnom životu, odnosno u književnim djelima. Izbor 
te naknadno razvrstavanje priloga po abecednome a ne prema kronološkome krite-
riju knjizi daje dodatnu autorsku notu. Nema sumnje da ovakav Boškovićev izbor 
upravo spomenutih imena – od visokoetabliranih poput Aralice, Fabrija, Pavličića 
ili Tanje Torbarine do gotovo nepoznatih poput Tonče Anković, Bernarda Jana, 
Davora Mojaša i Ete Rehak te njihovih žanrovskih djela – od povijesnoga romana, 
preko antologija kratke proze do zbirki feljtona i nekrologa – u prvi plan stavlja 
najmanje dvije stvari. 

Prva je Boškovićeva nakana da ukaže na širinu autorske i raznovrsnost žanrovske 
produkcije zadnjega desetljeća naše proze. Druga se pak temelji na pokrivanju ne 
samo domovinske već izvandomovinske produkcije čime autor pokazuje vlastitu či-
tateljsku i kritičku otvorenost prema književnoj zbilji čija se granica mjeri granicom 
hrvatskog jezika. 

Analiza žanrovske slike pokazuje da je Bošković podjednako prikazivao romane 
i esejističke zbirke, potom podjednako autobiografsku prozu te novele i priče, a za-
tim slijede putopisi, memoari (kojima inače nije „odviše sklon”!) i dnevnici, dok je 
među pet prikazanih antologija i jedna pjesnička (Stamać – Sanaderova: U ovom 
strašnom času, Split 1992) te dvoja sabrana djela (Novakova i Slamnigova). 
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Dabome, ova statistika ne govori samo o našem autoru i njegovu izboru već jed-
nako tako i o nacionalnoj književnoj produkciji tijekom zadnjih desetak godina. S 
obzirom na broj naslova koje je jedan hrvatski dežurni javni čitatelj pročitao i kri-
tički registrirao, i to izvan Zagreba kao svojevrsnoga – kako se to veli reći – nacio-
nalnoga središta, dakle iz prikrajka, može se zaključiti da se radi o relativno solidnoj 
proznoj umjetničko-kritičkoj produkciji minulih godina; o tome su već izrečene 
relevantne ocjene. S obzirom na svojevrsnu rang-listu Boškovićeva abecedarija nje-
gova knjiga nimalo slučajno ne preferira upravo one pisce koji su i inače tijekom mi-
nuloga razdoblja bili najplodniji; u tome smislu kritički je Boškovićev odnos sasvim 
sukladan proznim vremenima. 

Što se žanrovske slike tiče, Bošković nam sugerira zaključak da su u špici književ-
ničkoga zanimanja roman i esej, dakle oni narativni oblici koji se po svojem karakte-
ru pokazuju kao najprilagodljiviji. Odmah potom slijedi kratka proza, i to pretežito 
autobiografskoga tipa, pa je generalno gledano autobiografizam ona značajka koja 
prožima našu modernu prozu. 

Napokon, Bošković nam otvara oči pred još nečim, a to je – šehovićevski rečeno: 
„gorak okus povijesti”, odnosno da je povijest svojevrsna „povlaštena tema” naše mo-
derne proze, ili – kako će to on na više mjesta i u više povoda reći – povijest kao „isho-
dište iz kojega se svestranije i dublje sagledava suvremenost” . Dabome, araličevsko-fa-
brijevska povijest, povijest kao – kako bi to Fabrio slikovito dodao – čičak iliti ražanj. 

 Drugo otvaranje očiju po Boškoviću tiče se diskurzivnih oblika koje je tek post-
moderna pomakla s margine prema središtu književnoga zanimanja a uz koje se 
rado sjetim davnoga svojeg razgovora s jednim danas već uglednim čovjekom i od 
pera i od politike. Te, čini mi se, 1990. žali mi se dotični subesjednik, da ne može pi-
sati i da zapravo ne zna što danas da piše, ako pisanje uopće – s obzirom na zbivanja 
oko nas – ima smisla. Odgovorio sam mu da ga razumijem, ali da je baš naše doba 
kao stvoreno za dnevnike, dok će sve drugo – bojim se – morati pričekati.

Boškovićev abecedarij pokazuje da sam na neki način bio u pravu, samo što će 
on u povodu takvoga jednoga dnevnika, biti razložniji i precizniji. Suglasivši se s 
opisom devedesete godine kao godine strategije kaosa, raspada velike utopije i go-
dinom raspleta, čak godine velike predstave, Bošković u povodu u mnogočemu ne-
obična dnevnika Dubravka Jelčića, piše 1991. kako su „dubina i širina društvenih 
promjena koje su zahvatile svijet teško dokučive običnom oku; dnevni ritam ne-
dostatan je okvir kako bi se recipiralo bogatstvo društvenih mijena i previranja, a 
novinska se sintaksa pokazala nesposobnom da izrazi svu dramatiku vremena”. Dru-
gim riječima, „ritam takve zbilje, svu njezinu dramatiku”, kao da je jedino dnevnički 
zapis kadar donekle uravnotežiti. 

Gledano sumarno književne oblike i njihove dominantne značajke te postupke 
koje danas već uredno pospremamo unutar poetike postmoderne, Boškovićev abe-
cedarij pokazuje da ni njemu a niti nama nije lako u svim slučajevima jednoznačno 
žanrovski svrstati određena djela; radi se, dakako, o još jednom vidu rečene poetike 
koja upravo insistira na omekšavanju, ako ne i posvemašnjem brisanju žanrovskih 
granica. U mnogim slučajevima Bošković će zato jednostavno napisati proza ili pro-
zno štivo, i taj njegov postupak jednako je spontan koliko i racionalan. Radi se, 
naime, o kritičaru koji se ne oslanja na puku impresiju u čitanju nekoga djela već 
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i na sasvim jasna i očita književno-teorijska i metodološka znanja koja, međutim, 
on dozirano primjenjuje svjestan da bi svakim pretjerivanjem mogao ugušiti šarm 
novinske kritike.

Tipološki gledano novinska kritika je relativno odrediv pojam, odnosno prepo-
znatljiva književna forma. Zadana je ponajprije svojim medijem i funkcijom. Na 
novinskome strogo ograničenome prostoru kritičar kratko, jasno i precizno mora 
prikazati pročitano djelo te pritom izreći sud čak i onda kada se od toga uzdrža-
va. Svaki tzv. tekući, novinski kritičar zapravo je Crnac među književnom sortom, 
lakmus-papir koji se prvi umače u književnu zbilju za koju se varamo ako mislimo 
da se mjeri samo estetskim aršinom. Njegova je mjera čudna mješavina hrabrosti i 
izdržljivosti, ukusa i znanja, njegovi pravi očevi su Aleksandar Makedonski, Don 
Quijote i Voltaire, tj. biti dovoljno odvažan, malo više zanesen (tj. udaren!) a najviše 
ciničan, tj. samosvjestan, a samosvjestan čovjek ne može biti isprazan, osim ako nije 
lud. U književnome životu on je naša izvidnica i najčešće tek po njemu znamo kakvi 
smo zapravo bili, usprkos činjenici što nema – dodao bi Matoš – objektivne kritike. 
Ako nemamo kritičara, nismo ni govorili, a ako i jesmo, onda smo trbuhozborili, a 
to znači da nismo bili dijaloška, već monološka, tj. pseudo-kultura. Stanje nekritike 
najopasnije je stanje!

I u najgorim vremenima hrvatska je kultura, svemu usprkos, imala svoje kritičare. 
Boškovićeva knjiga, osim na neizravan, to pokazuje i na sasvim izravan način: ona 
piše o B. Donatu, I. Mandiću, V. Tenžeri, Z. Zimi, B. V. Žigi… Pojedina mjesta 
toliko su transparentna za utvrđivanje mjesta i kritičke pozicije našega autora da ih 
valja barem nakratko naznačiti. Tako, primjerice, u povodu Tenžerinih kritika koje 
je ovaj svojedobno objavljivao u „Slobodnoj Dalmaciji” i u „Vjesniku” a koje je Stra-
himir Primorac sabrao te objavio 1995. kao knjigu – dakle, u povodu još jednoga 
hrvatskog predstavnika „prezrenog novinskog žanra” čiji je „prezent jedino vrije-
me pisanja” – Ivan Bošković piše kako je ovome danas pomalo kultnome kritičaru 
„književna kritika uistinu najbolji izraz njegove duhovne morfologije” te da je bio 
„ponajbliži Matoševu poimanju kritike kao autonomnog čina pisanja”. Ocjenjujući 
Tenžerinu kritiku kao impresionističku, koja je morala odgovoriti „brzini reakcije, 
ograničenu prostoru i širokom profilu publike”, Bošković dodaje kako se i ovaj kri-
tičar morao oslanjati u prvome redu na „vlastitu intuiciju i čitalačko iskustvo, snagu 
duha i intelektualnoga poštenja”. Jedino time, dodaje, moguće je slabosti novinske 
kritike pretvoriti u njezine prednosti. 

Bošković drži do svoje paradigme i tako što se sasvim oslanja na vlastiti ceh, pa će 
svoj osvrt, odnosno portretiranje kritičara Veselka Tenžere zaključiti posredno, na-
ime, Tenžerinom svojedobnom ocjenom kolege mu Igora Mandića, kojega – usput 
rečeno – Bošković naziva apostolom moderne kulture. (S punim pravom, dodajmo, 
jer ako se je možda koja pametna već rekla o preranom otišlome Veselku Tenžeri, a 
rekla se, o Igoru Mandiću još se pravo nije ni prozborilo!)

Da bi se donekle ilustrirao ne samo okus takve paradigme već i Boškovićeva sklo-
nost kritičkome pravorijeku, valja spomenuti barem nekoliko primjera. 

No, neka mi bude dopušteno ponajprije primijetiti jednu stvar, naime, kako – za 
razliku od dijela naše metropolske kritike koja u svojem čitanju prestaje već na pod-
naslovu a batrga se da pokaže vlastitu pamet o istome, pa tako ne da nemate stava 
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o dotičnoj knjizi, već niti propisno legitimirane knjige – dakle, za razliku od te i 
takve zagrebocentrične kritike Boškovićevi tekstovi ponajprije pokazuju da je kritik 
pročitao knjigu o kojoj piše. Možda i zato može izreći vlastiti stav, odnosno ocjenu. 

Da Bošković to ne izbjegava, pokazuje npr. njegov osvrt na Araličin roman Tajna 
sarmatskog orla (1989) koji mu je tek „zgoda da se upitamo kolike su granice po-
vjerenja u jednog pisca”. I dok svoj osvrt na Araličine političke oglede Sokak triju 
ruža (1882) Bošković poentira ocjenom kako se radi o „vrhunskom (političkom) 
štivu koje se s respektom čita i kad se s njim ne slažemo!” najnoviji roman istoga 
pisca (Četverored, 1997) naš će kritičar ocijeniti „jednim od uspješnijih Araličinih 
djela” što je u popriličnu raskoraku s ocjenama nekih drugih kritičara. Ili, Brešanov 
roman Ispovijedi nekarakternog čovjeka (1996) naš kritičar ne smatra novošću „ni u 
Brešanovu rukopisu ni u hrvatskoj književnosti”, ali će zato Krhotine Željke Čorak 
nazvati „europskim duhovnim citatom” koji „u našoj literaturi ne poznaje prethod-
nike i stilske srodnike”. Jednako će tako Holograme straha (1887) Slavenke Drakulić 
proglasiti „prvorazrednom prozom”, a Gavranov Kako smo lomili noge (1995) u naj-
manju ruku nakladnički pretencioznim. 

Preporučujući potresni Sarajevski dnevnik (1995) Željka Ivankovića, iz Boškovi-
ća progovara izravno zabrinuti Hrvat i Europejac te, posredno, angažirani pisac-ide-
alist, jer je – veli – riječ o knjizi koju bi trebali pročitati u prvome redu – političari! 
A u povodu „prvog romana o domovinskom ratu i hrvatskim gardistima” kako se 
1992. bio predstavio Anđeo moga rata Bernarda Jana, naš autor dobrohotno i trez-
veno zaključuje da „ova tema još čeka svojeg pisca”. 

Naročito je oštar sinjsko-splitski kritičar u iščitavanju proze Vojina Jelića Pogle-
daj svoje ruke koja je – objavljuje Bošković 1996. – već vječni pamflet. Jergovićevu 
Sarajevskom Marlboru (1994) pripisuje „uistinu rijetku vrijednost”, u povodu ne-
davno preminuloga Ivana Katušića upozorava nas Bošković na nedovoljnu budnost 
prema ovome možda s nepravom zapostavljenu piscu, kakav je uostalom i Ivan Su-
pek… Od Kušanovih 100 najvećih rupa jedino mu naslov nije sporan, Lasićevi su 
eseji „intelektualna poslastica” (Tri eseja o Evropi, 1992.), a Majdakov Oproštajni 
Gaableatz (1992) manjkav je „na svim razinama svoje romaneskne strukture” čime 
se ozbiljno iznevjerava obzor očekivanja autora „zavidno ostvarene Kćerke” (1986). 
Igor Mandić i kad piše o jestivim temama „prvorazredna je literarna činjenica” – 
„što stariji to bolji”, duhovito dodaje Bošković. Neki dijelovi zadnjeg romana pisca 
europskog formata Ranka Marinkovića (Never more, 1993) „odjekuju disonantno”, 
a Maruna nije samo dobar pjesnik već i pripovjedač (Otmičari ispunjena sna, 1995), 
Matvejevićev je Mediteranski brevijar (1987) prvorazredni kulturni događaj itd. 

Iako preblizu da bismo se već sada mi izricali pravorijek o našem kritičaru, teško 
se oteti dojmu kako je on u većini navedenih slučajeva bio barem na dobrome tragu. 

Metoda abecedarija kao da je na najbolji način poslužila Boškoviću da upravo 
na višestruko efektan način zaključi svoj kritički izbor. Efektan jer se radi o čovjeku 
koji mu je bio dugi niz godina i poslodavac, „prvi čitač i urednik”, pa će s pijetetom 
prema ličnosti Bože V. Žige svoj osobni abecedarij, kako ga je i započeo, jednako 
osobno i zaključiti, naime zahvalom. 

Prikazujući ovaj put za „Zadarsku reviju” Žiginu knjigu Janus u predgrađu (Split 
1989), Ivan Bošković započinje tvrdnjom kako je ova knjiga „stanovita inventura Žigi-
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ne spisateljske prakse; stiskanje rasutog tereta u primjeren okvir knjige, u kojemu stva-
ri izgledaju realne i moguće u prirodnosti svoje veličine, u svojem otvoru vremenu”. 

Riječi su to koje bez ostatka vrijede i za Boškovićeva Prozna vremena. 

2.
KRITIČAR DUGOG DAHA
Ivan Bošković, Prva čitanja, Zagreb, 2011. – Predgovor

S većim ili manjim, ali uvijek s nekim razlogom žalopojke su opće stanje naše 
književne scene. Dio naraštajnog folklora. Kritika prednjači, jer je ili nema ili bolje 
da je nema. Tek kad tu i tamo poneki vitez od kritičkoga pera napusti ovaj svijet i 
preseli se s one strane naših zanovijetanja, shvatimo da smo imali barem kritičara 
ako već ne i kritiku. Mora da je ozbiljan vrag posrijedi. A on se zove status. Sta-
tus u književnosti, u društvu – „i šire”. Osuđeni na ionako beskrajnu marginu, ali 
zato lako mjerivo preživljavanje, ovaj kruh sa sedam kora (ionako napravljen od 
vrućega domaćeg krumpira!) nitko ne bi jeo. Je li baš tako? Neću kao primjer iliti 
kontraargumenat stavljati Igora nam Mandića, prvoga i zasad jedinoga profesional-
nog full-kritičara koji je ne samo dočekao „zasluženu mirovinu” (čisti oksimoron 
po Igoru!) već i to da mu se znanstveno-stručni kolokviji upriličuju. Neću ni to da 
bi valjalo malo više zagrijati pc-miševe te surfati po kojekakvim i koječijim internet-
skim stranicama gdje se kriju ionako nevidljivi arhipelazi svakojakih prikaza, ocjena 
i osvrta iliti jednom riječi kritika iz pixel-tintarnica što zvanih, a većma nezvanih i 
neznanih kritičara. Dok se na tim virtualnim trasama ne uvede reda, radije se prisje-
timo i ne tako davnih dobrih običaja i jedne „Slobodne” i njezina „Foruma” koji je 
kriptokulturnjacima bio nadstrešnica i utočište a onda ga ukinuše skupa s njegovim 
protagonistima kao da se radilo o lanjskome snijegu ili mačjem kašlju. Popularnome 
„Večernjaku” kultura je zadnja rupa na svirali, „Jutarnjem” tek puki business, „Novi 
list” još se ne da, a kada bi se po kulturi grafički inače decentni „Vjesnik” mjerio, 
onda bi mu sasvim sigurno i naklada morala biti ako ne vodeća, a ono nikako bi-
bliofilska. A da nije Matičina „Vijenca”, možda bi se netko sjetio i „Hrvatskog slova” 
i napokon netko zapitao koja je uloga „Zareza”?

Još se nije rodio tko bi svima ugodio, pa na bolju budućnost ionako nitko ne 
računa!

Srećom, u tome i takvome svijetu od teksta uvijek se nađe poneki mrav koji ne 
pita i ne skita, već šuti i radi puštajući da vrijeme na kraju učini svoje. Jedan od 
takvih je i splitski prvo gimnazijski, a pa onda sveučilišni profesor, a cijelo vrijeme 
književni kritičar Ivan J. Bošković (1953). Radeći na sebi na relaciji Sinj-Split-Za-
greb i natrag (ponekad i u istom danu!), Bošković je Ivan svoju egzistenciju vezao uz 
trenutno Fuchsovo, ranije čijesvene ministarstvo, a svoju esenciju – ako smijem tako 
reći — uz odavna prezreni poziv kritičara. Ne samo da mu nitko nije kriv, već iz čista 
mira, ničim izazvan, Bošković Ivan preko trideset godina uporno ne samo da čita (ta 
profesor je!), već i (zamislite!?) piše o onome što pročita. Za Hrvate – previše! Elem 
„prognan” iz Dioklecijan-Epehaova „Foruma”, jedan se ustrajni novinski kritičar po 
kojemu ste mogli sat navijati nakon frtalj stoljeća našao na cesti skupa sa svojom re-
centnom hrvatskom proznom prtljagom koja je čekala po svoje 2-3 kartice. Sve dok 
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se napokon nije skrasio u jednome drugome „Forumu”, ali sada ne više plebejskome, 
kerumovskome, već akademijskome, dakle, po logici stvari valjda i besmrtnome, što 
bi kritičara dugog daha moglo napokon osloboditi barem onih stresova na koje no-
vinska kritika upravo i računa. I eto, nakon Proznih vremena (1997.), Iskustva dru-
goga (1999.), Lica i obrazaca (2001.) te Protiv zaborava (2008.), tj. nakon četiriju 
knjiga s nekoliko stotina kritika o barem stotinjak literarnih protagonista zadnjih 
desetljeća – pisaca nekoliko aktivnih naraštaja, a većma pripovjedača – svoju kritič-
ku kroniku isti autor sada dopunjava prikazima nastalima zadnjih pet godina – od 
Štiksove Elijahove stolice 2006. do Mlakićevih Ljudi koji su sadili drveće 2010.

Odavno najavivši prozna vremena, Bošković im i najnovijom svojom knjigom 
postaje odani, vjerni i jedan od rijetkih informatora, registratora, tumača i usustav-
ljivača, i to u hodu, baš kako kritici dolikuje a na čemu će – htjela to ili ne – buduća 
nam historiografija i temeljiti svoju naknadnu pamet. Iako mu u prosjeku svaki pri-
kaz nadmašuje standarde novinske kritike, teško je ne primijetiti da je njihov autor 
i ovdje sačuvao nerv eminentno novinskog kritičara po principu: kratko, jasno i po 
mogućnosti pametno. Ovo treće onaj je prostor u kojemu se Bošković upisuje kao 
u međuvremenu profilirani literarni trudbenik s puno obzira spram obala između 
kojih plovi njegova opservacija: „Radi se, naime, o kritičaru – kako to zapisah u 
povodu Boškovićeve prve knjige – koji se ne oslanja na puku impresiju u čitanju 
nekoga djela već i na sasvim jasna i očita književno-teorijska i metodološka znanja 
koja, međutim, on dozirano primjenjuje svjestan da bi svakim pretjerivanjem mo-
gao ugušiti šarm novinske kritike”. No, oslanja se sada Bošković i na sebe samoga i 
vlastito prebogato čitateljsko iskustvo, koje – ako mu smijem suflirati – ni izdaleka 
nije kapitalizirao; dabome, još stigne!

Ono što već na prvi pogled upada u oči ove najnovije Boškovićeve književne kro-
nike, ma koliko bila selektivna, jer – dakako – ne uključuje ni izbliza svu proznu 
produkciju minule petoljetke, izrazita je brojnost romana, a onda i sve očitija za-
stupljenost ženskih autora. To s jedne strane ostavlja dojam da je kratka priča na-
kon svojega trijumfa devedesetih definitivno posustala, s druge, da nam rodna slika 
književne scene postaje blago rečeno normalna, tj. uravnotežena. Ako je ovaj dojam 
iole osnovan, čini se da bi morao postojati i neki relativno prihvatljiv odgovor. U 
prvome redu radi se o nekim procesima koji su pri izmaku, npr. rat i tranzicija čije 
su neposredne reakcije u prozi bile isprovocirane i neposrednim zbivanjima, pa zato 
fragmentarne, sirove i angažirane s likovima samih sudionika i/li svjedoka. Kao da 
nije bilo distance za ambiciozniju i analitičniju obradu, pa tako ni za roman. Napo-
kon, tu su i oni autori koji su u ratu bili tek djeca, u međuvremenu su stasali, pa se 
neki danas pojavljuju kao odrasli, osviješteni i literarno relevantni autori s više ili 
manje traumatičnim iskustvom raća i poraća. Oni drugi, stariji, u međuvremenu ka-
pitaliziraju svoje spisateljsko i životno iskustvo u vidu romana koji širokim linijama 
zahvaćaju povijest ovih prostora i najčešće kroz njegove ratove, tjeskobe i strahove 
prate tragične sudbine cijelih porodica ili pojedinaca koji tragaju za ostacima vlasti-
tih uspomena te pokušavaju od njih složiti priče i odgovoriti na tako jednostavno a 
tako teško i neizbježno pitanje: tko sam?

Uostalom, pred nama je Boškovićeva knjiga kao jedan od mogućih odgovora, a 
svakako neizbježnih putova čitanja naše najnovije prozne prakse koja, nema dvojbe, 
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živi svoje apsolutno zrele, da ne kažem nove zvjezdane trenutke. U isto vrijeme radi 
se o knjizi koja u najmanju ruku relativizira, ako ne i dokida, dvije pomalo bajate 
zablude: prvu – da je povijest za sve kriva, a zapravo su uvijek krivi ljudi, i drugu – 
da kritike nema, a zapravo je ima.

No, kukati treba i dalje, da ne pomislimo kako je imamo dovoljno, jer na tome 
mjestu kritika najlakše umre.

U Zagrebu 9. svibnja 2011.

Na kraju zbog obojice dužan sam reći (zapravo ponoviti!) kako sam Ivana 
nagovarao da kapitalizira svoje bogato kritičarsko iskustvo – npr. nekim usu-
stavljenim pregledom tranzicijske proze ili hrestomatije, a predlagao sam mu i to 
da zajednički sastavimo antologiju književne kritike od Stanka Vraza pa do nje-
ga, odnosno našeg naraštajnika Velimira Viskovića – ma koliko to s obzirom na 
mode i trendove već bilo pomalo passé. Njegova strast i energija bili su za ovakav 
projekt siguran oslonac i jamstvo da ćemo projekt jednoga dana i okončati. No, 
ništa od toga; svatko se ionako trudio svoje već zaorane brazde dovesti do kraja. 

U međuvremenu štošta se izdogađalo u našim životima; vrijeme nas je polako 
sustizalo i sve brže pretjecalo dok smo ga mi u povremenim susretima i gotovo 
redovitim telefonskim razgovorima naivno pokušavali prevariti, čak i zaustaviti 
sve manje razgovarajući o knjigama, a sve više o našoj unučadi. 

Sretni i Bogu zahvalni što smo i to dočekali. 

U Zagrebu 31. kolovoza 2022.
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Deset godina od odlaska Zvonka Bušića Taika 
(1946. – 2013.)

Prije jednoga desetljeća otišao je hrvatski borac Zvonko Bušić zrakoplovom 
koji se više ne može prizemljiti. Ostavio je hrvatskim ljudima u poklad domo-
ljubni idealizam, kojim se jedino i mogla ostvariti hrvatska sloboda. 

Bio je nacionalni romantik, revolucionar idealist, najbliži suradnik i prijatelj 
Brune Bušića te čovjek koji je živio za ideju slobodne Hrvatske i stavljao ju iznad 
svega. 

Naraštaji su hrvatskih ljudi sanjali svoju slobodu. Mnogi su se za nju borili, 
nu, nažalost mnogi je nisu uspjeli dočekati. Neki su za nju trunuli po tuđim 
tamnicama, a zbog nje je cijeli jedan naraštaj hrvatske mladosti smaknut u po-
ratnom jugoslavenskom genocidu i kao stoka zavaljen po masovnim grobištima 
bivše Jugoslavije.

Svi ti progoni, karađorđevićevski kundaci i uze, boljševičke torture, logori 
smrti i jugoslavenska masovna smaknuća nisu uspjeli ubiti ideju slobode. Ta se 
ideja u duši hrvatskoga čovjeka stoljećima oblikovala u zauzetoj borbi za obranu 
života, identiteta, domovinskoga prostora i kulturnoga nasljeđa, a kulminirala je 
papinskim naslovom Hrvatskoj kao zemlji predziđa kršćanstva.

Danas kad imamo državu, mnogi su zbog njezinih nedostataka razložno ra-
zočarani. Neki se žale kako nema više one mladosti i naboja iz herojskoga doba, 
drugi pak kako je u njoj sve to davna i nerazumljiva prošlost, koja ih se gotovo i 
ne tiče.

Zorniji pak pogled u hrvatsku povjesnicu mogao bi začudo otkriti kako u 
Hrvatskoj već cijeli niz stoljeća vrijeme gotovo ništa nije promijenilo. Još je fra 
Filip Grabovac u prvoj polovici 18. stoljeća, zbog upozorenja tadašnje javnosti 
na nezavidan položaj hrvatstva, osuđen na dugotrajno tamnovanje po mletač-
kim tamnicama.

Hrvatski narod ni u najtežim danima svoje krvave povijesti nije oskudijevao 
slobodoljubivim pojedincima, obiteljima pa i cijelim skupinama, koje se po cije-
nu velike žrtve, čak i vlastita života nisu htjele odreći te slobode. 

Gledajući Bušićevu borbu, nameće se još jedna povijesna analogija iz 17. sto-
ljeća, kad je Hrvatska bila svedena na reliquiae reliquiarum, a obranu njezina do-
stojanstva preuzele obitelji Zrinskih i Frankopana. Tadašnji su carski i kraljevski 
vlastodršci računali, kako bi, ako iskorijene ove dvije obitelji, mogli pokoriti ono 
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što je ostalo od Hrvatske pa su 1671. smaknuli hrvatskoga bana Petra Zrinskoga 
i šurjaka mu Frana Krstu Frankopana, njihove obitelji zatočili te opljačkali cje-
lokupnu imovinu.

Za sličnom se idejom nakon 1971. poveo i jugoslavenski diktator Josip Broz 
Tito, kad je pod krinkom komunističkoga režima upokoravao Hrvatsku. Na-
slutivši u dijelu hrvatskih intelektualaca, među kojima su Bušići tada igrali za-
paženiju ulogu, odlučio se u svojoj politici, kao i nekad Habsburzi, na progon i 
njihovu likvidaciju.

Ali ne samo Bušića, nego i svakoga tko je u sebi nosio ideju samostalne i neo-
visne hrvatske države.

Zvonko Bušić rođen je 1946. u hercegovačkom selu Gorici. Gimnaziju je za-
vršio u Imotskom. Maturirao je u Zagrebu, a s dvadeset godina emigrirao je u 
Beč na studij slavistike i povijesti.

U Beču je tri godine poslije, 1969. upoznao američku studenticu Julienne 
Eden Schultz, koja je usavršavala znanje njemačkog jezika. 

Julienne se ubrzo uključila u rad hrvatske političke emigracije i na Zvonkov 
nagovor, na jugoslavenski Dan Republike 29. studenog 1970., s prijateljicom je s 
nebodera na zagrebačkom Trgu Republike (Trg bana Jelačića) bacala letke pro-
tujugoslavenskoga sadržaja pa su uhićene i zadržane u zatvoru. 

Nakon puštanja iz zatvora vratila se u Beč, a godine 1972. Zvonko i Julienne 
vjenčali su se u Frankfurtu te se nakon toga preselili u SAD.

Kako bi upozorio svijet na nepodnošljivo stanje hrvatskoga naroda u Hrvat-
skoj, koju su okupirale jugoslavenske snage, upravo se Zvonko Bušić odlučio na 
rizičan i pogibeljan pothvat – otmicu američkoga zrakoplova, čime je svjetsku 
javnost uspio upoznati sa stanjem ljudskih i narodnih prava svoga naroda u oku-
piranoj domovini.

Tako je 10. rujna 1976. skupina hrvatskih aktivista – Zvonko i Julienne Bušić, 
Petar Matanić, Frane Pešut i Slobodan Vlašić – otela putnički zrakoplov Boeing 
727 TWA 355 na letu od New Yorka do Chicaga sa 76 putnika.

Namjera im je bila da iz njega izbace letke nad Londonom i Parizom, u kojima 
se objašnjava hrvatski slučaj u tadašnjoj Jugoslaviji i poziva na njezinu neovi-
snost s naslovom „Poziv na borbu protiv srpske hegemonije”, a krajnji cilj trebali 
su im biti Zagreb i Solin. 

Glavni cilj otmice zrakoplova bio je pokušaj prisiljavanja američkih i europ-
skih medija da objave Bušićeve letke u kojima je bila sadržana istina o srpskom 
zlostavljanju hrvatskog naroda u Jugoslaviji.

Sa sobom nisu nosili oružje, već materijal od kojeg su napravili lažni eksploziv 
koji su omotali oko svojih tijela, a pravu bombu i promidžbeni materijal Bušić 
je ostavio u pretincu newyorške podzemne željeznice, o kojoj su preko pilota 
proslijedili informacije.

Tijekom otmice, a prigodom demontaže bombe, nažalost, dogodio se nemili 
slučaj – eksplodirala je eksplozivna naprava i usmrtila jednoga i ranila još trojicu 
američkih redarstvenika.

Doznavši za nesreću, Zvonko i njegova skupina predali su se redarstvu u Pari-
zu ne doletjevši iznad Hrvatske.
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Jugoslavija je od američkih vlasti, radi likvidacije otmičara, zahtijevala ruše-
nje putničkoga zrakoplova sa svim putnicima i posadom, a opravdanost svojih 
zahtjeva vjerojatno su temeljili u simpatijama putnika i posade prema Bušiću i 
njegovim pravdoljubivim, humanim i civilizacijskim zahtjevima.

Bušićevoj je skupini nakon predaje suđeno u Americi, a na sudskom procesu 
Zvonko i njegova supruga Julienne kažnjeni su doživotnim zatvorom, s tim da 
je sudac John Bartels odredio kako Zvonko ima pravo na pomilovanje i uvjetnu 
slobodu nakon 10 godina zatvora, a Julienne nakon 8 godina. 

Petar Matanić, Slobodan Vlašić i Frane Pešut dobili su po 30 godina zatvora. 
Vlašiću je uzeto u obzir priznanje krivnje pa je na slobodu izašao nakon 6 godi-
na izdržavanja kazne, a Matanić i Pešut do slobode su morali izdržati najmanje 
jednu trećinu zatvorske kazne. 

Pri izricanju presude sudac John. R. Bartels u zapisnik je izjavio kako „Gospo-
din Bušić nije ni kriminalac ni terorist”. Nakon što je odslužio 15 godina zatvor-
ske kazne, isti sudac piše Povjerenstvu za puštanje na uvjetnu slobodu SAD-a i 
izražava svoje razočaranje odlukom da će se eventualno pomilovanje razmatrati 
tek za 15 godina. 

U pismu što ga je uputio 23. ožujka 1992. godine, viši sudac Bartels podsjeća 
kako „Bušić nije nikada htio da njegovo ponašanje izazove nečiju smrt, niti je 
prije počinio ikakav prekršaj”, te da je njegov postupak „izazvala nekakva po-
grešno usmjerena patriotska emocija koja se temeljila na neuspjehu Hrvatske da 
stekne nezavisnost od Jugoslavije”.

Bušićev pothvat, unatoč strogoj kazni, u javnosti, dijelu politike, a ponajviše 
kod običnih građana izazvao je divljenja vrijednu pozornost. Toj su pozornosti 
pridonijeli i sami američki Hrvati, koji su gotovo plebiscitarno stali u Bušićevu i 
obranu hrvatstva, što su pokazali i nesebično prikupljenim višemilijunskim svo-
tama novca za njegovu obranu.

Otmica zrakoplova i Bušićevi zahtjevi uzburkali su javnost. Ugledni američki 
mediji objavili su Deklaraciju Vrhovnog zapovjedništva i Apel američkom naro-
du, čime je u međunarodnoj javnosti otvoreno hrvatsko pitanje. 

Zahtjevi otmičara dospjeli su i u druge svjet-
ske medije pa je višegodišnje prikrivanje jugo-
slavenskih ubojstava hrvatskih političkih emi-
granata po zapadnim zemljama izišlo iz rubrika 
novinskih crnih kronika i otvorilo pogled u 
lepezu zločinačkoga djelovanja jugoslavenskih 
tajnih agenata u zapadnim zemljama. 

Na sjednici 13. prosinca 2002. godine Hrvat-
ski sabor donio je Rezoluciju o transferu Zvon-
ka Bušića u Hrvatsku koja je potom predana 
Vijeću Europe. 

Bušić je 2006. godine prebačen u deportacij-
ski pritvor američkog ministarstva domovinske 
sigurnosti, od kuda je vrlo brzo trebao biti de-
portiran. Zvonko Bušić
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Pomilovan je početkom srpnja 2008. nakon 32 godine zatvora i premješten 
iz zatvora Terre Haute pod nadležnost Imigracijske i carinske službe radi depor-
tacije u Hrvatsku. U Zagreb je stigao 24. srpnja u pratnji američkih agenata, a 
u Zračnoj luci Zagreb veličanstveno je dočekan. Bušiću su uz mnoštvo ljudi u 
zračnoj luci dobrodošlicu došli poželjeti političari Dražen Budiša i Anto Ko-
vačević te pjevač Marko Perković Thompson, a priređen mu je i veliki doček u 
Imotskom i rodnoj Gorici.

Od povratka u Hrvatsku živio je u selu Rovanjska, u općini Jasenice, odakle 
je zrakoplovom bez povratka 1. rujna 2013. otputovao u legendu, među svoje 
Bušiće. Pokopan je u Aleji hrvatskih branitelja na zagrebačkom groblju Mirogoj.

Premda ga već deset godina nema, ne sreće se više na skupovima, u druženju, 
na predstavljanjima i razgovorima, Taik i njegova borba za hrvatsku slobodu 
ostaju u srcima hrvatskih ljudi. 

Godine 2014. objavljena je njegova memoarska knjiga „Zdravo oko – sjeća-
nja” koju je dovršila i priredila supruga Julienne. Izdanje na engleskome jeziku 
„All Visible Things: Memoirs” objavljeno je 2016. godine.

U toj knjizi poručuje: „Za one koji su pali u borbi za domovinu nikada ne reci 
da su mrtvi. Oni su heroji i oni će za nas uvijek biti živi. U budućnosti, kada vi 
budete uživali blagodati i ljepote hrvatske domovine i slobode, malo tko će se 
sjetiti koliko znoja, suza i krvi je proliveno za tu vašu slobodu. Zato…, zastani, 
sjeti se i izmoli kratku molitvu za one vrle domoljube koji su patili i ginuli da bi 
Hrvatska živjela.” 

O pozadini pak akcije te kako su se nosili s dugogodišnjim kaznama u naj-
težim američkim zatvorima dokumentarni je film Ljubavnici i luđaci (2012.) 
snimila Ljiljana Bunjevac Filipović, prema scenariju Julienne Bušić.

Tihomir Dujmović napisao je knjigu prema kojoj je napravljena kazališna 
predstava „Tko je ubio Zvonka Bušića”.

Rovanjska
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Pola stoljeća od Kolumbićeve kaligramije 

Ime Antuna Barišića Kolumbića (1943. – 1990.) umalo je ostalo nepoznato 
povijesti hrvatske književnosti. O tom samozatajnom Hvaraninu koji je studirao 
komparativnu književnost na zagrebačkom Filozofskom fakultetu znamo samo 
osnovne biografske podatke, a njih je, uz navođenje publikacija koje je ostavio za 
života, priređujući korpus hrvatskoga intermedijalnoga pjesništva u Koreografiji 
teksta te Pogu i tekstu iznio Goran Rem. Rem tako bilježi da je Kolumbić tije-
kom života objavio tek jednu zbirku pjesama – Prašumom pisaćeg stroja 1972. 
godine, a 1983. publicirao je „kao dio prospekta, opširni ciklus Škoji”. Čini se da 
je Kolumbić kao književni autor ostao nepoznanica čak i svemogućem Googleu 
jer o njemu nije moguće pronaći ikakav internetski zapis, dok se naslov njegove 
prve i jedine zbirke spominje u dvama konkretnim rezultatima, ne brojeći kata-
loške pojavnice knjižnica. Tako je o zbirci dostupna digitalizirana inačica kritike 
Marinka Arsića Ivkova objavljena u časopisu Polja te spomen u članku Sunčane 
Bošnjak Brkić koji je popratio otvaranje izložbe aBook [artist’s book] u velikogo-
ričkoj Galeriji Galženica u proljeće 2013. godine.

Potonja izložba kojom se propituje koncept knjige umjetnika znakovita je i 
zgodna polazišna točka kojom se može započeti promišljanje o vizualnim aspek-
tima medija knjiga i to povezati sa suvremenim hrvatskim pjesništvom, napose 
Kolumbićevom zbirkom Prašumom pisaćeg stroja kao reprezentativnim primje-
rom zaokreta prema pjesništvu koje će Cvjetko Milanja imenovati semiotičkom 
modelativnom matricom. Nekoliko je razloga koji podupiru komparativno či-
tanje knjige umjetnika kao umjetničkoga i konceptualnoga objekta te vizualne 
poezije, odnosno semiotičkih pjesničkih tekstova (S. Jukić) kakvi dominiraju od-
vojkom hrvatskoga pjesništva u osvit postmodernizma. Može se pretpostaviti da 
su od njih pošli i polaznici programa Kustoske platforme koji su uz mentorstvo 
i asistenciju Ane Kovačić te Mateje Kuke postavili spomenutu izložbu. Najprije 
je jasna poveznica žanra knjige umjetnika, a dodajmo kao specifično bliskoga i 
autorskoga časopisa, koji posebno mjesto ima u žanrovskom književnom i dis-
kurzivnom sustavu povijesnih avangarda, čije se stilske konvencije afirmiraju i u 
kasnijim desetljećima 20. stoljeća, i u širem smislu razmatrane vizualne poezije, 
osobito one nastale u graničnim godinama koje danas povjesničari i teoretičari 
umjetnosti razmatraju kao dezintegraciju moderne te ustoličenje postmoderne 
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kulture. Zatim, jasno je da knjiga umjetnika, po bliskom načelu eksperimental-
nosti vizualne poezije, istražuje pitanje vlastitoga medija, građe kojom se obli-
kuje, tvarnosti jezika kao osnovnoga alata pismenosti uopće, a i šire pitanja na-
čina i mogućnosti čitanja odnosno konzumiranja toga medija. Stoga ne čudi da 
suvremeni autori, oslanjajući se na stilske i diskurzivne strategije provjerene već 
kroz avangardne pokrete, nerijetko oblikuju svoje tekstove i knjige razaranjem 
„logičko diskurzivnog slijeda teksta, njegov[im] oslikovljenje[m] i oprostore-
nje[m]” (V. Horvat-Pintarić). Sličnim pitanjima hibridnosti i elastičnosti znaka, 
njegovim razbijanjem i raspadanjem u estetskoj okolini (M. Peti) zaokupljaju se 
i pjesnici i umjetnici, a osobito teoretičari 20. stoljeća, što navodi na zaključak 
da je umjetnosti i poeziji takvoga tipa imanentno teorijsko samoosvještavanje. 
To nas dovodi do primjera umjetničkih imena i grupa što su uz A. B. Kolumbi-
ća izložbom obuhvaćene poput Vlaste Delimar, Darka Kolibaša, Vlade Marte-
ka, Branka Maleša, Josipa Stošića, Dalibora Martinisa, zatim Gorgone, grupe 
Bosch + Bosch, Grupe šestorice autora itd. Širi kulturni kontekst i poznavanje 
umjetničkih djelovanja i opusa tih performera, prevoditelja, filmaša, pjesnika, 
esejista potvrđuje njihovo napuštanje tradicionalnoga razumijevanja, stvaranja i 
prezentiranja umjetničkoga djela, što u konačnici govori u prilog konceptualizi-
ranju neklasičnog umjetničkog žanra knjige umjetnika (M. Šuvaković). 

Kao što knjiga umjetnika u žarište svoga istraživanja postavlja svoju medijal-
nost, materijalnost, tvarnost i drukčije načine reprezentacije umjetnosti, tako 
implikacije što ludičke što angažirane naravi u pjesničkome kodu, kakve imamo 
prilike čitati upravo u eksponata izložbe Kolumbića ili pak Kolibaša i Stošića, u 
središte stavljaju tekstualnu organizaciju koja potencira osjetljivost za izraz, for-
mu, odnosno označitelja koji nadvisuje i dominira označenim, sadržajem. Doga-
đa se upravo ono što se prepoznaje kao tipičnost semiotičkoga pjesništva, onoga 
njegova dijela koji njeguje, među ostalim, relaciju tekst – tijelo, a osobito aspekt 
vizualnosti. Također, govoreći o kontekstu Kolumbićeve zbirke, nju će Rem, 
kako je navedeno, upisati u korpus intermedijalnoga pjesništva te ju u periodi-
zacijskom smislu smjestiti u razdoblje „ključnih poetičkih zgusnuća“ koje afir-
mira provjeravanja vizualnih implikacija kroz novu optiku jezičnoga materijala 
te potvrđuje novi, ravnopravni suodnos verbalnoga i neverbalnoga u prostoru 
pjesništva. Dakle, godinom publiciranja autorova zbirka uklopit će se u ono raz-
doblje kulturnih i društvenih previranja i obrata između 1968. i 1972. godine, a 
nije na odmet spomenuti i to da je upravo 1972. godinu Charles Jencks uzeo kao 
središnju točku tumačenja smjene modernističkoga i postmodernističkoga jezi-
ka arhitekture. U kontekstu zgusnuća hrvatskoga intermedijalnoga pjesništva 
razdoblje od 1968. do 1972. godine Rem vezuje s dekonstrukcijskim slovom ra-
zlike, referirajući time i na teorijsku misao promicanu u djelu Jacquesa Derridaa 
i na poznati zbornik koji je 1970. godine publiciran u ediciji časopisa Pitanja. 
Upravo će taj časopis predstavljati ključno okupljalište teoretičara i književnika 
koji će tekstualističkim strategijama (C. Milanja) potvrđivati različite preokrete 
i novume u teoriji i praksi, zacrtavajući time početne koordinate kasnijih teorij-
ski i književnih kretanja. Značajno je pak, kako ističe Rem, da se baš tih godina 
javlja velik broj novih autora, napose onih koji pjesnički kod i tekstualne kon-
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vencije propituju u interferenciji s drugim umjetničkim kodovima, medijima i 
kulturnim praksama. Među njima je i Kolumbić koji Prašumom pisaćeg stroja 
stanovite 1972. objavljuje zahvaljujući inicijativi Centra za kulturu Narodnog 
sveučilišta grada Zagreba i međurepubličkom natječaju za pjesništvo Fonda A. 
B. Šimić na kojemu je godinu prije nagrađen njegov rukopis. Kolumbić publici-
ranjem rukopisa postaje dijelom biblioteke mladih Fonda A. B. Šimić u kojoj su 
od 1968. do tada objavljivani važni pjesnički prvijenci poput U žilama će ljepota 
teći Zvonka Makovića, Do neba bijelo Andriane Škunca, Iza šćita Milorada Sto-
jevića ili Balkanski prostor Borbena Vladovića. Općim će mjestom hrvatskoga 
suvremenoga pjesništva s godinama postati upravo značajke tih autora koji svoju 
afirmaciju mogu zahvaliti navedenom natječaju i biblioteci koju su, među osta-
lim, svojim doprinosom podupirali Branimir Donat, Igor Zidić, Ante Stamać, 
Slavko Mihalić i dr. Isto tako, zaokret k osjetljivosti za vizualno vidljiv u nekih 
od tih prvijenaca biblioteke mladih Fonda A. B. Šimić u prvi plan postavlja ot-
klon od najistaknutijeg rodnog obilježja pjesništva – vertikalnosti ( J. Užarević, 
S. Jukić), a što će poslije biti jednim od eksplicitnijih simptoma postmoderne – 
prevlasti slike nad pojmom (M. Solar). 

Kao i ostali intermedijalci, istražujući mogućnosti poetskoga znaka i pje-
sničkoga koda, Kolumbić fingira drugomedijske kodove, a njegova je osnovna 
oblikovna strategija – kaligramska struktura tekstova. Ti su kodovi gdjekad 
verbalno eksplicirani naslovom teksta npr. Projekcija filma ili Katedrala zime 
(arhitektura), ali i ciklusa, npr. „Kompozicije za ljudski glas” (glazba), a češće 
dijelom verbalnoga materijala čija organiziranost u plohi čini kaligramski zapis, 
npr. Molitva rotacije (novine, fotografija). Kolumbićevi kaligrami primjerima 
su oslobađanja grafema u onome smislu u kojemu oni nadilaze svoje sklonosti 
linearnoga slaganja i oblikovanja riječi i iskaza, a i konotacijskih impulsa koji či-
tatelju nalažu čitati prije nego gledati. Posljedica je, dakako, takvoga odnosa pre-
ma grafemima kao osnovnoj oblikotvornoj materiji, u tom smislu ekvivalentima 
motiva, destabilizacija rodnih obilježja lirske pjesme, spomenute vertikalnosti i 
linearnosti. Gotovo svi kaligramsko oblikovani tekstovi u zbirci dijele dva pre-
poznatljiva, u Kolumbićevu slučaju komplementarna postupka. S jedne strane 
njihov osnovni motivski materijal reduciran je, odnosno atomiziran, uglavnom 
sveden na raspadanje leksema te poigravanje njihovim grafemima, dok je, s druge 
strane, taj materijal umnožen, pa se slikotekstovi oblikuju slijedeći batologijsko 
načelo ponavljanja i preklapanja. Princip redukcije jednakovrijedan je principu 
ponavljanja, kao što je u vizualnom lirizmu (K. Bagić) verbalni iskaz ravnopra-
van neverbalnom, tj. slikovnom izrazu. Dva simbiotska postupaka, ciljajući na 
učinak kaligramičnosti, oslobodit će Kolumbićev tekst prepoznatljivih pjesnič-
kih obilježja koja se ponajviše ostvaruju i oslanjaju na linearnost jezičnih znako-
va (B. Vuletić). Osim spominjane linearne naravi jezičnoga znaka, interferencija 
s vizualnim elementima radit će na razaranju „sekvencijalne pa i fragmentarne 
percepcije” (V. Horvat-Pintarić) teksta. Usto, dokidanjem konvencionalnoga 
teksta otvorit će se mogućnosti redefiniranja tekstualnoga okvira te intenzivi-
ranja dimenzija prostora, pokreta i predmeta (B. Vuletić). Iz takve postavljenosti 
odnosa proizlazi da Kolumbićevi kaligrami osvješćuju tjelesnost, tj. grafičnost 
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osnovnih pismovnih elemenata, potiču njihovo ogoljivanje i vraćanje u domenu 
vizualnoga, slikovnoga i to (re)afirmacijom primarnoga medija u kojemu nasta-
ju – knjige odnosno stranice kao njihove plohe (S. Jukić). U tom će se smislu u 
zbirci aktivirati bazični elementi likovnosti poput navedene plohe i oblika razot-
krivajući hibridnost pjesničkoga koda uronjenoga u postmodernu kulturu kao 
svoju osnovnu značajku.

Kako je u predgovoru zbirci upozorio Donat, u Kolumbića je razvidna ideja 
svođenja „iskaza na bitno” pri čemu to svođenje polazi od gologa znaka. U ta-
kvoj igri konstruiranja „najsavršenijeg od sviju poetskih svjetova”, piše Donat, 
kreiraju se tekstovi temeljeni na „ironičnoj destrukciji tradicionalnog pjesniš-
tva”. U tom smislu simptomatičan je tekst Pjesnički kvartet kule babilonske koji 
kaligramski imitira arhitekturu simetričnoga tornja igrajući se leksemom knji-
ga. U praznine izgrađene simulirane kule tekst upisuje nazive i imena velikih 
književnih djela koja su bilježila književnu i kulturnu povijest. Uvodeći tako 
motive Biblije, Homera i njegove Odiseje, Dantea i njegove Commedia divina 
te Pounda i njegova Cantosa, tekst provocira različita tumačenja. Znakovito je 
da se Biblija pozicionira na vrh kule, a biblijski je registar evociran i naslovnim 
spomenom babilonske kule koja u različitim diskursima predstavlja metaforu 
konfuzije, pomutnje, pa čak i nereda. No, kako je u Kolumbićevim kaligramima 
simetrija i zrcalna struktura iznimno važan postupak gradbe teksta, tako je u 
ovom kontekstu nju moguće čitati kao kontrast prizivanoj konotaciji. Nadalje, 
središnji dio lijeve strane rezerviran je za Homera i Odiseju, a desni za Pounda i 
Cantos. Pri dnu, a možda u temelju tornja, stoji ime Dantea i njegova epa. Zna-
kovito je da se potonjom vrstovnom označnicom može odrediti i Odiseja, ali i 
Cantos, a Poundova pjevanja, i vremenski i stilskim strategijama igranja s vizu-
alnim, izdvajaju se kao najbliži tekst Kolumbićevoj zbirci. Ezra Pound i njegova 
pjevanja moguće su važna intertekstualna i interpretacijska točka zbirke jer se 
pojavljuju i u naslovu Ezra, psihijatrijski sat i u motivskom izlaganju toga kali-
gramskoga oblika. Vremenski blizak periodizacijskoj smještenosti Pounda jest 
i citatno dozivan Antun Branko Šimić. Naime, repozicioniranje i ispražnjava-
nje njegovih stihova u Kolumbićevu tekstu A. B. Šimić – Povratak očigledno je 
oslanjanje na njegovu prepoznatljivu slobodnostihovnu i simetrijsku strukturu 
okomice, a time i na avangardno naslijeđe koje kontekstualizacijom predstavlja. 
Upravo takvim reispisivanjem Šimića aktivira se jedna od najvažnijih manifesnih 
informacija Šimića kao autora – ona o potrebi pjesničkoga odstvarenja. Ona se u 
postmodernističkom okružju i citatnoj redistribuciji (G. Rem) radikalizira kroz 
reduciranje označitelja, preciznije prevođenje Šimićeva Povratka na jedan jedini 
jezični znak, i to simetrični x. Znakovite su tu barem dvije stvari. Prva se tiče 
potpune afirmacije simetrije toga grafema, a na tragu već uočene privrženosti 
simetričnosti u zbirci, a druga njegova podrijetla te mogućih konotacijskih vri-
jednosti, primjerice tumačenja x kao matematičke nepoznanice. Posljedično, taj 
Kolumbićev tekst kao svoju stvarnost prepoznaje jedino jezičnu stvarnost Šimi-
ćeva teksta, čime se dva teksta postavljaju u odnos metajezičnosti.

Zaključiti se može da Kolumbićev vizualni poetski svijet promiče i ideju 
procesualnosti teksta, osobito naglašavajući relacije medija knjige, bjeline nje-
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zina papira kao plohe na kojoj se iscrtavaju vizualice, pisma, preciznije grafe-
ma motiva, ali i posredovnoga medija pisaćega stroja kao alata koji omogućava 
prenošenje pjesničke poruke i služi kao slikaru kist. Njegova invencija tipograf-
skog (B. Donat), doduše, na dva mjesta, u ciklusu „Križni put godišnjih doba” 
te „Crnohumorna antinomičnost metafore vremena”, nailazi na sukobljavanje 
ne-vremenosti i prostornosti. Treba primijetiti ponavljajuće motive poput ljeto, 
jesen, zima, proljeće, vrijeme, pješčana ura, tj. najmanjih elemenata tih leksema 
kojima se u novoj prostornoj sintaksi (M. Arsić Ivkov) gotovo kao antiteza akti-
vira značenjska dimenzija temporalnosti naspram plošnosti kaligrama. Kako su 
sukcesivnost i vrijeme teksta dokinuti (B. Vuletić), prevladavanje se čini „simul-
tanizmom slovnoga i slikovnoga” (S. Jukić) čime Kolumbićeva zbirka-dosjetka 
(G. Rem) zadaje završni ironični udarac modernoj pjesničkoj tradiciji.



Marija Znika

Filozofski fakultet u Zagrebu
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Marija Znika

Mojih pedesetak zagrebačkih ljeta 

U Zagreb sam došla na studij u ljeto 1965. Bio je to moj drugi susret s velikim 
gradom. Prvi je bio u ranoj dječjoj dobi kad me majka vodila na hodočašće u 
Mariju Bistricu. Tad smo prenoćili u Zagrebu kod rodbine u suterenskom stanu 
i sjećam se samo nekih detalja: npr. nogu koje prolaze kraj prozora, a kod kuće 
se kroz prozor vidjelo barem glave, ako ne i cijeloga čovjeka, a ne samo noge, te 
kiše koja pada i pada, zatim drvenih stuba kojima smo se penjali na „plac”, tada 
nisam znala da se zove Dolac. Katedrala je bila i crkva i orijentir. 

Dolazeći drugi put u Zagreb, na kolodvoru su me dočekali nosači „dinstma-
ni” spremni odnijeti kofere ili odvesti velike pakete na „tragljama” – kolicima – 
na željeno mjesto, jasno uz naplatu. Nisam ih ovaj put trebala jer sam se uputila 
u blizu Petrinjsku ulicu, tatinu prijatelju – učitelju. On mi je pomogao u orijen-
taciji u gradu i savjetom kako pronaći malu sobu metar s dva u velikom gradu u 
malim oglasima podignutim rano na novinskoj porti. Idući od oglasa do oglasa, 
prehodala sam veći dio Ilice, misleći ima li joj kraja, i Savsku, ali nisam našla ni-
šta povoljno. Našla sam napokon malu djevojačku sobicu u velikom stanu u Pri-
morskoj ulici. Stan bez grijanja, bez posjeta, bez ključa, bez upotrebe kupaonice 
– kupa se u „javnom kupatilu” na Britancu i nešto se sitno, npr. najlonke, usput 
tamo i može oprati da čuvarice ne vide… Veća roba nosila se u praonicu rublja u 
Palmotićevu pa je svaki komad rublja imao svoj identifikacijski broj i uglavnom 
nije se dogodilo da nije bilo sve vraćeno oprano i ispeglano. Neke stvari temeljito 
se opralo kad se za praznike vlakom putovalo kući s popustom na studentsku 
OBJAVU. Jelo se nešto usputno iz pekare ili u Studentskom centru – na bono-
ve: kupiš bon samo za ručak (večera se preskače), ali ti treba knjiga ili bilježnica, 
onda pred menzom studentskoga Centra prodaš bon za ručak i kupiš knjigu… 
Kemijske olovke su skupe, predavanja se bilježe nalivperom ili olovkom. U Pri-
morskoj su u unutrašnje dvorište povremeno zalazili ulični pjevači i svirali i pje-
vali o ljubavi prema svim damama i njihovim „Kosennamenima”, a nedaleko na 
trgu pred Svetim Blažem čuo se navečer i Percl sa Starim Pjerom a i neki drugi s 
ljubavnom pjesmom Mramor, kamen i željezo…

 U svojim smo koferima donijeli malo robe, nešto domaće hrane i puno uspo-
mena, a u duši zavičajne pjesme…
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 Vješte mlade ruke umjele su i same nešto „na ruke” sašiti, a pravile su frizure 
za svaki dan, posebno za kazalište kad se stajalo na galeriji slušajući sve što se 
izvodilo, pa tako i Aidu koja je trajala nekoliko sati…

 Na fakultet se išlo pješice po svakakvu vremenu. Tramvajem samo dijelom ako 
je bilo previše snijega, a cipele plitke jer visokih nije bilo, a bogme ni čizama… 
Preko ondašnjega Trga Republike vozio je ne samo tramvaj u smjeru istok – za-
pad nego se odvijao i automobilski promet. Sa sjeverne strane tramvajske pruge 
znalački je promet regulirao tada najpopularniji prometni milicajac – Meho. 
On je nasmiješen, dostojanstveno, ali energično usmjeravao promet osobnih i 
teretnih automobila, pretežno fićeka, renoa i po kojeg skupljeg automobila, ili 
zaustavljao vozila da propusti pješake, osobito ujutro kumice koje su s punim 
košarama na glavi žurile zauzeti što bolje mjesto na Dolcu, prodati po dobroj 
cijeni svu robu i onda se što prije vratiti kući u okolicu Zagreba ili čak u Zagorje 
čađavim uvijek prepunim zagorskim „cugom”. 

U gradu relativno malo ljudi u usporedbi s današnjim stanjem, uljudno se 
odnose prema nama došljacima kad što pitamo ili tražimo, a mi se nastojimo 
uklopiti u njihove manire ophođenja i odijevanja. Kao kad npr. mislimo da se 
dio grada ne zove Šalata – jer šalata je ponegdje „seljački” izraz za salata – pa se 
čovjek osramoti kad kaže da ide na Salatu upisati se na Medicinu!

Pridošlice su fascinirali tramvaji s velikim otvorenim prozorima, drvenim sje-
dalima, kondukterima koji su prodavali i cvikali karte, one obične ili one s prije-
lazom koje su imale crvenu dijagonalnu liniju. Ljudi su bili mršavi i u skromnoj 
odjeći izgledali uredno, barem nedjeljom: muškarci većinom obrijani, poneki s 
kravatama i u odijelima makar i ne bili od istog materijala, a žene urednih kosa, 
poneke i sa šeširićima, ili s mrežicama koje drže bujnu kosu… u lijepo i ukusno 
šivenim „klajdama”, radom vrsnih krojača… dame s končanim rukavicama na ru-
kama, jer ljetno je doba i ruke se znoje… 

Najlonske ili „svilene” čarape bile su za studente skupe i lako su se derale na 
fakultetskim drvenim klupama. Nosilo ih se popravljati u radionicu u Ilici gdje 
su vješte ruke dizale očicu po očicu i tako krpale čarape. Poslije se moglo i na-
baviti iglu za dizanje očica pa su neke studentice same dizale pobjegle očice na 
čarapama i tako ih krpale. Bilo je i radionica za „umjetno štopanje” – jedna od 
njih u prolazu kraj ondašnjeg kina Zagreb. Ondje su vješte ruke oštećenoj odjeći 
davale prvotnu cjelovitost.

Postolari su imali pune ruke posla popravljati pete na štiklama ili ojačavati đo-
nove na jedinim cipelama koje se nose po svakom vremenu. Bili su vješti izraditi 
i cipele po mjeri – za neke noge koje nisu po ondašnjem JUS-u ili za one koji 
mogu birati skupi materijal i „stranjski” dizajn.

Sladoled se jeo u slastičarnici, a ne na ulici, a tako i kolači. Uglavnom na ulici 
se nije jelo, pa nismo ni mi došljaci, nego bismo svoje pecivo jeli u svojoj sobi.

Kad su stanodavci prodali stan u Primorskoj jer su se rastali, moralo se na-
glo van – gotovo na ulicu. Smještaj se u nuždi potražilo u Studomu i dobilo s 
mukom u trokrevetnoj sobi u studentskom domu na Cvjetnom naselju u pri-
zemlju. Na ormarima u sobi vidjeli su se tragovi prošlogodišnje velike poplave 
kad se Sava izlila preko ondašnjeg savskog nasipa. Na ormarima je trag vode bio 
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do metar visok. Drveni kreveti zamijenjeni su vojničkim metalnim krevetima s 
prastarim madracima i još starijim dekama i posteljinom koju se mijenjalo svaka 
dva tjedna. Ali bilo je centralno grijanje u sobi, na kraju hodnika kuhinjica s dva 
ringa na rešou, u kupaonici uz umivaonike topla voda u bojleru i 2 puta tjedno 
kupanje – divota. Samo je trebalo glancati parket žicom, mazati ga da se sjaji 
i održavati sobu urednom, bez neovlaštenih korisnika (ilegalaca), za što su se 
brinule izvanredne noćne kontrole po sobama. Kako je ipak znalo biti ilegalaca 
– na kraće ili duže vrijeme – bilo je i skakanja s balkona da ne budu ulovljeni, što 
je moglo imati posljedice ne samo za ulovljene nego i za one koji su ih primili u 
sobu.

Studentski život je završio završetkom studija. Krenulo se u život: tražiti po-
sao da se vraća studentski kredit. Posao je nađen na Strossmayerovu trgu s pogle-
dom na velebnu zgradu Akademije i na park s platanama kojih lišće pri prolazu 
u jesen nezaboravno šušti pod nogama. Kod kuće je bila divota prašine pod no-
gama, ovdje divota mirisnoga lišća. 

Nakon poplave 1964. zaostale su sa sjeverne strane savskoga korita brojne 
bare, a na suhim mjestima Romi su podigli svoje sklepane nastambe iz kojih ih je 
grad postupno izmještao kad se počelo graditi južno od tzv. Autoputa, današnje 
Slavonske avenije. A tik do autoputa bili su posjedi sa stokom: konjima i krava-
ma, kao i kod kuće. Sjećam se posljednjeg takva posjeda na uglu Križne ulice, 
baš kod križa, gdje je poslije bila radionica tzv. metalnih „zgibnjeva za vozila”, a 
danas je ondje praonica vozila. 

Staro Trnje u ovom južnom dijelu nastavali su prvotno seljaci koji su uzgajali 
povrće i nosili ga na tržnicu, tzv. bugari, i opskrbljivali grad svježim povrćem. S 
razvojem željezničkoga prometa doseljavali su se na Trnje i zaposlenici na želje-
znici. Nicale su na Trnju prizemnice s vrtovima ispred njih, uredno održavane, 
pune cvijeća, doduše bez tekuće vode i kanalizacije, s pipom za vodu na ulici iz 
koje se voda nosila u kućanstva. Još je jedna takva ostala donedavna u upotrebi s 
onu stranu autoputa, na Krugama, preko puta policijskog hotela.

Kad se sa sjeverne strane autoputa sedamdesetih godina počelo dizati novo 
naselje, bilo je jasno da će se ubrzo graditi i s južne strane. Tako su nikla prvo ona 
tri nebodera u Gruškoj, a na sjeveru nakon Nalješkovićeve počelo se graditi veli-
ke komplekse stanova na lokaciji službeno zvanoj Autoput sjever, danas u Ulici 
Cvijete Zuzorić. U novim zgradama nije bilo trgovina, ni tržnice u blizini. Sve se 
nosilo iz grada ili iz tržnice na Branimirovoj. Nije bilo telefona u stanu. Radila je 
samo jedna javna govornica za nas obične smrtnike – civile, uz pretežno vojnim 
osobama nastanjene velike stanove. Srećom jedina govornica bila je neoštećena i 
u funkciji kad ju se trebalo. U ogromnoj zgradi ljudi je kao mravi u mravinjaku. 
Upoznaješ susjede, neki su zgodni, neki nezgodni, s raznih strana bivše države i 
s raznim navikama. U visokoj zgradi postoje i liftovi, čak dvije vrste – osobni i 
teretni. Nezgoda je što je i teretni lift prekratak pa u njega ne stanu kolica hitne 
pomoći za prijevoz ležećega pacijenta. Onda ga se moralo vezati za običan stolac 
i tako prebaciti do vozila hitne pomoći.

Rasla nam je obitelj. Stan od 30 kvadrata bio nam je premali i k tome imao 
nezgodan raspored, s pogledom na kut zgrade i sjever, s kuhinjom bez prozora. 
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Tražili smo nešto malo veći prostor za nužne svakodnevne potrebe. Radni pro-
stor u kojemu bi se moglo znanstveno raditi odavna smo prekrižili i u većem 
stanu od 40-ak kvadrata.

Gradi se, vidjeli smo, s južne strane autoputa. Nasipavaju se bare, zatrpavaju 
šoderom i pijeskom te negdje drugdje iskopanom zemljom, a Rome se preseljava 
u stanove u kojima oni ne žele boraviti, pa se vraćaju na stare lokacije, ali vlast 
ih je ipak uspjela raseliti. Nikle su nakon nebodera u Gruškoj brojne višekat-
nice, npr. one i u današnjoj Ruždjakovoj u kojoj prvi brojevi počinju uz Savu, 
a ne sjevernije, kod škole. Sve je manje bilo starih trnjanskih prizemnica, a od 
nekadašnjih salaša sa stokom i vrtova starih bugara nema ni traga. Grad guta 
seljačke gruntove onemoćalih „bugara”. Treba „placeve” trnjanskih vrtova, kako 
su se gruntovno donedavna zvali, za stanove novih stanara kojima ne trebaju 
gruntovi, nego samo sigurni stanovi izgrađeni na bivšim vrtovima. Dobro da su 
bili sigurni kad su počele uzbune i granatiranje grada pa se bježalo u skloništa. 
Tko je preživio, pričat će unucima o ratu koji je zahvatio zemlju devedesetih i o 
skloništima...

Povećan broj novih stanara osamdesetih godina rađa i novim potrebama – pa 
i za novom župom i zgradom crkve – koja nije predviđena na Trnjanskoj Savici 
u tada postojećem GUPu. Nadbiskupija zamjenom zemljišta s Gradom dobiva 
lokaciju za gradnju crkve za novu Župu bl. Alojzija Stepinca i tu počinju peripe-
tije kojima se ni 2021. ne nazire kraj. Župa je osnovana 10. veljače 1999. i počela 
s radom iste godine 3. 10. 1999. Do danas više od 10 000 stanovnika Trnjanske 
Savice, od toga 7 000 onih koji se izjašnjavaju kao vjernici, čeka izgradnju crkve 
kakvu ima svako selo i gradić, ali na Trnju je sve zapelo u trnju administracije 
raznih vrsta. Kvart je zapravo prenapučen jer se na velikim zelenim livadama 
od 30ak tisuća kvadratnih metara izgradilo previše novih zgrada s premalenom 
udaljenošću među njima pa „jedni drugima mogu viriti u tanjur”. Ostao je manji 
dio zelene površine. Čudan kvart u kojemu ima i dio uz Savu uređen za šetanje 
pasa, dio za roštiljanje, a dio zemljišta dodijeljen građanima kao mali gradski 
vrtovi. Za sve očito ima mjesta, samo ne za crkvu. Crkva na starom Trnju – ona 
Krista Kralja – koja se započela graditi 1942., jedva se s kriptom 1982. malo 
izdigla iz zemlje i premalena je i za domicilno stanovništvo, a kamoli još i za 
„Savičane”. Savica je dobila novu ambulantu umjesto stare prizemnice uz školu 
otvorenu 1967., ima knjižnicu i relativno dobro opskrbljenu tržnicu, dvije ban-
ke, poštu u kojoj je uvijek gužva, čak dvije ljekarne, dva gradska vrtića, niz trgovi-
na s prehrambenim artiklima, ali one i s dječjom robom, premda je djece znatno 
manje nego osamdesetih kad je u školi koja se tada zvala „25. maj” bilo 5 prvih 
razreda. Sada u toj istoj školi ima jedva tri prva razreda, a škola od školske godine 
1990./1991. nosi ime književnika, partizana i prevodioca Biblije Jure Kaštelana. 
U međuvremenu su se nakon 90ih i na Savici zbile promjene: promijenjena su 
imena nekih ulica pa su u povijest otišli i Karl Liebknecht i Wilhelm Pieck i 
Roza Luksemburg i drugi jer neki od njih nisu čak ni u socijalističkom dijelu 
Berlina imali svoje ulice. Kvart je autobusnom linijom ZETa br. 218 povezan 
nešto kasnije s Glavnim kolodvorom, što je znatno olakšalo povezivanje naselja 
s centrom Zagreba jer je do tramvajskih pruga na Držićevoj poveći komad puta 
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koji stariji teško mogu svladati. Promjene su i u centru: spomenik banu Jelačiću 
na konju vraćen je na središnji gradski trg – tadašnji Trg Republike – koji su do-
maći i tako zvali Jelačić plac. Još uvijek se u podne oglasi Grički top, ali na Jelačić 
placu više ne dominiraju golubovi opjevani u pjesmama. Sada grad i parkove 
nastavaju bučne, graktave vrane koje napadaju prolaznike. I ptice su podivljale…

Travnjaci i parkovi se uredno kose pa je uglavnom nestala ambrozija koja iza-
ziva alergije. Nezgoda je stanovati blizu Save jer kad se kanalizacija izlije u Savu, 
vjetar donese miris fekalija… Sava zna biti jako visoka, sve do ruba visokoga na-
sipa, ali onda se otvori brana na kanalu Odra pa poplavne vode oteku u Lonjsko 
polje i Zagreb može mirno spavati. Do daljnjega, barem miran od poplava.

Ali onda je 2020. došlo proljeće koje to nije, popraćeno pandemijom bolesti 
COVID 19 zbog čega je građanima ograničeno kretanje i okupljanje. To nije 
bilo dosta, Zagreb je uz to 22. ožujka pogodio jak potres, od 5,3 stupnja po Ri-
chteru. Obustavljen je na neko vrijeme i gradski prijevoz zbog oštećenja električ-
nih vodova i ulica zakrčenih urušenim dijelovima zgrada. Stari dio grada jako je 
oštećen. Crkve su, uglavnom zbog urušavanja, zatvorene, kao i kina, kazališta… 
Stjerani smo u svoja četiri zida. Ide se van s maskama samo kad se mora po na-
mirnice ili k liječniku. Mnoštvo je zaraženih i kod nas i u svijetu. Traži se lijek, 
a još više cjepivo kojim bi se procijepilo stanovništvo i tako ograničilo, ako ne i 
suzbilo, zarazu. Pa smo onda i mi stariji došli na red za cijepljenje, cijepili smo se 
cjepivom koje neki nisu htjeli i – preživjeli. Sad već protekla druga godina pod 
maskama, bez druženja. Nastava i ispiti na daljinu – on line. Blago mladima 
koji su svladali računalnu tehnologiju! Druženje čovjeku kao društvenom biću 
silno nedostaje, pa postaje depresivan. Valjda će kasno proljeće ili ljeto donijeti 
kraj pandemije i života pod maskama. Ta nismo u kazalištu, ni na maskenbalu, 
premda mnogi s maskom ili bez maske glume!

U Zagrebu 4. kolovoza 2022.

Sava



Srebrenka Barić
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Pjesme 

Molitva muzi

Muzo, ne napuštaj me! 
U nesudaranju rima 

Nastradat ću samo ja. 
Muzo, ne okreći mi leđa! 

Riječi se ne mogu sresti u tmini. 
Muzo, bez tebe 
Nema stihova, 
Bez pjesama 

Nema ni pola mene. 
Objesit ću se o kuke nakošenih navodnika, 

Skočit kroz dvotočje raširenih ruku u prazno, 
Prerezat glavne žile zarezima, 
A rane neću vidat točkama; 

Presahloga grla 
Ugušit ću se kolajnom isprepletenom od pustih upitnika, 

Potpisat se bez imena 
Il’ ću još malo sačekat u sjeni zagrada 

Skutrena 
Dok se ne vratiš 

I opet me učiniš cijelom!

Noćna plovidba

Noćas plovimo opranih jedara 
Dalje od kopna luke i doka 

S nebačenim zlatnim sidrom 
Na nebu tisuću sestara 

Tetoši svog jedinog brata 
Žmirkamo od brižnosti sa školja 
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Koja se gasi kad nasukana lađa puhne u nju 
Galebe stigni nas ako možeš 

S pramca ližemo budućnost od soli plavu 
Noge se peru od ulica što su izgubile vid 
Siti blizine riba gasimo svjetla svjećarica 
Tupimo gladne osti i kidamo parangale 

Na dnu školjke ljepše pričaju nego kraj uha 
Suhi poput čaša bez vode 

Pijani od morskog vina 
Pora začepljenih bodljama ježeva 

Zapljuskujemo bespuće 
Mi brodolomnici 

Valovima što ih nosimo u sebi

Prava ja

Sve se vrti 
Luđe jače brže 

U mojoj glavi vertigo 
Pod nogama ringišpil 

U spiralnom hodniku bez stepenica i rukohvata 
Nižu se slike poput svjetlosti 

Ništa nije ostalo od naše ljubavi 
Osim pokoje uvrede psovke i žaljenja 

Noćas sam u snu prvi put poljubila drugog čovjeka 
Baš zanimljivo u lijevu ruku 

A onda smo plesali kako mi nikad nismo 
Raznorazne korake pa bočno uz sami zid 

Kaubojski isprepleteni al’ bez šešira 
O kako nam je dobro bilo 

I onda opet buđenje u krivom trenutku 
Nenaviknuta na preveliku sreću 

Nad provalijom između sna i jave 
Nepremošćene želje izgorjele već u prvom stihu 

Tek otvorenih usana 
S tragovima mirisa druge kože 

Pitam se tko sam ja 
Ova ili ona  

Koja je prava 
Zrcalo mi laže 

Iznad ili ispod crte što spaja 
Azurno nebo i smaragdno more 

Ona što čeka i još se nada 
Il’ ona što je već odavno 

Leteći visoko pala duboko



69

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 POEZIJA

Traženje

Ako me ne nađeš na kućnom pragu 
Ništa se ne brini 
Ne čekaj dugo 
I polako kreni 

Naći ćeš me 
Na mjestima raznim 

Pustim i praznim 
Zaobiđi gužve 

Ne gubi vrijeme 
Na kraju slijepe ulice 

Samo idi pješice 
Preskoči trgove 
Stolice i stolove 
Šarene tržnice 

I sve prve redove 
Što dalje od centra 

Izvan predgrađa 
U samotnoj uvali 
Plaži bez kupača 
Na staroj klupi 

S izrezbarenim srcima 
Možda na toplom kamenu 

Pred svitanje 
Dok slušam 

Nevidljivih ptica pjev 
Il’ u suton 

Kad posljednji šetači odlaze 
U čudu me zaobilaze 

Jer nam nisu iste putanje 
Ne znajući 

Da će kad-tad 
Svi mojom stazom proći 

Ne čekaj me dugo 
Nevidljiva ruka bit će ti vodič 

Ona ista 
Mojih snova gonič 

Kad me nađeš 
Vidjet ćeš 

Tražeći mene 
Naći ćeš sebe
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Važan sastanak

Ja cijeli život hodam pogrešnom obalom rijeke 
Pazeći da ne ugazim cvijet 

Ne vidim ništa ispred sebe, magla je 
Često se osvrćem, ni sama ne znam zašto 
A kad ugledam most i pokušam ga prijeći 

On se rastvori po sredini i ja propadnem u vodu 
Baš svaki put, kao da ima oči 

Upadnem u vir, vrtim se oko svoje osi 
Nebo, oblaci, sve iznad mene 

Dok ne dođem do daha 
Otplivam k istoj strani rijeke 

Jer me tamo snažne struje nose 
Potražim nezgaženi cvijet koji me jedini čeka 

Rasklopi svoje latice kao da mi kaže: 
Spašena si jer si spasila mene! 

Što još želiš? 
Želim što želim! 

I produžim svojom stazom dalje 
Sjednem i naslonim se na prvo stablo 

Čekam prasak zore sa svojom samoćom 
Stalno mi je za petama 

Poput utega težih od čeličnih kugla 
Na gležnjevima zatvorenika u tamnici 

Ne da mi most prijeći, a svi su na drugoj strani 
Sve je tamo, sve što hoću, o čemu maštam 

Dok sjedim pod krošnjom svinutom od teških pitanja 
Smišljajući odgovore kako rijeku prijeći 

Preplivati il’ preveslati, a da se čamac ne prevrne 
Uvijek u krivom trenutku 

Dotle rijeka svojim koritom teče 
Na mene se i ne osvrće 

Kao da me nema 
Kao da ju već odavno gledam odozgo 

Al’ ne predajem se lako i nikad odustati neću 
Kad-tad svoju rijeku ću prijeći 

Preletjeti ako treba 
Ništa mi ne može slomiti već ranjena krila – 

Ja se moram naći sa sobom!
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Pjesme

POETSKI DUKATI IZ PAPIĆEVE ŠAKE
Karlo Papić rođen je 1957. u Vedašiću na Duvanjskom polju. Osnovnu školu 

završio je u Tomislavgradu, a srednju u Zadru. Diplomirao je na Filozofskom 
fakultetu u Zadru, smjer Hrvatski jezik i književnost te Povijest umjetnosti. Ra-
dio je kao srednjoškolski profesor u Tomislavgradu i Zagrebu. Bio je urednik u 
Glasniku HDZ-a. Dragovoljac je Domovinskoga rata, a godinama je radio i u 
Političkoj upravi MORH-a. 

Ljubav je dominantna tema u ovom ciklusu pjesama, a ona prožima pjesnikov 
odnos prema ženi, zavičaju, domovini i nebu. Snažan osjećaj zavičajnosti stapa 
se u nepatvoreno domoljublje, što opet sve skupa transcendira k nebu. Začudni 
ritam postiže zvučnim figurama – aliteracijom i asonancom, a tempo što ga stva-
ra rimom (Ljubav duvanjske tuge) podsjeća na slamnigovske jezične varijacije.

Papić svoju poetiku snažnog osjećaja gradi vrlo jakim jezičnim konstrukcija-
ma, koje su uglavnom oplemenjene refleksijom pa se kao prošireni izričaj pretva-
raju u emotivne sentencije.

(MK)

Šaku žuta žita

Šaku žuta žita 
Za ljubav Duvanjskog polja 
Moj otac sije svakog proljeća 
U travnju.

Plodnost sjemena za teška vremena 
Ravnodušnost zemlje pokrije.

Mati zaplače otac popije 
Suzu u rakiji 
Opsuje sveca i kao djeca 
Sjenke se plaši.
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Jutra plava san su i java 
Za naša čela 
Djedova lula davno je utonula 
U rijeku zaborava.

Kad stigne žetva teška kletva 
Poljem jekne 
Zasuzi oko i negdje duboko 
Nadu krije.

Hladna jesen k’o putnik zanesen 
Poljem bludi 
Njezine grudi ritam su ludi 
Vjetra i kiše.

Teške su noći u crnoj samoći 
Nad ovim poljem 
Duga je cesta našeg prokletstva 
Ima jedna duga cesta…

Ljubav duvanjske tuge

U sutonu kad u Duvnu 
Nebu sklono zvono tuče 
Tražeć dragu sretoh tugu  
Jedva teške noge vuče.

Zatečena iza ugla 
Kako sama gradom luta 
Sva debela i okrugla 
Ukloni se malo s puta.

Ona ima miris kiše 
Stope njene suza broji 
Ona mokro lišće njiše 
Dok ga jesen žutim boji.

Obješena na balkone  
Gdje se tajna krije njena 
U ljepoti tužnoj tone 
Zavodljiva kao žena.

Zašto ljudi samo šute 
Kao da su puke stvari 
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Kad im uđe u kapute  
I kišobran uzme stari.

Prepustih se ritmu vjetra 
Dok su stara zvona tukla 
Moju dragu zraku svjetla 
Zavela je noć podmukla.

Pijem jednu točim drugu 
Opijam se cijele noći 
Mjesto drage grlim tugu 
Nova ljubav tužne oči.

Sretne duše mole kleče  
Zvona zvone u svom visu 
Sveti Ante dobri sveče 
Platit ću ti za nju misu.

Zimska ljubav

Ma pusti  
I daj mi ruku 
Da te vodim 
Tamo 
Gdje te nitko  
Vodio nije 
I gdje nitko  
Bio nije 
I biti ne će 
Osim tebe i mene 
I moje sjene 
Koja čeka 
Da ti ruku pruži 
Kad me rukom svojim  
Tražit budeš

Pusti me 
Skinut ću ti zvijezdu  
S neba 
Da se njome griješ 
Kad ti bude hladno 
I kad zimu budeš 
Otjerati htjela 
Samo me pusti 
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I na hladno mjesto 
Gdje se studen svila 
Savit ću ti sunce

Pa neka te grije 
I u dane duge 
Kad u nama vatre 
Prestanu sa žarom 
I kad ljubav više 
Ne mogne se reći 
Osim zrakom sunca 
Što na prozor pada 
U predvečerja tiha.

Šapnut će ti svjetlost 
Da te volim 
Volim istim žarom 
Iako sam umro

Možda nisi znala 
Što su htjele ruke 
Možda nisam znao 
Što govore oči 
U onome času 
Kada smo se sreli 
Samo zato nismo 
Primaknut se smjeli 
Pa nam ljubav bježi 
Postali smo stranci

Kad se život konča 
Postajemo mudri 
Htjeli bismo ljubav 
Al’ smo samo starci

Sin nebeske samoće

I ništa više! Samo te volim

Volim svoju ljubav, volim tvoju ljubav 
(volim našu ljubav) 
Volim tebe u sebi, volim sebe 
u tebi. Ne volim sebe u sebi 
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bez tebe, ne volim tebe u tebi 
bez mene.

Daj da budemo jedno u dvoma 
da budemo dvoje u jednom. 
Daj da bude(mo) jedno u nama 
da budemo trojstvo 
Da budemo stostruki!!!

Daj da budem radost u tebi  
(da budem radost tebi)  
Daj da budeš radost u meni 
(da budeš radost meni) 
Daj da budemo radost u sebi  
(da budemo radost sebi).  
(Radost) Tebi i meni. 
Daj (da budemo) radost 
Ti meni, ja tebi.

Daj da budemo djeca 
da budemo djeca u djeci 
Da budemo djeca u našoj djeci 
da budemo djeca našoj djeci. 
Daj (da budemo)…

Umoran sam i 
ne mogu više… 
a htio bih dalje 
htio bih nekamo, htio bih 
negdje, htio bih nekomu, 
nekomu svom, htio bih…

Htio bih Tebi!!!

Sam sam, o Bože 
kako sam sam. Jesi li i Ti, 
Bože, sam? Zašto Si sam,  
O Bože, zašto sam sam? 
Zašto smo sami, o Bože???

Kako bih htio ne 
biti sam, o Bože, kako bih 
htio biti svoj, biti nečiji,  
ne biti ničiji, o Bože, 
kako bih htio biti Tvoj 
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da ne budem sam 
kako bi htio biti Tvoj  
da ne Budeš sam. 
O Bože sami 
Sam i sami, o Bože 
Ti i ja.

Kako bi htio biti 
a ne biti, kako bih htio 
ne biti a biti, kako bi htio  
biti biti? Kako moći 
biti a ne biti, kako znati 
ne biti a biti, 
kako, o Bože, biti biti? 

Hrvatska

Jača si od smrti sinova 
O Hrvatska. 

Natkriljuješ ljubavlju 
Zavodiš ljepotom djevojaka 
I vjetrom u njihovoj kosi.

O davna 
O draga 
O kamena 
O ranjena 
O krvava 
O skamenjena 
O Zemljo 
Kamena i ječma 
Vina i vode.

Zora opora k’o šipak 
Pukla k’o rana 
Krvari novi dan 
Sviću mrtvaci 
Nad odrom žena 
Svijeća i križ.

Koliko je križeva u nama 
Koliko putova pred nama 
‘Koliko nam je puta u grobove 
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U tuđe gradove, koliko puta 
U zemlju i iz zemlje’ 
Koliko puta… 
Hoće li biti snage u nama 
Hoće li moći muške ruke 
Zemlju zaorati da rodi 
Ženu zagrliti da porodi 
Tko će moći, hoće li nas biti? 
Hoće li bez straha ljubav darivati 
One koje do ljubavi nemaju ništa 
Pa su ljubav same. 
Bože, obdari nas snagom sjemena.

Istočene uspomene

Vratio bih se 
Ali me zatočio život 
Varaju me uspomene.

A da sam ostao  
Izgubio bih i iluziju.

U meni je samo 
Modra akustika neba 
I nejasna jeka boja.

Ostalo je lučno suglasje duge 
I modro valovlje orgulja.

Sve drugo zastor je zaborava 
Pretežak za moje sjećanje.

Daleka Hrvatska

Zarobljen morem 
(tvojim okom)  
I modrim nebom 
(drugim okom) 
Tiho te zovem

Ti ne čuješ 
Opet zovem…
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Ti sama 
samo šutiš

Samo šutiš 
Samo šuti

Šuti 
a budi moja

Dat ću glas daljini 
Tvojim očima

Daljini 
U mojim očima

Šuti 
Ja te slušam

Šutim 
Ti slušaj mene

Volim tvoju šutnju 
U svojoj blizini

Voli moju čežnju  
U svojoj daljini

Ja volim tebe 
U daljini

Ti čežnju 
U blizini

Povratak

Plava daljina  
I modra dubina.

Bijela lađa 
i tišina.

Moja misao 
u jedra zamotana.
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Tuga vode

Svakim valom nizvodno 
Raste tuga vode

Sve je dalje izvor.

Riječ

U riječ treba dirnuti 
Da se razgori. Kao ruža 
Iz cvijeta krijesnice polete 
Lete i nestanu 
S mrakom se stope 
U zoru rosom padaju 
Jutro miriše paljevinom.

Opomena

Svako jutro 
Odjekuju koraci

Prolaze žene 
Djecu vode 
Za njima sjene 
I one djecu vode.

Koračaju 
Tiho i sami 
Ukorak koračaju 
U život ulaze.

Da ne zakasne 
Zvono ih opominje

Da ne zakasne 
Iz života izaći
Zvono ih opominje

Da ne zakasne 
u Život ući 
Zvono ih opominje
Da ne zakasne...
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Molitva

Bože 
Ako 
Ikad 
Budeš 
Obnavljao 
Nebo 
Spusti  
Zvijezde 
Malo 
Niže.

Moj Bog

I tražim Ga 
Svoga Boga 
Naći Ga ne mogu 
Duboko je u meni 
Nitko drugi 
Ući ne može

Samo Krist.

Postanak

Od Oca Našeg  
Sam postao.  
Od Očenaša. 
Njemu se molim.

Isus me naučio.

Život i smrt

Smrt životom počne 
A Život smrću 
I rastu 
Život u smrt 
Smrt u Život 
Narastu do Križa 
I Uskrsnuća
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Gdje je smrti 
Tvoja pobjeda 
Gdje ti je žalac

Mrtva panorama

Duša će s onu stranu 
Čelo u zemlju 
Hoće li niknuti ruža 
A zora osušiti suzu

Nebo je puno sna 
Srce rađa pelinom 
Ne volim lažna svitanja 
Putnik vapi zvijezdu u noći

More je mrtva panorama 
Ljubav ribe  
i dječji san 
Brodovi nigdje ne plove 
Samo valovi prolaze

Treba znati put do (sve)mira 
I licem probuditi nebo 
Sancta Maria Mater Dei 
Moram izdržati (tešku) 
Ravnodušnost zvijezda

Brončani snovi

Patološka morfologija duše 
Pribijena zrakom svjetla 
Na oltaru mrtve katedrale 
Spava metalnim snom.

Zvone brončani snovi 
Plešu fresko-mrtvaci 
Pod kistom ludoga slikara 
Miriše sfumato tamjana.

Na laganom vjetru varke 
Suše se prezrene košulje 
Mjesečina srebri brojeve 
Na odorama prognanih.
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U ribnjaku Bethesda  
Plivaju sretne duše 
Na Jakovljevu zdencu 
Isus i Samarijanka.

Zmijsko vrijeme

Je li vrijeme silasku s Križa 
Slava tebi raspeti Kriste 
Judina himba pričepila Zemlju 
Odjeća pod Križem. Alea iacta est. 

Mea culpa, mea maxima culpa 
Adam se nije pokajao 
Jabuka još cvate  
Zmija se pritajila u Vrtu.

Žedna je Zemlja Abelove krvi 
Evo Jaganjca Božjega 
Osušene Kapi na oltaru 
Blago zvanima na Gozbu.

Pilat je himbom oprao ruke 
Grijehom teče mutan Jordan 
Šimun Cirenac na kraju snage 
Eoli, Eoli, lama sabahtani?

Mi smo na početku grijeha 
Strahovita je akustika neba 
Sancta Maria Mater Dei 
Ora pro nobis pectoribus.

Preobraženje na Libu 

Izveo si narod Gospodine  
Što si ga bio prognao 
Sina Zemlji poslao 
u Djevici začeta  
Četrdeset godina  
Sumnje u pustinji 
Četrdeset dana 
Molitve i napasti
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Četrnaest je stoljeća 
Četrnaest mučnih postaja 
A svaka je Tajna 
Euharistije i Križa

Večeras ću ćutiti 
Kad bih mogao oćutiti 
Kad bih mogao naslutiti  
Tajnu Božjeg naroda

Večeras ću šaptati  
Tišinu u tišini 
Šapnuti tišini 
S vjetrom moliti

Na brdu u osami 
Milošću Božjom  
Tajnu taknuti 
U noći. Na Libu

U zoru Zoru vidjeti 
(Zora je Djevica) 
U Tajni Preobraženja 
Dan je u Kaležu od oblaka 
Hostija je Sveto Tijelo Svjetlosti

Vodi Gospodine 
Narod moj. Učini 
Da ne zaboravi trpiti 
Da ne zaboravi moliti

Izvedi narod svoj 
Gospodine 
Narod Svjetlosti

Izvedi!!!

Isusove oči

Tvoje su Oči Nebo  
Nema zvijezda samo svjetlo 
Duhna srebrna bjelina 
Vječna ljepota  
Sveti mir
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Srcem Tvojim raste Svemir 
(mojim nemir) 
U toplom  
Zelenom oku 
Božja suza

Isuse…

Kao Tvoje 
I moje su oči  
Zelene

Naše zelene oči 
Naše tople oči 
Naše suze 
Naše tople suze

Isuse moj… 
Bože moj…

Isuse moj… 
Bože moj…

Isuse moj… 
Bože moj…

Svete ljubavi

Tako nedostojan  
A Ti me Ljubiš!!!

Marijo! 
Tvoja je ljubav nježna 
I lijepa.  
Majčinska i čista. 

Isuse! 
Tvoja ljubav je teška.  
Traži žrtvu!  
Boli i pročišćava!  
Oprašta!! 
Ljubav (s) Križa

Ljubavi koje vode u vječnost.



85

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 POEZIJA

Oda Kristovu miru

A onda će bit mir 
Kao kiša blagi mir 
S neba rosi Sveti mir 
Samo svjetlo samo mir 
Kao rijeka teče mir 
Kao potok što protiče 
Kao more šumi mir 
U staklenom Vrtu straha 
Šumi more potok teče 
Samo teče samo šumi 
Kristov Mir

Tomislavgrad

Filozofski fakultet u Zadru
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Toplija strana duge
(rumunjski ciklus pjesama)

Tomis – grad sunca

                                              Za E.

Kišna oluja nad Bukureštom 
ne plaši me  
da neću vidjeti 
Crno more  
i njegov grad sunca. 
Sutradan me velik most  
vodi u grad omamljen  
svjetložutom svjetlošću, 
koja obavija i prepleće namjernike 
iz različitih kultura. 
I tako grad biva čvorište 
od svojega iskona. 
Galeb slijeće  
na glavu Ovidijeva kipa, 
a arheološki muzej čvrsto stoji 
kao konstanta preživjelih tragova 
iz dalekih stoljeća. 
E. i ja znamo se tek od danas. 
Veselo obilazimo sobe muzeja 
kao dobro znani, 
stari prijatelji. 
Morska nas obala čeka, 
preplavljena grčkom pjesmom, 
uz koju se rađa misao  
o sjetnoj lakoći života. 
Na golemoj plaži Mamaia 
more je tek obećavajuća crta na obzoru. 
Svakim smo korakom bliže 
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paleti plavetnila i tirkiza,  
ali Crno more nije slano  
poput mojega Jadranskoga mora. 
Smijem se valu  
koji mi je zalio noge, 
a E. je našao školjku u obliku puža. 
Poželim da vrijeme teče tek puževim korakom 
do povratka u Bukurešt  
zarobljen rijekama automobila, 
koje se šire poput sunčevih zraka. 
Ostavljam E.  
uz kaldrmu Staroga grada, 
znajući da ga vrijeme mora odnijeti dalje 
kao što valovi poništavaju trenutke 
jedan za drugim. 
Pamtim obnevidjelu sebe 
na sunčanoj stazi  
uz Casino koji obnavljaju, 
pa mu ne vidjeh eleganciju oblika. 
Jesu li jedinstveni trenuci 
slučajni poput okretaja ruleta,  
ne znam, 
ali Tomis neću zaboraviti nikada. 

Brana Vidraru

Draže mi je zvati je 
zvučnom engleskom inačicom 
Vidraru Dam. 
Jezero koje promatramo 
blista snažnom plavozelenom bojom, 
zaokruženo brdima 
gustozelene šume. 
Govoriš mi o brani pred nama, 
nazvanoj po vidrama, 
visokoj 166 metara 
i stvorenoj 1966.  
zbog hidroenergije. 
Fotografiramo jezero, 
a ti mu se diviš  
kao da ga ne vidiš 
po tko zna koji put. 
Moje fotografije 
sebe same 
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sretnije su nego igdje, 
i kažem ti da je to zbog tebe. 
Lagano se trgneš 
i dopuštaš  
da te kao slučajno 
uhvatim u prozorčiću kamere. 
Ova će brana odrediti  
granice među nama, 
iako ćemo se po povratku 
zagrliti kao da želimo  
da svijet stane 
ispred moje zgrade. 
Dragi E.,  
lice ti je blago  
baš kao u vidre, 
i sretna sam  
što engleski jezik 
nema poseban oblik 
za zamjenicu Vi. 
Život je prekratak 
da bismo tako oslovljavali 
one koje volimo  
ili mislimo  
da bismo ih mogli 
voljeti.

Cesta Transfagaraşan

Kažeš mi  
da cesta još nije otvorena 
i da me možeš provesti 
samo donjim dijelom. 
Ne smeta mi, 
jer svemu što vidimo 
ti dodaješ radost i ljepotu. 
Nakon brane Vidraru 
ulazimo na Transfagarašansku cestu, 
preplavljeni njezinim zelenilom. 
Divim se ukrasnim zidićima uz cestu, 
koje često ne stižem  
fotografirati na vrijeme. 
Na tvoju radost,  
ugledali smo 
i četiri medvjeda, 
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uvijek uz cestu, 
a ti kažeš  
da su ipak bila tri, 
jer je jedan bio isti, 
pomalo bolestan, 
na našem povratku. 
Voliš simboliku broja tri, 
a ja dodajem 
da je i četvorka dobra 
jer podsjeća 
na četverolisnu djetelinu. 
Sporo voziš  
kako bi medvjediće 
fotografirao i sebi i meni. 
Po povratku u Bukurešt 
očekujemo oluju, 
a oblaci mijenjaju boje 
od bijele preko sive do plavoljubičaste. 
Duga koju ugledamo 
neće se brzo povući 
i ti nam je hvataš sa svoje strane. 
Duga, tri medvjedića 
i bubamara na tvojim leđima 
u gradiću Curtea de Argeşu 
– sve sami sretni simboli, 
ali ne za nas zajedno. 
Možda su nam trebali 
kao podsjetnik 
na moguću radost života.

Sanja Franković
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Bista tužne žene u muzeju u Constanţi

Sjećaš li se  
kamene biste žene 
iz muzeja u Constanţi? 
Dugo smo je gledali 
kao da suosjećamo  
sa stvarnom ženom 
kroz prah stoljećā. 
Kamen iz rimskoga doba  
poprimio je emociju 
duboko u svojim urezima, 
pa ženine oči i usne, 
i čelo nad njima, 
prenose osjećaj gubitka. 
Osjetili smo toplinu prema njoj  
u isto vrijeme. 
Sada sam nalik na nju 
dok ostavljam tebe 
i tirkiz Crnoga mora. 
Ovo je jedan od trenutaka 
kada se dio duše odlama 
poput kamena…

Bukurešt
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Zvonini novog saziva 2

1
Kasnoljetna kiša

Kasnoljetna kiša noćas napadala 
Svi kućni ljubimci bježe u zaklone 
Jer grmi i sijeva tako kroz eone 
Zemlja okretat se još nije prestala

Klecalo je zvono duša neka stala  
Obznanilo selu a u gradu to ne 
Običavaju pa zvona i ne zvone 
Jer zvoniti niti ne bi prestajala

Dobromu susjedu umrla je mama 
Ne sa smiješkom dokle s unukom šeće  
No u ubožnici sa svima a sama

Tiho je tišina vlada krajem svijeta 
Konteso sretan sam dišem sjedim pišem 
Još nisam onamo u svemu još tišem 

(25/8/21)

Stijepo Mijović Kočan
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2 
Stvarno dobro

Stvarno vješto pišem ako li ga stišam 
Uvuko se u se nema ga ni pola 
Rijetko kada sve to još je i bez bola 
Stog noge u slanoj vodi često kišam

Medicinski rječnik neću da uslišam 
Svejedno nizbrdo gredu moja kola 
Sve bolesti neka idu dođavola 
Novi zvonin složit evo već jurišam

Usredotočim se i glazbu utišam 
Ponekada prste vlastite popišam 
Ali zanemarim ne dam se Konteso

Grobar sanduk za me još nije isteso 
Ali platio sam kapsu kako spada 
Tako da neće mu propasti zarada 

(25/8/21)

3
Pobjednička stranka

Pobjednička stranka zasjedne pa vlada 
Oni su većina ali ne naroda 
Često ni glasača zakon luk i voda 
Za njih je te nevin zbog tog uvijek strada

Oni i donose zakone nikada 
Takve a da za njih ne bi bilo ploda 
Zbog sebe ih pišu i kad čin izroda 
Izglasuju za se i uvijek i sada

Stranka je skupina interesa skupnih 
Njihovih stranačkih stoga fućka masu 
Motrī pojedince za koje zna da su

Spremni samo za se nije im do sviju 
Do svih državljana nego do tih grupnih
Konteso o pravdi snovi tek se sniju 

(25/8/21)
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4
Ustaše su samo

Ustaše su samo izgovor pa da se 
Sràmoti oslabi hrvatsku državu 
Koji tako tvrde posve su u pravu 
Državnike truli kompromisi krase

Sabor je Hrvatska ne trinaesto prase 
Za Dom spremni znači sačuvati glavu 
Braniteljsko pravo to je po Ustavu 
Nikakve države nek ne bude zna se

Da smutljivci to baš Saboru predlažu 
Za Dom spremni nikad izreći ne smjeti 
To izglasovat je posve bez pameti

Tek tada buknut će to je čin izdaje 
Konteso srca nas nikada ne lažu 
Kad smo napadnuti tad nema predaje 

(25/8/21)

5 
Kameni pjevaju 

Kameni pjevaju bez ijedne riječi 
Bez ikakva zvuka snažnu simfoniju 
Od gradnja u svijetu doslovno sred sviju 
Revelin mîrima iz dubina ječi

Gore u visine okomito preči 
Put je Svevišnjemu gdje anđeli bdiju 
Dubrovčani samo sagradit umiju 
Čudesnu ljepotu svima ponos liječi

Bez trunka cementa i bez dizalice 
Samo klakom što je sažeženi kamen 
Sagradiše čudo nad čudima amen

Ne vidjesmo pretku ni oči ni lice 
Konteso u doba golemih čudesa 
Mîri mu dosežu gore do nebesa 

(27/8/21)
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6
Drevni klačinari

Drevni klačinari moji pradjedovi 
Stvarali su klak za dubrovačke mîre 
Stvarateljā ruke Stvoritelj izbire 
Već milenijima sjena sjene lovi

Svih bivših života svjetlost ustanovi 
Novu maštu iz nje i Grad nam izvire 
Strahovi se naši tad skupe i smire 
Strepnja sumnji kaže zauvijek otplovi

Grad će sazidati birani umovi 
A Hrvatska kada i sebe ulovi 
Imat će blagoslov pradjedovske svijesti

Konteso zaključke iz svega izvesti 
Čak nam i ne treba naraštaji plove 
Kroza sve nas i kroz naše pradjedove 

(27/8/21)

7
Furesti u Gradu

Furesti u Gradu prašina tek to je 
Napadala posvud na place i mîre 
Prvi vjetar s mora sve to već ispire 
Ako li zbog novca ti stranci postoje

Ni gosparā nema pa sada ovo je 
Grad koji treba li ipak se pribire 
Premda trpi svoje kojekoje žbire 
Vladavina puka i dobro i zlo je

Zlo kad se ne rekne vidite pa znate 
Devedeset prve čije su granate 
Palile palače po Stradunu „rȁne“ 

Trebale su ostat svim da budu znane 
Vidljive Konteso jer nam nema mira 
Velikosrpska dok svirala nam svira 

(28/8/21)
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8
Tražit čega nema

Tražit čega nema nije mi pametno 
Recimo kriterij neki bolji viši 
Jer ako ga nema tada ga otpiši 
A ne išti takva sorta ljudi spretno

Vlada svime zato sve što je konkretno 
Lovu slavu čuva ko kvadar u niši 
Kriteriji su im o tomu najviši 
Vrhunska umjetnost ne svršava sretno

Ljudi daju samo to što mogu dati  
Tako je posvuda pa i na Igrama 
Stoga pribirem se i budi Bog s nama

Konteso prihvati kažem sebi shvati 
Ali pripadat ne mogu svemu tomu 
Nema me niti u sablasnomu gnomu 
(26/8/21)

9
Vrlina nađe li

Vrlina nađe li neku zgodnu manu 
Koja se ukaže samo zbog užitka 
Cilj to će joj biti novoga probitka 
Mana će vrlinu glumit odabranu

Ostale vrline metnu se ustranu 
Ma koliko da je ta nakana plitka 
Užitak bitak je svakog drugog bitka 
E baš u tu manu sve vrline stanu

Što li vrlina je što mana tada se 
I ne razaznaje jer mana na ̏da se 
Ne da uspeti se ni jednoj vrlini

Konteso vrline često su pričini 
Nad čednosti grijeha ni ti se ne penji 
Sve zna i Cappella za degli scrovegni1

(28/8/21)
1 Čuvena crkvica u Padovi.
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10
Kada pogled

Kada pogled nam kroz prozor i ne treba 
Zavjese se spuste svijet ostaje vani 
Mi za trenutke smo takve odabrani 
Sad smo izvan svijeta pa i iznad neba

Osim nas nikakvih nemamo potreba 
Ne znamo ni gdje smo ni na kojoj strani  
Duša dušu prima tijelo tijelo hrani 
Predahnemo samo ako nam zatreba

Sve zaboraviti samo ovo sada 
Nama i svim uz nas i u nama vlada 
Nemamo ni svijesti ali i što će nam

Sva vremena sada u sekundu spremam 
Konteso kada nam dogodi se sve to 
Neka bude čisto a nama i sveto 

(29/8/21)

11
Zvoninu mojemu

Zvoninu mojemu sve baš sve je tema 
Društvo poremećaj bilo koji sve na 
Meti je stihova međutim tek pjena 
Sve je to pjesnička utjecaja nema

Nestala o tomu svaka je dilema 
Dakako i ljubav njegova i njena 
Ne može i neće bit izostavljena 
Sve kazati to je moja nova shema

Moćnici se svijeta na stih ne obziru 
No oni prolaze pjesništvo ostaje 
Tad oni pjena su a pjesma čvrsta je

Konteso jednako u ratu i miru 
Ja riječima gradim svoje građevine 
Svijest i svjetlost svoju i trajne istine 

(30/8/21)
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12
Puno toga

Puno toga ljudskog to je meni strano 
Više nego ljude cijenim životinje 
Tamo za obzorom gdje je more sinje 
Rado bih nestao jer nije mi dano

Prihvaćat ljudove i ljudsko nastrano 
Živjet u oazi daleke pustinje 
A ne s čovjecima dok i mene kinje 
Gdje mogu imati društvo odabrano

Što meni je kasno mnogima je rano 
Ja znam tek da ne znam njima je sve znano 
Konteso ne ide to tako vidi se

Prvo stablo koje krošnjom mi svidi se 
To nek budem neka svima dajem ploda 
Bez potrebe da se ikad igdje hoda 

(30/8/21)

13
Dva predivna

Dva predivna plava cvijeta kasnoljetna 
Na kraju agosta na početku rujna 
Jedan sitna drugi krupna grma bujna 
Penjačice neke ljepotica cvjetna

Onaj manji cvijetka vesela je sretna 
Razdragana drugi izgleda je nujna 
Kako li se zove ljepota nečujna 
Koja u cvjetanju toliko je spretna

Božanstvenu lijepost tu nitko ne čeka 
Jer tu nikog nema nitko ne vidi je 
Konteso misterij zjenice i cvijeta

Nitko odgonétnut ne zna ne umije  
Otkad je početka i vijeka i svijeta 
Koja li je svrha i njih i čovjeka 

(30/8/21)
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14
Smišljao sam

Smišljao sam jutros što ću o gadosti 
U Lijepoj Našoj jasno napisati  
Smutljivac lažljivac koji sve nas blati 
Šovinist manjinski pokvaren do kosti

Prepreden i lukav mržnjom zna ubosti 
Petokolonaški vješto baratati 
Vladom i vladarom a to treba znati 
Svime što govorit Bože mu oprosti

Postiže suprotno od onog što želi 
Manjini većini jednako se gadi 
Netrpeljivost je sve što takav radi

Ratovat u mržnji nikog ne veseli 
Izobličen primjer cijele svoje sorte 
Genetski tipičan od Rima do Porte 

(31/8/21)

15
Svagdanji poslovi

Svagdanji poslovi silno zamaraju 
Ni ne obavljam ih jer već sam pri kraju 
Tjelesne radnje me sva začas shrvaju 
Suvršnjaci moji sve to dobro znaju

Zamara me i kad nešto me pitaju 
Ali ne volim ni kad za me ne haju 
Moje pjesme nikad i ne obadaju 
Što će im kad samo jedu i hodaju

Ili su umorni pa s noga spadaju 
Svašta žele imat u tom ne sustaju 
Cijele dane mnogi u ekran gledaju

Ipak ne znaju ni kamo pripadaju 
Konteso ne brigam o paklu i raju 
Zavazda evo nas u rajskom zavičaju 

(31/8/21)
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16
Darovatelj bijah

Darivatelj bijah štošta darovao 
Narodu sam svojem općini državi 
Djedovine dio bolnicu da pravi 
Tisuće sam knjiga školi bivšoj dao 

Jedinstven na svijetu tatin alat ja o 
Tomu da se muzej mali uspostavi 
U rodnoj mi kući sanjah i na javi 
Konteso nitko me nije podržao

Ko govno na kiši naum se raspao 
Ministarstvo novac dalo je Srbinu 
Glumcu što napusti svoju domovinu 

Srbin je i Arsen ali nije spao 
Nikad nisko nego s nama je pjevao 
Vlast po meni gazi a cmače manjinu 

(1/9/21)

17
Život koji imam

Život koji imam nije odabrani 
Od rođenja pa do smrti zadan mi je 
Nisam netko drugi bio nekad prije 
Ali geni su mi s drugim pomiješani 

Sve nam je zavazda ništa tek od lani 
Vrijeme bez početka tajnu bivstva krije 
Ljudi ispisuju svoje historije 
To detaljčić tek je sve kozmologije

Velikih praskanja bješe i ranije 
Svaka vjera ima vlastiti početak 
Podrazumijeva tim se i svršetak 

U vjeri smo našoj u njoj sve se skrije 
Konteso pa nema ni kako ni što bi 
Jer smo samo dio pračovječje kobi

(2/9/21)
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18
Mlad još bjeh

Mlad još bjeh obuzet svijesti i savjesti 
Pogibeljno veslah strahotne brzake 
Savjest važnija od ine želje svake 
Bila mi je čak i važnija od jesti

Da imo bih savjest morah imat svijesti 
Ali atake su na nju bile jake 
Svijest mi zagadiše laži svakojake 
U „bolju budućnost” kao car zasjesti

Budućnost je moja sada prošlost púka 
Opustjela nekad prometna je luka 
Svijest i savjest sad su na robiji obje

Kao nekad mlȃda svaka moja dob je 
Konteso tek zbrka svijesti i nesvijesti 
Svijest šapće mi bježi i u grob se smjesti 

(2/9/21)

19
Komu vrijedi

Komu vrijedi znati drugi što ne znaju 
Nikog nema to da ni vidi ni shvati 
Vrijednosti suptilne svakidanje blati 
Gruba nestašica svijesti ne priznaju

Važniji od mene koji ne poznaju 
Ni mene ni djelo koje život prati 
Prije će mi nogom za vrat zdušno stati 
Nego razumjet me za me i ne haju

Svirat im ne vrijedi ako svi mumljaju 
Niti pjevati dok bučno laprdaju 
Konteso vidiš li uzaludno sve je

Pjesničku je pljevu razasuo vjetar 
Niti sveti Pavo a ni drug mu Petar 
Ne znaju ni oni kakva je ni gdje je 

(2/9/21)
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20
Unučice svoje

Unučice svoje ne vidjeh nikada 
Ne daju mi do njih zadovoljni time 
Sin i snaha strli čak su i prezime 
Njihovo i moje varljiva je nada

Da ikad će kada nisu ni do sada 
Svojoj djeci rekli ni djedovo ime 
Ne postojim za njih što postižu svime 
Valjda misle sve da rade kako spada

Valjda dovoljno se žrtvovao nisam 
Najbolje škole im dadoh ne znam nı sam 
Koji je to belaj mržnje i osvete

Konteso svjedočiš već godine sve te 
Da krv moje krvi život mog života 
Odbacuje oca kao zadnjeg skota 

(2/9/21)

21
Ne ištem

Ne ištem da itko shvati razumije 
Što i zašto radim ovo i ovako 
Kritik će izreći svoj razlog svakako 
A zluradi kao i sada i prije

Prešućivat će me kao da me nije 
I nema me u tom što je naopako 
Jer prezirem krdo svačije i svako 
Pa i ono svoje vlastite nacije

Premda žrtvovah se dobru Croatije 
Ne prihvaćam slijepo niti što ni kako 
Znam da put izabrat nikom nije lako

Konteso izvan smo svakoje partije 
Barjak Domovine i srcem i umom 
Razvit ne plaća se niti jednom sumom 

(3/9/21)
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22
Domovini svojoj

Domovinu svoju i hrvatski Srbi 
Imaju tek jednu Hrvatsku zajedno 
S nama domicilnim pa smo tako jedno 
Ali šovinista uvijek isto svrbi

U Petrinji kad je bilo da se skrbi 
O nastradalima tko da su svejedno 
Krvna zrnca on je prebrajao bijedno 
Bolje bit će kada grozd rodi na vrbi

Nema druge nego sva prava manjini 
Dati no bez onog da bude na vlasti 
Ako i to nisu tlapnje i pričini

Sve dok Srbijanci žude naše more 
Petokolonaši Lijepu Našu tvore 
Svi skupa Konteso dobro znaju krasti 

(3/9/21)

23
Ponekad se sjetim

Ponekad se sjetim tog što sanjao sam 
Ali češće od sna ništa ne ostane 
Trećina vremena životnog nestane 
U sekundi sna i ne sjećam se tko sam

Ne znam niti gdje sam pet je ili osam 
Večer ili jutro pa da se ustane 
San se miješa s nesnom nikada ne stane  
Kroza san kroz javu sama sebe nòsam

U spavanje noćno ili ono danje 
Nekada oda sna jave je sve manje 
Ne razaznajem ni koje mi je stanje

Bogu obraćam se no i to su sanje  
Konteso što znači to naše poslanje
Upitnik je što i drvo za vješanje 

(3/8/21)
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24
Umjetnost

Umjetnost čista da svaka pjesma bude 
Da ne služi vjeri niti domovini 
Ni narodu nikom i neka stih čini 
Ljepotu užitak za probrane ljude

O smislu njezinu valjano nek sude 
Ljubitelji samo ne ni jedni ini 
Pjesništvu odani i umni i fini 
Dosezima da se raduju i čude

Mladac takav nekad smišljah stav nakane 
Umjetnici da su samo umjetnosti 
Vjerni i odani sa zrncem ludosti

To vrijedi i danas ali s druge strane 
Konteso spoznaje pletu druge priče 
Valjan pjesnik nikad njih se ne odriče 

(4/9/21)

Cavtat
(Izvor: Hrvatska enciklopedija)
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Adolf Polegubić

Pjesme

Na Bribirskoj glavici

doći i ostati zaogrnut davnim tragovima 
koji se vide u svakom dijelu  
kamen je procvjetao 
u tisuću oblika 
i još cvate 
poput oskoruše 
preživjele u kamenu

a ja sam dio ovog kamena

kao da vidim  
fra Luju Maruna 
i Stjepana Gunjaču 
kako otkrivaju njegovu ljepotu 
i značenje 
iako se nikada nismo susreli

na Bribirsku se glavicu 
ne dolazi jednom 
njoj se hrli svakoga ljeta 
i ne mogu pohvatati 
sve te niti 
koje me za nju vežu

kao da čujem  
topot konja  
dok se željezni kotači 
u uzbrdici Varvarie 
urezuju u kamen
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a u kočiji on osobno: 
knez Pavao I. Šubić – 
banus Croatorum  
et totius Bosnae dominus

tu na Bribirskoj glavici

Bio sam južni vjetar

a bio sam južni vjetar 
i bodlja sikavice 
na proplanku daleku

gledao sam mrave 
kako nose breme 
i kako se ljube u prolazu

bilo me i u oluji i u bonaci 
na raskrižjima davnih putova

i sve je to u kovčegu od uspomena 
pohranjeno ispod postelje

a kamo sa svime 
i kamo u suton 
kad se mora poći

trošilo se vrijeme 
poput cipela 
rasipali dani u vjetru

sad kad si tu, Ana, 
dovoljan je miris kose tvoje 
i nježan pogled 
prema vječnosti

Adolf Polegubić
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Pjesme

Kiša

To nešto tvoje 
u tuzi i tišini kiše 
Te hladne noći 
sužene u snu 
Stogovi mokri i teški 
i ptice što se skriše 
Taj neki titraj tebe 
što tako bolno je tu 
Rominja kiša 
Romori 
Noćna je priča 
oduvijek prepuna sjena 
Rominja kiša 
(Ne, nisi to ti!) 
Livada tamna je prazna 
i pokošena 
Rominja kiša 
tiha i bezimena

Kad zavrti luna

Kad zavrti luna 
te gasnuće noći 
bljedunjavim svjetlom 
svoj posljednji krug 
a ptice na grani ne  
jave se glasom – 
sve svjetlo u snop 
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se pretvori dug – 
bez glasa dug

Plavetne ruže 
i usnula trava 
dva mačja oka 
(ta mrva mala) 
jutarnja modra 
šalica čaja 
mislit će – 
sad će 
možda još spava 
al ne!

Posljednju pjesmu 
prespavat će zora 
u osvit dana 
pored prozora. 

Kad zavrti luna 
te gasnuće noći 
bljedunjavim svjetlom 
svoj posljednji krug 
nijemom će pjesmom 
te pozdravit ptice

Ugasli cvrkut 
za najtiši put.

Protrljaj umorne oči

Protrljaj umorne oči, nasloni umornu glavu  
i predaj jastuku svoje umorne misli.  
Noć će razoriti strahove.  
Srebrne će zvijezde obasjati tvoje misli i spoznat ćeš njihovu 
težinu, 
ali i njihovu lakoću.  
Lakoću nadilaženja.  
Prolaznost boli. 
Prolaznost tuge.  
Spoznat ćeš da postoji zvjezdani sjaj. U svemu.  
Kad svane jutro, protrljaj te lijepe oči, zahvali se zvijezdi 
i pohitaj spokojno novom danu.
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Adagio

Zvonik, tišina, ulegla trava, 
livada pusta, mir, 
opuštena paučina. 
Sve spava. 
Anđeli dolaze.

Tamo gdje umiru alge

Neki nemir u neko doba 
negdje gdje umiru alge 
U zaboravu nestale svjetiljke 
zelene 
zelenog doba 
izgubljenog 
djetinjstva
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Pjesma

Kuda brzaš mila
 
Teče, teče, teče, 
bistra kao suza, 
na viru je mirna, 
na brzacu brza. 
Njom pastrva leluja, 
cijelim tijelom ljulja, 
a rak gordih klišća, 
dnom se rijeke šulja. 
A ta riječna trava 
zelenkasto plava, 
naginje se dolje 
protiv svoje volje. 
Rijeko moja bistra 
i biserno čista… 
Kuda brzaš, mila? 
Strah me, omiljena, 
da se ne bi tamo 
negdi izgubila.

Stipan Kujundžić Šuntić
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Blues beskraja

Drva u srpnju

linjaju li se mačke u mljetskoj prašumi, 
gnijezde li se golubovi na velebitu?
svejedno, snijeg nije pao već sedam godina 
nema ga ni u siječnju (i opet ništa od  
sljemenske snježne kraljice).
hrupilo je bezdušno ljeto; sparina uškopila 
svaki zanos; nema ushićenja na plažama 
mnoštvo golišavih tijela rađa inhibiciju 
kao na tržnici izobilje ponuđenog voća
po stoti put zovem gelića da mi doveze drva; smeta 
mi znoj i mrzim svoje tijelo, ali moram misliti na 
marijino zdravlje i zimu koja će se možda vratit.  
bukova drva su zelena i trebat će vremena  
da se osuše u hladnom vlažnom podrumu 
(potkopava li život išta više od omare i vlage?)
napokon stiže mršavi starac (kao zla slutnja, karcinom)  
izbrazdanog lica s kaubojskim šeširom. njegov kamion  
izudaran, pun ožiljaka kao i koža mu – ispucala žedna afrika.  
s njim krezuba svita koja će ubaciti i složiti drva samo 
gleda i šuti dok se dogovaramo. nešto podmuklo  
podvijena repa klija im pod pazusima  
oko ušiju i rijetke masne kose 
ostarjeli huligan, pogledom prodire k’o svjetlost kroz 
ozonsku rupu; nedostaje mu samo pojas s redenikom  
i dva pištolja sa strane odrpanih traperica  
pa da zametnemo dvoboj
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naplatio je više nego što smo dogovorili i ne trepnuvši 
slagao da će mi uskoro ispilati sve te goleme 
glavnje te ih uskoro istovariti pred moja vrata 
u oči te gleda gelić i laže ko u turskim sapunicama
westerni su puni takvih bezubih bandi i divljaka  
koji su posmicali masu nedužnih doseljenika;  
poput mungosa što su na mljetu istrijebili zmije. 
tamo i dalje sanja modrozeleno, prašuma diše sol i jod 
jadrana, na pješčanim uvalama otoka čak rastu gljive
ali nema, nema više otrovnica 

Nijemo proljeće. Daktiloskopija neba

beskrajno dug svibanj u kojem dani bešumno 
klize; naše šutnje natkrivene osupnutim lišćem 
ptice u crnikama mȗkom navješćuju silent spring

dani i noći stižu u nizovima kao loš špil karata 
nebo s bahatim suncem usijana goruća samica 
u dvorištima lebde lancuni omekšani lenorom 
(mirisne balerine na proljetnom vjetru)

zasad ne otkrivamo ništa, nema naznaka 
da se odnekud nešto gadno valja. premda je 
rožnica voljna stražarit bez suza. propustit  
svjetlost, sve uv zrake bez filtra, strpljivo 

odigrat ulogu oka sokolova; radarski  
detektirat nestanak kukaca, distorziju  
temperature, nasrtaj na klorofil u sve trulijoj  
pedosferi; patnju petunija, lepru pohlepe

treba provjerit status fitoplanktona, kolebljivo 
gmizanje oceanskih struja, napravit daktiloskopiju 
neba da se vidi tko muti kašu; pod krinkom  
preuzetnosti tko isporučuje loš ozon  
začinje uragane, truje san pčelama

nedostaje kisika, hemoglobin je nizak, eritrociti 
sopću. na štakama se (žmireći) provlačimo kroz sive 
dane, plazmodiji grnu iz zasjede, nadiru u rana jutra 
ravno iz jetre, jurcaju crvenim morem tijela. Groznica 
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raste, resko udara bìlo; hitno nam treba transfuzija  
svježe krvi, lijekovi ubojice, terminatori s humanim licem

dok nas rilke iz groba zauvijek bodri 
o pobjedi tko govori – izdržati – sve je

Prije druge smrti 
(treće izvješće iz Magdalene)

s(p)retno preskočiš zmijsko leglo 
izletiš na čistinu, pod sunce. 
u bešumnom krvotoku  
koji bruji tek u ušima 
gusta spoznaja da si preživio

poslije u prsima huk vodopada 
osinjak aritmije; dugo osluškuješ 
hoće li doplutati stih poput 
gomile granja u riječnom brzacu, 
grumenčić zlata na dnu korita 
adagio neke simfonije

zakočen smušenim stanjem svijesti 
tijesta koje se teško diže; ali dišu 
i svjetlucaju titravi planktoni  
goneći sitnu stoku u obore 
kao struja krvi kroz kvarno srce

ničeg osim puke fiziologije; 
danima nisi okusio ništa osim vode 
do wc-a dovučeš se kao ranjeno zvijere 
iz tijela sve više izranja tvoj kostur

kako sitnim koracima osigurati onaj  
stari bitak? hoće li se ponovno začeti stih 
uplesti u san i zagladiti hrapavost svijeta?

a pjesma dana iz površine  
spuznuti u dubinu? prodrijeti  
u jezgru nemira  
oploditi protoplazmu
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Rekonkvista

moja zakašnjela rekonkvista 
restartana u suton 
(otkud to crno, nenadano sunce?) 
možda se prije odlaska 
obračunam s potisnutim 
i osvojim djelić sebe 
smislim podnošljiv saldo 
i tik pred salto mortale 
zapucketam sretno 
kao svijeća koja dogorijeva

Ljeto

nije, kad netko kaže: stiglo je ljeto  
prispjelo to veliko, to užareno s danom koji 
beskrajno traje, jer tako tvrdi kalendar.  
zasad požarā nema, komarci još ne ateriraju 
na razgolićenu kožu; na snazi je svirepost svjetla  
i svjetskih burzi; u restoranima metež najamnih radnika,  
sezonskih spremačica koje čiste sobe na istarskoj  
rivijeri; razgrću posteljinu, metu podove u konzumima,  
vješaju tuđe rublje po tiramolima od inoksovih drški 
zaboravljajući djecu, muževe, blisku rodbinu. pognutih  
glava, guleći koljena o tvrde podove, gnječeći zglobove  
spotičući se, grizući vlastita srca kroz koje kola  
pokorna ljetna krv, a sva ljubav utapa se u znoju 

ljeto je kad su topole tople, a ohole johe gube vodu 
i san; metali u stanu usijana su visoka peć; ljeto je kad  
su predsoblja vrela, a crni obiteljski bavul zavjetuje se  
na grobnu šutnju; sat na zidu kuca kao da izdiše;  
to je ljeto, premda je mljet i ljeti zelen i sklada oazu  
svoje džungle. ljeto, kad tjednima ni kapi rose s neba, 
a stolnjaci, parketi afričkog oraha tope se u kućama 
kao u pustinji kalahari. ljeto je kad je suho sve  
osim kože, kad muhe nervozno zuje kao da najavljuju  
snažan potres, a zemlja rađa mrtve plodove i mrave.  
kad zagrizeš sparušeno srce jagode, zariješ očnjake  
u breskvu bez okusa i motriš turiste pod suncobranima  
kako glume da su sretni iako pate od nesanice 
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do autizma usijano kamenje koje se ni pomaklo nije  
slušajući bachove fuge; nikad podvrisnulo od sreće na  
springsteenov devils&dust; morske orgulje – to znači ljeto.  
ljeto isijava žilavo sunce otporno kao armirani beton,  
neuništiva spora tetanusa; kao stameni berlinski zid  
pod kojim zlosretno psikću uhode. zrak isisava vodu 
iz tvojih pluća i tromog mozga. tad znaš da je ljeto.  
presušile su vrulje, zdenci i čatrnje, omlitavile 
rijeke, usporile divokoze kao ćiro dok hukće uz  
ivan planinu. misli – jalove poput nerotkinja. ljeti  
tvoje je srce desert rose, a uho se teško privikava na  
šum iz klima-uređaja; u grlima starica ne pjevaju grlice,  
već zgrušana slina života, mukli vokali; bjelina bračkog  
kamena ljeti na jari titra poput slanog ogledala atacame;  
to je ljeto pomahnitalih celzija, zamrlih gmazova,  
basso profondo, zrak atomiziran mikrovalnom pećnicom sunca

ljeto je kad se otac obruši na sina koji je bezobzirno 
potrošio posljednju paru na kladionici jer mu se živo 
fućka za kredite, dugove, majku, sestre, mukle sobe i  
zapušten vinograd; ljeto je kad se pijesak – podivljala  
halja – digne u neprozirni kovitlac. kad arktik skine 
bundu od leda i ogoli zemlju; ljeto je kad plamti  
cijela kalifornija, a mi, s druge strane kugle 

blago se smrznemo pod tušem

Nema više Šalamuna u našem tinelu

govorio si trinaest je moj sretan broj 
(ako je sreća slutnja pjesme, dodir, modrina)

trinaestog siječnja devetstosedamdesetprve,  
voziš se taksijem s ocem na kolodvor i  
njegova glava klone kao krunica maka  
žedna vode; nevidljivi gušter koji se  
iz trave strelovito hitnuo na bjelinu zida

sa šeširom na koljenima, sedefastim prstima  
i uredno položenim novcem na vrhu klobuka  
toj blago uleknutoj ravni sivoj kao fina  
mišja dlaka, pripremio se platiti vozača. 
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njegova posljednja vožnja. nikada više podbratkom  
neće poduprijeti violinu, rukom povući gudalo  
da se s dna noći uzdigne u svijetli krajobraz glazbe 
nikada više tomaž neće sjediti u našem tinelu 
i zatravljen slušati najmlađu sestru kako njemu, mladom 
pjesniku, svira debussyjevu mjesečinu, chopinov preludij 
(poslije, kad smo ostali sami, sa žarom u očima 
pričao je o lijepim poljakinjama iz varšave)

tko će prvi javiti majci koja živi u smogovitom gradu  
zametenu snijegom; i čeka ga kao i svih tih godina; 
njegova odsustva združena s njezinim ufanjem. 
tko će joj reći: od danas tvoj život je pustoš. Njezini 
senzori u nutrini uvijek na rubu slutnje i radosti.  
zabezeknut će se, ukipit i potom žestoko tresti. stakato  
jecaji penelopini odbijat će se o zidove, nesuvislo 
proklinjati nekoga i nešto, gušiti se u zagrljaju svoje tri kćeri

tog dana otišao je otac čija se brada ježila od ganutosti 
čim bi začuo cilik violine, a danas smo bez njega i tomaža 
u nekom drugom svijetu ostali sami  
prepušteni sebi

Noć

živi kroz snove ljudi 
kao mi od pasje ljubavi

s lakoćom proždre euforiju dana 
u tihoj akceleraciji hodi nečujno

očima avetinjaka motri zvjezdanu prašinu 
detektira bešumno pomicanje neba

hormonima zemlje šapće slow down  
slow down brothers & sisters

noć je adaggio zemljine vrtnje 
šator pretrpan strahovima 
zamagljeni kip slobode

dan je za nju naivna slika svijeta 
antipod koji rastjeruje tjeskobu 
slijep kraj svih osjetila 
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u dnu dvorišta u slatkoj nesvijesti trznu se psi 
uzdišu djeca, na posteljama pod paperjem  
poplunā prevrću se nečiste savjesti

noć je sunovrat, vladavina praznine 
korak naprijed u razgradnji svijeta

Panika šume anno domini MMXVIII. Gorimo 
(građanima Atene i narodu Kalifornije)

Poca favilla gran fiamma seconda 
Dante (Raj, I, 34)

noć je i šuma već spava i sanja  
da žedna pije vodu i da su zemlja  
i granje natopljeni daždom pa se 
budi uz grmljavinu i munju 
udjenutu kroz ušicu igle

zasljepljujuća svjetlost nije svemirska letjelica 
već požar ognja – divlja erupcija vatre 

mrak razgrnut buktinjom stabala, cvrčanjem lišća; 
u oktanskoj oluji crvi grče svoj mrtvački ples 
ni kapi rose iz zemljeneba, kratkog dahtanja pasa

lom granja, prasak stabala što ih proždire lomača 
i prijeti zelenom, mladom, prijeti ljudskom 
grokće krmača koja bukti vrelinom meteora

praskave eksplozije jedna za drugom 
kao da ranjena duša šume u salvama bjesni

u sfumatu dima guše se voluharice, cvile ježevi 
zanijemjela bezruka jezera već su predaleko 
nitko ne hodi šumom, skvičanje divljih svinja

svi prilazi šumi zakrčeni zlatnom ogrlicom ognja 
ruke su bespomoćne, molitve uvis uzaludne

na ivici užgane šume panična muklina ptica

čeka se netko, nešto: godot, hulk, hidroavion  
da u brišućem letu povrati hektolitre vode

strah stlačen u retorti nevjerice, nemir 
u kostima od naleta atomskog vjetra
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ima takvih brakova koji se liječe ratom 
satrapa koji se krijepe sadizmom

inferno vjenčava zemlju s nebom

ne dišemo, ne pomičemo se 
solidarno gorimo s šumom

Blues beskraja

nezajažljiva crna rupo! 
na tvom dnu  
ne leži voda 
zaglavni kamen  
ptica  
vranino gnijezdo  
već tamni limb 
u kojem huči  
blues beskraja

tristo milijardi zvijezda 
i svi mi…  
brodeći nizašto 
kroz Ništa

Gravitacija

oblak poput sipine nanesen na giottovski plavo 
nebo. volio bih da smo zajedno i da dijelimo 
tu malu ljupku sliku; namreškanu koprenu mora, 
horizont koji nam se nikada neće primaknut.  
da šetamo udvoje u vrijeme predizborne šutnje, 
a potom se smijemo trgovini saborskim mandatima.  
da zagrljeni na rivi osjetimo lagani vjetar gravitacije 
i mjesečeve magnete za dizanje plime; intifadu 
zemlje protiv lažljivaca i okorjelih izrabljivača
 
volio bih da zaneseni krotimo divlje zvijeri, npr. 
tigrove, ocelote, jaguare i južnoameričke pume, 
milujemo ih po glavi i mekanom krznu pod vratom,  
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a nakon toga gledamo kako od miline stišću kapke 
i slušamo kako – povjerljivi – mazno predu 

potom na pješčano žalo,  
pa u more, daleko od obale 
udahnemo do ošita 
zaronimo u dubinu  
i rukujemo se s tišinom

Sv. Krševan, Zadar
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Igra na žici 
(i šest alternativa)

igra na žici 

uhvatiš li pravi ritam 
odmah na početku 
žicu nećeš ni osjetiti

ne gledaj dolje 
ni desno ni lijevo 
samo ravno idi

ispred tebe 
neistraženo je prostranstvo iskustva 
koje tek trebaš spoznati

igra na žici (alternativa prva)

krivi korak 
gubitak ravnoteže 
ili nalet snažnog vjetra  
može te omesti u prvotnoj namjeri 
može te srušiti dolje 
dolje 
ravno do dna
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igra na žici (alternativa druga)

na dnu ničega  
i nikoga nema

na dnu  
nitko i ništa ne postoji

vrijeme  
kao da stoji

igra na žici (alternativa treća)

tamo dolje  
hladno je i ništa se ne vidi

ako padneš  
nakon nekog vremena  
i sam ćeš nestati

sve ćeš zaboraviti 
neće te biti

igra na žici (alternativa treća drugi put)

ako padneš 
nestat ćeš u vremenu 
zaboravljenoj priči 
koju nitko nije stigao napisati

nestat ćeš u vatri prkosa  
i predrasuda 
vihoru neispunjenih želja  
nostalgiji zaborava sna
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igra na žici (alternativa četvrta)

uhvatiš li pravi ritam 
smiri se, ne zastajkuj, ne zapitkuj 
opusti se i samo idi

žica će s vremenom nestati 
stopit će se s okolinom 
nećeš ju ni primijetiti

igra na žici (alternativa peta)

s vremenom 
nestat će i svi tereti  
nepodnošljive teške riječi  
sve osude  
i kritike postojanja

nestat će 
svi umjetno stvoreni otoci prijateljstva 
oni dobri stari neprijatelji 
umišljeni rođaci 
svi će nestati

igra na žici (alternativa šesta)

s vremenom 
nakon što uhvatiš ritam 
shvatit ćeš što govorim 
što ti cijelo vrijeme pokušavam reći

ono što nemaš 
što nikada nisi imao 
jednostavno ne možeš ni izgubiti



Miljenko Buljac

Jaketa Palmotić Dionorić
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Ime dostojno avenije i mosta – Jaketa Palmotić Dionorić
(1623. – 1680.)
U prigodi 400. obljetnice rođenja proglašavamo 2023. godinom  
Jakete Palmotića Dionorića, a 6. travnja njegovim spomen-danom

Jaketa Palmotić Dionorić (Dubrovnik, 1623. – Dubrovnik, 1680.) epski je 
i dramski pisac, pjesnik i diplomat. Njegove zasluge potonule su u metonimiji 
velikih projekata i snažne buke u kanalu. Književni povjesničari zadugo nisu 
znali puno o njegovu životu, a ono malo što spašavamo od zaborava, a vezano uz 
njegovo ime, nedvojbeno priziva trajni spomen jer je na uzvišen način upravljao 
svojim darovima, a na dobrobit svojoj široj zajednici – Dubrovačkoj Republici. 
Jaketa Palmotić Dionorić istaknuo se u službi, u brojnim poslanstvima, na mu-
dar način razvijao je diplomatske vještine, brinuo se za opstanak obitelji i Grada, 
poput vješta naukijera upravljao je državničkim poslovima i nastupao u škripcu 
dviju moćnih sila – Venecije i Osmanskog Carstva. Putovao je na razne strane, 
odmjerenim gestama i mudrim potezima razuvjeravao protivnike i od njih stva-
rao prijatelje, objašnjavao im i tumačio okolnosti u kojima Dubrovčani žive. O 
velikom razornom potresu 1667. godine doznao je od glasnika koji su u Cari-
grad stigli iz Bosne i Dubrovnika, ali pravu cijenu plaćao je kasnijim životom. 
O svemu je doznao nakon povratka. Pod ruševinama vlastitog doma zatekao 
je usmrćenu suprugu, dvije kćeri i dvojicu sinova. Samo ljudi izuzetne duhov-
ne snage i moralne čvrstine mogli su preživjeti toliku tragediju i odagnati bol, 
shvatiti i prihvatiti smisao svog ljudskog poslanja i s još većim žarom graditi mo-
stove među nesnošljivim ljudima i posvađanim stranama. Njegov maleni grad i 
državica samo su se tako uspjeli tijekom stoljeća održati, sačuvati nezavisnost i 
vijoriti vlastiti stijeg slobode i mira.

Od književnih djela Jakete Palmotića Dionorića sačuvana su dva naslova: dra-
ma Didone, tragedija u tri čina, napisana na palimpsestu četvrtog pjevanja Ver-
gilijeve Eneide, ali po ukusu i estetskim načelima baroknog shvaćanja dramske 
igre, napisane silabičnim osmercima i dvanaestercima. Dramu je pred dvorom 
1646. izvodila družina Smetenijeh, a završila bi tragičnim prizorom ostavljene 
Didone, čime je Dionorić ublažio melodramska svojstva iako ostaje dojam kako 
narativni sloj potiskuje zbivanja i dramaturške naboje.

Spjev Dubrovnik ponovljen objavljen postumno, tek 1878. godine, ispjevan 
je u dvadeset pjevanja od kojih je završno nepotpuno. Tu nedovršenost knji-
ževni povjesničari nisu mu sve do danas oprostili, a nama ostaje dojam kako je 
Dubrovnik ponovljen nepročitan i neproučen epilij. Pjesnik iznosi svoje poglede 
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i viđenje ‘velike trešnje’ u liku glavnog protagonista Jakimira, a dodirnuo je i 
zbivanja s poklisarskih putovanja, također i političke aspekte zbivanja u Gradu 
i njegovoj blizini. Venecija je htjela iskoristiti nesreću stradaloga grada pa su po-
slali svoje brodovlje u njegove luke. Istodobno Gradu su prijetili turski velikaši 
iz zaleđa i tražili svoj danak. S nekolicinom poklisara Jakimir putuje u Cari-
grad (Portu) kako bi odgodio plaćanje danka, ali su neki iz pratnje proživljavali 
grozne ucjene, nezgode i neprilike, iz kojih su se mogli izbaviti samo mudrim 
potezima i vladanjem, a neki su dospjeli u uze, potom su upregnuti u osvajačke 
planove osmanskih hegemona. U epilij upletene su i brojne fikcijske epizode, 
uvjerljive i vrlo sugestivne, kojima je obogaćena predodžba o prikazanim zbiva-
njima skladnim izosilabičnim osmercima, dominantnim stihom kojim se Gun-
dulić već prije njega proslavio.

Dubrovnik ponovljen 

VIII. pjevanje (odlomak)

   Četvrta ga zora svede 
dubrovačke tu prid mire, 
gdje, kô prave ču besjede, 
većma uzmnoži sve nemire. 
   Rođaci ga dočekaše 
i pridragi znanci u trudu, 
ki mu s plačem tu kazaše 
svojijeh dragijeh zgodu hudu. 
   U grad otit ne daše mu, 
er dom tad mu kopajući 
ženu i djecu nađoše mu 
u satrenoj mrtvijeh kući. 
   Tijem ih ljutoj u žalosti 
ukopaše posred groba, 
majke lijepe sred mladosti, 
djecu prvijeh još sred doba. 
   Ali kako te nesreće 
tu Jakimir tužni začu, 
zapani se s take smeće 
vas u suzah i u plaču. 
   I rođaci čim mu brane 
sama sebe da umori, 
podnoseći smrtne rane 
uze ovako da govori: 
   „Jaoh! ko mi će ovdi dati 
rijeke od suza i od cvila 
da te budem ja plakati, 
ljubovnice moja mila? 
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   Koli mi će smrt donijeti 
u ovim ljutim nepokoji, 
da mi je bez vas ne živjeti, 
drage kćerce, sinci moji? 
   Veselo se vraćah k vami, 
vas uživat moju diku, 
a sad groznijem u suzami 
cvilim vašu zgodu priku. 
   Ter umjesto od radosti, 
a za vječne jade i trude, 
mili ćaćko u žalosti 
dođe kopat da vas bude. 
   Nu kako ću, dušo moja, 
uprav tebe ja žaliti? 
Smrtna i gorka žalos’ koja 
moj će tuzi slična biti? 
   Ali milu tvu ljepotu 
uzdisat ću i tve dike, 
ali rajsku tvu dobrotu, 
nigdje ne bi kôj prilike? 
   Ali er mi si majka mila 
u nemilom nepokoju 
s sobom u grob, jaoh, ponila 
mili porod, djecu moju? 
   Jaoh! teške su mi moje česti! 
Ah! Ljuti su jadi moji! 
nije prilike môj bolesti, 
smrtni su ovo nepokoji.

Jakimir je tek slutio tragediju, ovladali su nemiri njime. Od spoznaje o trešnji 
tek ga je četvrta zora dovela pred dubrovačke mirine, pred srušeni grad, a njegovi 
rođaci i znanci uskratili su mu reći, nisu mu dali ući u grad, prvo su ga pripre-
mili na bolni trenutak. Tada su mu kroz plač priopćili nesreću, zgodu hudu: u 
ruševinama, u kući satrtoj, pronašli su mu ženu i djecu mrtvu, i u žalosti su ih 
pokopali. Kad Jakimir začu o njihovu stradanju, kao posječen zanijemi od tuge, 
potom zagrcnut od plača, zastao je obliven suzama. Srušili su se tada svi njegovi 
svjetovi. U životu radovao se čestitosti svoje djece i supruge, gradio je buduć-
nost, radovao se, zanosio njima. Potresale su ga smrtne rane, tekle su rijeke od 
suza, cvilio je za ljubljenom ženom koja je u svojem krilu odnijela drage mu sin-
ke i kćeri, sve njegove bližnje, one najdraže. Bolno pitanje mu se otelo: kako će 
bez njih živjeti? Radovao se njihovu susretu, ali umjesto veselja zapao je u vječne 
jade, došao je tek da im grobne humke ugleda u smrtnoj i gorkoj žalosti. Udisao 
je ljepotu svoje žene, majke svoje djece, one koja je rajsku dobrotu odnijela u 
grob skupa s porodom, skupa s njima, sa svojom djecom. Ljuti su njegovi jadi, 
nepodnošljive boli, smrtni nespokoji. Na dirljiv, potresan način, u kojem iskreni 
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doživljaj ne dopušta ni pomisao patetičnom ehu, znaci su dubokih tragičnih is-
hoda, neizbježnog životnog usuda, ali bez znakova bilokakvog osjećaja fatalizma 
ili nečeg što bi na nj upućivalo.

Dvanaesto pjevanje epilija Dubrovnik ponovljen Jakete Palmotića Dionorića 
mogao bi poslužiti za udžbenik studentima koji se spremaju u diplomatske služ-
be, također i priručnik svim budućim hrvatskim diplomatima. U njemu nisu 
samo postavljena pitanja kako voditi državno poslanstvo pred noge drskim des-
potskim vođama moćnih carstava nego su doneseni savjeti, upute i prijedlozi 
kako se držati, kakav stav zauzeti, kako razgovarati, što im govoriti, što slatkim 
riječima zasladiti, što isticati, na što razgovor usmjeravati, na čemu inzistirati i 
kako iz svega izvući najviše što bi se moglo. U poslanstvu 1667. godine papi Ino-
centu II. tražio je Palmotić Dionorić status neutralnosti i pomoć Dubrovniku te 
poticao stvaranje kršćanske alijanse. Potkraj te godine datira Molitva izrečena u 
vrijeme od trešnja prid carem Mehmedom u Eski-Zagari na 20. XI. 1667. godine. 
Riječ je o mudru govoru kojim je Dubrovčanima odgodio plaćanje danka. Na-
kon što je izvijestio cara Mehmeda o opasnostima sa zapada, upravio bi misao na 
nevolje koje donose Mlečani: „Umiljeno te molim za veliko veličanstvo tvoje, za 
slavne duše svijeh roditelja, djeda i pradjeda tvojijeh, za čestite zakletve i njihove 
i tvoje, pomiluj nas, pomozi nas, sahrani nas* (tj. pomozi nam, zaštiti nas – op. 
M. B.) pod krilom tvojijem, milostivi care, da se opeta naš grad ponovi, da ti 
vjeran bude uvijeke ko ti je i dosle bio…” U teškoj misiji zadržao se Palmotić 
Dionorić do 1669. godine, a kad se vratio nadomak gradu, u Zatonu, u Rijeci 
dubrovačkoj, opljačkali su ga hajduci, pretukli ga i tek živa pustili. 

Dvanaesto pjevanje
       (ulomci)

Tijem za taku čes susresti, 
ka se spravlja na nje doći, 
staše smislit u svoj svijesti 
kako će se vladat moći. 
   Koje li će odgovore 
kletijem Turcim mudro rijeti, 
gdje se blago to ne more 
ni ima otkud njim donijeti. 
   Kako li će silna cara 
od zle misli odvratiti 
Dubrovnika da ne hara 
ni učini poginuti. 
   Što ih boli vele veće 
i u srcu svom skončava 
neg pod sabljom s te nesreće 
da im pade rusa glava.  
   Tuge su ih zato stisle. 
da čim se u njih zamrsiše 
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kroz sto misli koje misle, 
jošte nijednu ne izmisliše. 
   Ter ne znaju na ku stranu 
obratit se veće mogu, 
i svu pomoć i obranu 
u komu će nać razlogu. 
   Ali misli sto misleći 
i u mislijeh misli nove 
zamišljeni jedva u smeći 
namisliše misli ove: 
   Da drugoga ni’e načina 
za s Turcima govoriti, 
neg neizbrojnu množ hitrina 
u svoj svijesti izmisliti. 
   I ukazat im Dubrovnika 
da nije tako lasno uzeti, 
neka svaka miso prika 
proć’ im bude iz pameti. 
   I ako bi se taka sila, 
jer drugoga bića nije, 
Gradu ikada, dogodila, 
da ga će uzet drugi prije. 
   Ovo u sebi namisliše 
rasladiti slatkijem riječi, 
da čut oštro nije, saviše 
da se niko ne opriječi. (…) 
   Poklisari tad dođoše 
k Mustaj-paši kajmakanu1, 
i pod šator otidoše 
da se ončas s njim sastanu. 
   Koga siđet iznahode 
s desne uza nj Rais staše, 
s lijeva s mnozijem od gospode 
Čauš-baša mu čast činjaše. 
   U dvorani u dva reda 
s vezanijem rukam stahu 
ter s njegova tu pogleda 
službu i posluh pomno učahu. 
   Zmija mu se još nemila 
izvijaše po utrobi 
kom neman ga bješe udrila 
da u pakljenoj puca zlobi. 
   Ter u sebi pun čemera 
u zle misli zadubo se, 

1 Turske riječi: kajmakan – namjesnik, rais – upravitelj, čauš-baša – zapovjednik straže.
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ištuć da gnjev svoj išćera 
ljuto u komu naduo se. 
   S običajnijem darom k njemu 
poklisari pristupiše, 
i umiljeni veoma u svemu 
dvorno mu se pokloniše. 
   Ali on s mnogom oholasti 
dočeka ih pun zla jeda, 
i ne hotje na te časti 
u pogrdi ni da gleda.

Priprema za poslanstvo ozbiljan je posao i treba ga u svoj svijesti osmisliti, do-
bro prosuditi o svemu, kako u ključnim trenutcima ovladati prvo samim sobom, 
potom biti uvjerljiv pred sugovornicima i znati odgovoriti zbog čega nisu skupili 
i donijeli harač. Potrebno je umijeće kako silna cara od zlih namisli odvratiti da 
ne pohara Dubrovnik niti da im odrubi ruse glave. Poklisari su dovedeni pod 
šator k Mustaj-paši kajmakanu, pristupe mu, umiljeno i dvorno poklone mu se, 
a on ih iz svoje oholosti, pun zla jeda ni pogledati ne htje. S desne mu je stajao 
Rais, s lijeve Čauš-baša i mnoštvo gospode. Pun čemera u sebi, Mustaj-paša pu-
cao je od paklene zlobe, nadimao se od gnjeva svoga, žedan krvi, zadubljen u zle 
misli. Poklisari stajahu zbunjeni kamo su došli. Blagim riječima smirio je Jakimir 
kajmakana Mustaj-pašu, carskog namjesnika, izložio okolnosti i ostavio dojam 
sigurnosti i snage kojom se Dubrovčani, iako u nedaćama, mogu oduprijeti i 
obraniti se od Mlečana. Poslanstvo je osiguralo kakav-takav mir ili barem pre-
dah kojim su se mogli posvetiti obnovi porušenoga grada.

Trinaesto pjevanje
       (ulomak)  

   Ćaćko i majka djecu ostavlja, 
djeca mile roditelje, 
svoga vojna zaboravlja 
vjerna ljubi, ka ga želje. 
   Prijatelji se ne poznadu 
gdje svak bježi izvan grada, 
sve je u tuzi, sve je u jadu 
gdje kamenje sveđer pada. (…) 
   Mnozi ničijem neranjeni 
nego samo vrlijem strahom, 
mrazni, ledni i kameni 
jednijem tužnijem mru uzdahom. (…) 
   Odsvuda se vika čuje, 
odsvuda se pomoć pita, 
svak bugari, svak boluje, 
svak u strahu svom mahnita. (…) 
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   Svak svakoga hudo ostavlja 
na druzijeh se ne obzire, 
i u svijesti se ne ustavlja 
ni od ljubavi ni od vire. 
   Isprid trešnje strašne u strahu 
sve tu bježi i krši se, 
i u načinu hrlu i plahu 
uteć nadvor poteži se. 
   Tako i zvijeri u dubravi 
u nesvijesnom tijeku bježe, 
ako čuju ljuti lavi 
da srditi gdjegod reže. (…) 
   Ah! Prokleta ljuta smrti, 
moguća li u čas jesi 
strahom ljubav svu satrti 
od najdražijeh pod nebesi… 
   Ali naše zle nesreće 
u ovijeh tugah ne svršiše 
neg zlo opeta vele veće 
s gorijem jadom objaviše. 
   Razorene ove kuće 
izmetati plaho uzeše 
silne plame i goruće 
s čijem se ukratko vas grad ždeše. 
   Ah! kako to bi strašivo 
zagledati svijem očima, 
gdje kamenje puca živo 
u žeravam ognjenima.  
   S četr’ kraja oganj sprva 
tiho u sebi zavrže se, 
ali dosta bivši drva 
u čas plaho razgorje se. 
   Tere uze svoju silu 
uzmnažati na sve strane 
i oholas kroz nemilu 
ljuto učini da sve plane. 
   Ovdi u dimu crne slike 
strahovito pustio je 
kako od krvi sve jezike 
i goruće plame svoje. 
   Put nebesa onda leti 
i izmeće glavnje ognjene 
tere silom svojom prijeti 
žeć ne drva neg i stijene. 
   Na sve strane pršti i gori 



130

STUDIJE, RASPRAVE, ESEJI ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023

lijes i tvrdo još kamenje, 
i ke trešnja ne obori, 
to satira oganj stijenje. 
   Silni vihar ki tad skoči 
plame ognjene ljuto uzmnoži, 
ter nemiloj u žestoći 
vas Dubrovnik na oganj složi. 
   Rijeke teku srebra i zlata 
kijeh najposlje oganj ždere, 
ginu blaga sva bogata, 
plam opali sve bisere. 
   Sviona ruha izgorješe, 
istrijeska se dragi kami, 
silni oganj sve požeže 
oholijema svojijem plami. 
   Sred žerave tako žive 
zgodi ljeti u plam vrli 
suha slama posred njive 
sjever u nju kad zaprli. 
   Tako i silna poplavica 
oreći se strmo s gore 
što sahiti vrh litica 
krši i vuče sve u more. (…) 
   Ah! tako se, danu i gore 
u našemu gradu zgodi 
gdje na ognju živi gore, 
gdje plam ždere što nahodi. 
   Dubrovnik se učinio 
kako jedna peć goruća 
i u sebi je opustio
i bez puka i bez kuća…

Trinaesto pjevanje Dubrovnika ponovljena apokaliptična je nezgoda grada 
koji je nakon trešnje doživio strašni požar. Iz ruševina izvlače se prestrašeni ljudi. 
Tko je živ, bježi u panici, a mnogi od njih stradali su od prvog udarca, neki pak 
uzdisahu nakon stotinu i prvoga, netko se trese, netko jauče, ćaćko i majka djecu 
ostavljaju, djeca mile roditelje, vjerna ljuba svoga vojna, prijatelji se ne znaju, dje-
vojke nage iz pernice izletjele i bježe, knez od grada stoji stučen, svi su smeteni 
i pred skončanjem, sve je trešnja zla samljela, sve se krši i satire. Mnogi su ranje-
ni i samo u strahu pomahnitaju, bježe kao zvijeri u dubravi. Iz razorenih kuća 
odjekuju glasi puni cvila, nesreće i jada. Gorući ih plami žderu. Strah je očima 
pogledati. I kamenje gori, crni dim i gorući plameni jezici u nebo lete, silni je 
vihor i kovitlaci, sav Dubrovnik u oganj se složi, teku rijeke srebra i zlata, a oganj 
sve ždere. Kao suha slama za ljetne žege nestaju u ognju svilena ruha. Dubrave, 
sela i polja, sve se u more prosipa. Dubrovnik je postao peć goruća, pustoš bez 
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kuća i života u njima. Dubrovnik ponovljen ispjevan je u katrenima, silabičnim 
osmercima s nekim iznimkama te ukrižanom rimom abab.

U književnopovijesnom pregledu iz 1898. Đuro Šurmin posvetio je Jaketi 
Palmotiću Dionoriću čak 22 retka, ali mu spočitava kako „u načinu pjevanja se 
ugleda u Gundulića pokazujući dosta vještine u odabiranju znamenitijih doga-
đaja” (Šurmin, 1898: 98). Mihovil Kombol pak gotovo žali što je Jaketin spjev 
dokaz da je u svemu „bilo više rodoljublja i religioznosti negoli preduvjeta za 
uzlete u čarobne krajeve slobodne mašte” (Kombol, 1961: 266). Franjo Švelec 
napominje tek kulturno-povijesnu, ali ne i književnu važnost spjeva te ugledanje 
na Tassov Oslobođeni Jeruzalem i Gundulićev Osman. Stav je obrazložio tvrd-
njom kako Palmotić Dionorić „nije mogao spasiti za književnost tvorevinu koja 
se u svojim realističkim dijelovima ne izdiže iznad više ili manje točna izvještaja” 
(Švelec, 1975: 233). Ivo Frangeš je u portretiranju Marina Držića u Povijesti hr-
vatske književnosti samo citirao nekoliko stihova Jakete Palmotića Dionorića o 
knezovu vladanju Dubrovnikom iz Trinaestog pjevanja Dubrovnika ponovljena, 
a navedeno djelo uopće nije bilo predmetom analize ili tumačenja. Naveden je 
samo u Leksikonu pisaca Frangešova pregleda pripremljena uz pomoć suradnika. 
U leksikonskoj pak natuknici Pavla Pavličića (2000: 549), iz perspektive spo-
znaja o stihovnoj baroknoj naraciji, Palmotić Dionorić odviše je gurnut u Gun-
dulićevu sjenu. Slavko Ježić (1944: 139) navodi samo bilješku o Didoni: „Kako 
već Palmotić unosi u svoje drame moralizatornu tendenciju i radi svoje komade 
po stereotipnoj shemi, bez velikih pjesničkih koncepcija, uz mnogo pripovije-
danja mjesto dramske radnje, to sve te pogreške izbijaju kod njegovih imitato-
ra još u većoj mjeri” ( Ježić, 1944: 139). O Dubrovniku ponovljenu u Ježića ni 
spomena. U povijesnom pregledu Dubravka Jelčića (2004) ni ime njegovo nije 
navedeno. Zanemarenu i zaboravljenu pjesniku znanstveni interes pokazao je 
Slobodan Prosperov Novak posvetivši mu dvije stranice. Književni povjesničar 
prepoznao je njegove prinose dubrovačkoj diplomatskoj službi, njegovim saču-
vanim govorima, poslanicama, istinskim izvorima poetske proze, također i epi-
lija Dubrovnik ponovljen koji je „morao biti osmerački stih koji je najbliži ideji o 
epu” (Novak, 2004: I-155). Jaketu Palmotića i Vladislava Menčetića Prosperov 
Novak prispodobio je braći Nikoli i Petru Zrinskom. Spomen na Jaketu Palmo-
tića Dionorića svojom temeljitom raspravom razbudila je Slavica Stojan (2014), 
koja je prepoznala ne samo autentične prinose dubrovačkoj historiografiji nego 
je upozorila na odjeke u stihovima velike trešnje od 6. travnja 1667. godine. 

Iako nedostaju ocjene za sigurnija uporišta o književnim vrijednostima Du-
brovnika ponovljena, s pouzdanjem tvrdimo kako je Jaketa Palmotić Dionorić 
nepročitani pjesnik koji zavrjeđuje više pozornosti od većeg broja svojih suvre-
menika, pjesnikā sklonih mitološkim svjetovima, time i od svog prezimenjaka 
kojeg su ilirci svojim mjerilima glasno proslavili. Upravo poklisarskim i pjesnič-
kim zaslugama Jakete Palmotića Dionorića htjeli bismo upisati nazive zagrebač-
koj aveniji i novoizgrađenu Pelješkom mostu, a 2023., u prigodi 400. obljetnice 
rođenja, proglasili bismo godinom, uz 6. travnja koji bi mogao biti njegovim 
spomen-danom.
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Poezija Vesne Parun u dvjema antologijama Lucje Danielewske

1. UVOD
U Predgovoru knjige meditativnih proznih minijatura Krv svjedoka i cvijet 

kojoj je naslov dala sama autorica Vesna Parun, pjesnikinja autentično, u prvom 
licu obznanjuje vlastito iskustvo umjetničkoga, poetskoga, književnoga stvara-
laštva, suprotstavljajući ga banalnosti svakodnevice, ukazujući na univerzalno 
iskustvo pjesničke preobrazbe koja je usmjerena k fenomenu novoga stvaranja, 
smislenoga i lijepoga, postavljajući provokativno retoričko pitanje treba li pje-
sniku stvaratelju Stvaratelj.1 U nastavku istoga Predgovora Vesna Parun ispo-
vjedno, gradacijski raščlanjuje psihičku i heurističku genezu nastajanja stihova 
koji iz nijemog ništavila iznenadno, tajanstveno ulaze iz duše u jezik, pri čemu 
sama pjesnikinja priznaje da je takav način umjetničkoga stvaranja zamara.2 Ve-
sna Parun u istom tekstu iznosi znakovite i anticipirajuće parabole o Prometeju 
koji je „bio prvi kulturni junak čovječanstva, jer mu je iz svemira donio prvu 
svjetlosnu matricu. Stvaralački oganj. Molekulu duha.” (Parun 1989: 13). Pa-
run u istom Predgovoru apostrofira dolazak novoga Prometeja, pobunjenika 
koji će „tu istu matricu – samo sada već do vrha ispunjenu sadržajem proteklih 
milenija – odnijeti na njeno staro mjesto, kao sjemenku Zemljom oplođenu, 
i vratiti je nasmiješenim bogovima.” (Parun 1989: 13). Eshatološki zagledana 
u futurističku neizvjesnost, Vesna Parun egzaktno postavlja pitanje tko će biti 
budući, novi Prometej, ne dovodeći u dvojbu njegov identitet, prepoznajući ga 
kao „budućega kulturnog junaka svemira.” (Parun, 1989: 14.). Ovaj Predgovor 
manje navođene knjige Vesne Parun Krv svjedoka i cvijet iznenađuje pjesniki-
njinim vizijama, oksimoronskim parabolama otkrivenja koje iznosi veristički 
jasno i samopouzdano. Ova pjesnikinjina antinomija umjetničkog, književnoga 
stvaralaštva i paralelnog svijeta uređenog svemira u kojemu postoje istinske i 
lažne matrice u konačnici usmjerena je prema pojmu filozofije književnosti i 

1 Parun, Vesna: Krv svjedoka i cvijet, Zagreb, Mladost, 1989., str. 11.
2 U predgovoru knjige Krv svjedoka, Zagreb, 1989. autorica Vesna Parun, pokušavajući anti-
tetički eksplicirati razliku između prozne rečenice i stiha, među ostalim, pojašnjava: „Poslije 
jednog velikog nijemog ništa koje uvijek prethodi pisanju pjesme, stih izbije i uslika se sam iz 
svijeta u dušu, a iz duše u jezik. To je zabavno, ali i zamarajuće. U potaji čezneš za dokinućem tog 
življenja pod unutrašnjim žrvnjem…“ (ibid. str. 12).
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njezinoj predmetnoj neograničenosti. U suglasju sa Solarovim pojašnjavanjem 
o slojevitosti odnosa proučavanja književnosti i filozofije književnosti, moguće 
je zamisliti hijerarhijski uređeni sustav znanstvenih i filozofskih disciplina, toč-
nije to bi bio sustav u kojemu se znanstvene discipline povezuju prema načelima 
postupnoga uopćavanja, u kontekstu kojega postoji isti pojam znanja koje se 
razvija do najviših apstrakcija (Solar 2004: 17).

Vesna Parun koja je bila i filozofkinja, književnički je tragala za istinom i 
gnomski poentirala:

„Samo istina o svemu što je postojalo – o svakom narodu, svakoj kulturi, o sva-
kom pšeničnom zrnu i svakom vrutku može vratiti uspavanu vječnost ponovno 
u život.” (Parun 1989: 14)

Traganje Parunove za istinom koja nadvladava granice hrvatske književno-
sti te se usmjerava prema kozmopolitskom i kozmičkom, no istodobno njezina 
iskonska ishodišna povezanost s domajom i zavičajem, amalgamski je povezalo 
dvije velike poetese, Lucju Danielewsku (Poznanj, 1932. – Poznanj, 2004.) i Ve-
snu Parun (Zlarin, 1922. – Stubičke Toplice, 2010). Danielewska je objavila i na 
poljski jezik prevela dvije zbirke hrvatske poezije koncem 20. stoljeća među ko-
jima istaknuto mjesto zauzimaju stihovi Vesne Parun, a koje su izravno utjecale 
na recepciju poezije Parunove u suvremenom poljskom književnom kontekstu. 
Riječ je o antologijama Žywe žrodlo (Wydawnictwo Ksiazkowe IBiS, Warszawa, 
1996.) i Morska roža (Ars Nova, Poznanj, 1998.) koje je uredila, odabrala, pro-
tumačila pjesnikinja i prevoditeljica Lucja Danielewska. Osobito je raritetno da 
Danielewska poeziju i književničku osobnost Vesne Parun neprijeporno prepo-
znaje kao dio vrijednog svjetskog civilizacijskog nasljeđa, stvarajući pri tomu i 
poveznicu hrvatske i poljske kulture, umjetnosti, literature kao dvaju srodnih 
slavenskih naroda. U objema antologijama Vesna Parun istaknuta je kao jed-
na od najbitnijih hrvatskih pjesnikinja u suvremenoj hrvatskoj književnosti. U 
predgovoru zbirke Morska roža Danielewska pjesništvo Vesne Parun povezuje 
s prirodnim, morskim, sredozemnim kontekstom, istodobno naglašavajući da 
njezina poezija nadvladava granice Hrvatske, Europe te pripada svijetu, a umjet-
nička snaga pjesničkog diskursa Parunove prepoznatljiva je od Jadrana do Polj-
ske. Stvorena je autentična književna slika s obvezujućim procesom literarizacije, 
perspektivom distribucije književnih tekstova i dvoznačne komunikacije unutar 
autohtonih, no trajno povezanih kultura – poljske i hrvatske.

2. ŽYWE ŽRODLO – ANTOLOGIJA SUVREMENE HRVATSKE POEZIJE  
    NA POLJSKOMU JEZIKU

Lucja Danielewska (Poznanj, 1932. – Poznanj, 2004.), poljska pjesnikinja, 
književnica, prevoditeljica s poljskoga jezika na hrvatski jezik i s hrvatskoga na 
poljski u knjizi Žywe žrodlo (Wydawnictwo Ksiazkowe IBiS, Warszawa, 1996.) 
istaknuta je kao središnja autorica izbora pjesama u toj Antologiji suvremene 
hrvatske poezije. Na prvoj stranici knjige, uz naslov, navedeno je ime Lucje Da-
nielewske koja je odabrala suvremene hrvatske pjesme, protumačila ih u kontek-



135

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 STUDIJE, RASPRAVE, ESEJI

stu te zabilježila bitne sastavnice o svim hrvatskim pjesnicima u ovoj Antologiji.3 
Na drugoj stranici Antologije, među ostalim relevantnim podatcima istaknuto 
je da je knjiga tiskana financijskom potporom Ministarstva kulture i umjetno-
sti.4 Knjiga ima 184 stranice, manjeg je formata (16 cm visina stranice), a ukraše-
na je zapaženim grafičkim vinjetama.5 Antologija Žywe žrodlo nema predgovora 
i, poput živog izvora, kako implicira naslov, nižu se abecednim redom odabrani 
suvremeni hrvatski pjesnici koji se navode imenom i prezimenom te potom naj-
češće jednom reprezentativnom pjesmom. Lucja Danielewska, istaknimo, Ve-
snu je Parun predstavila s pet odabranih pjesama, što ukazuje na istančane krite-
rije poetskog odabira i visoko kotiranje pjesništva Parunove u kontekstu izbora 
Danielewske i predstavljanja suvremenih hrvatskih pjesnika poljskoj kulturnoj 
i književnoj javnosti sredinom devedesetih godina prošloga stoljeća.

Prvi hrvatski pjesnik kojega je odabrala Danielewska u ovoj Antologiji je Ante 
Armanini (Rab, 1943.).6 Potom u antologiji slijede: Krešimir Bagić (Gradište, 
1962.), predstavljen dvjema pjesmama, Zvonimir Balog (Sveti Petar Čvrstec, 
1932. – Zagreb, 2014.) predstavljen također dvjema pjesmama, Sead Begović 
(Zagreb, 1954. – Zagreb, 2018.) predstavljen jednom pjesmom, kao i Boris Bi-
letić (Pula, 1957.), Tito Bilopavlović (Nova Gradiška, 1940.), Diana Burazer 
(Zagreb, 1953.), Ljerka Car-Matutinović (Crikvenica, 1931.), Dalibor Cvitan 
(Vodice, 1934.). Danielewska je u Antologiju uvrstila dvije pjesme Vinka Bre-
šića (Grgurići pokraj Livna, 1952.), kao i Branka Čegeca (Kraljev Vrh, 1957.) te 
Jozefine Dautbegović (Šušnjari kraj Dervente, 1948. – Zagreb, 2008.).

Danielewska je predstavila Arsena Dedića (Šibenik, 1938. – Zagreb, 2015.) pje-
smom Scytyjskie zloto (Skitsko zlato), a s po jednom pjesmom navedeni su i pjesni-
ci Olinko Delorko (Split, 1910. – Zagreb, 2000.), Miloš Đurđević (Rab, 1961.), 
Tomislav Domović (Zagreb, 1964.), Mate Ganza (Brštanovo, 1936.), Zvonimir 
Golob (Koprivnica, 1927. – Zagreb, 1997.), Vinko Grubišić (Posušje, 1943.), 
Enes Kišević (Bosanska Krupa, 1947.), Mladen Machiedo (Zagreb, 1938.), Mi-
roslav Slavko Mađer (Hrtkovci, 1929. – Zagreb, 2015.), Branko Maleš (Zagreb, 

3 Na tvrdo ukoričenim tamnoplavim koricama knjige zlatnim je slovima istaknut naslov knjige: 
Žywe žrodlo. Na naslovnici i na prvoj unutarnjoj stranici knjige naveden je podnaslov: Antologia 
wspolczenej poezji chorwackiej. Na istoj stranici ispod navedenog naslova knjige s podnaslovom 
istaknuto je ime Lucje Danielewske: Wybor, thumaczenie i noty o autorach Lucja Danielewska. 
(Žywe žrodlo. Antologia wspolczenej poezji chorwackiej, Wydawnictwo Ksiažkowe Ibis, Warsza-
wa, 1996., str. 1.).
4 U knjizi je istaknut financijski izvor tiskanja i objavljivanja knjige. Na 2. stranici egzaktno je 
navedeno: Ksiožka ukazala sie dzieki finansowej pomocy Ministrerstwa Kultury i Sztuki. Financij-
ska potpora Ministarstva kulture i umjetnosti ukazuje na dodatno značenje knjige u kontekstu 
njegovanja hrvatsko-poljskih kulturnih i književnih veza na najvišim državnim i umjetničkim 
razinama.
5 Navedeni su autori grafičke opreme Antologije: Barbara Jurkowska, Romuald Fagas. Zapa-
ženi likovni prilozi, stilizirane vinjete vinove loze nalaze se na svim stranicama antologije, uz 
navođenje imena i prezimena svakoga od hrvatskih pjesnika. Naslovnica Antologije uokvirena 
je zlatno oslikanim motivom zreloga grožđa na čokotu, a stilizirani pleter oslikan je i na zadnjoj 
stranici knjige, što je doprinijelo i estetskoj vrijednosti ove antologije. (Žywe žrodlo. Antologia 
wspolczenej poezji chorwackiej, Wydawnictwo Ksiažkowe Ibis, Warszawa, 1996., str. 2.). 
6 U Antologiji na str. 3–5. Ante Armanini predstavljen je poljskim čitateljima pjesmom Nowa 
Grecja (Nova Grčka, prijevod: T. S.).
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1949.), Sonja Manojlović (Zagreb, 1948.), Tonči Petrasov Marović (Mravince, 
1934. – Split, 1991.), Boris Maruna (Podprag, 1940. – Zagreb, 2007.), Mile 
Maslać (Cerovica, 1949. – Zagreb, 2007.), Krešimir Mićanović (Brčko, 1968.), 
Miroslav Mićanović (Brčko, 1960.), Ljerka Mifka (Zagreb, 1943. – Zagreb, 
2002.), Daniel Načinović (Labin, 1952.), Vinko Nikolić (Šibenik, 1912. – Šibe-
nik, 1997.), Dubravka Oraić (Slavonski Brod, 1943.), Kornelija Pandžić (Osi-
jek, 1968.), Boro Pavlović (Požega, 1922. – Zagreb, 2001.), Marija Peakić-Mi-
kuljan (Drenovci, 1943.), Matko Peić (Požega, 1923. – Zagreb, 1999.), Hrvoje 
Pejaković (Zagreb, 1960. – Zagreb, 1996.), Nikica Petrak (Duga Resa, 1939. 
– Dubrovnik, 2016.), Toma Podrug (Solin, 1931.), Božidar Prosenjak (Kuzmi-
nec, 1948.), Vladimir R. Reinhofer (Vinkovci, 1937. – Vinkovci, 2003.), Joja Ri-
cov (Kali, 1929. – Zagreb, 2017.), Tomislav Sabljak (Zagreb, 1934.), Gojko Sušac 
(Blatnica, 1941. – Zagreb, 2014.), Andriana Škunca (Bjelovar, 1944.), Drago 
Štambuk (Selca, 1950.), Ivan Tolj (Blatnica, 1954.), Zlatko Tomičić (Zagreb, 
1930. – Zagreb, 2008.), Irena Vrkljan (Beograd, 1930. – Zagreb, 2021.).

U antologiji Žywe žrodlo koju je odabrala, protumačila i zabilježila poljska 
književnica Lucja Danielewska hrvatski pjesnik Danijel Dragojević (Vela Luka, 
1934.) predstavljen je dvjema pjesmama: Jesien (Jesen) i Okno (Prozor)7, kao 
i pjesnici Vlado Gotovac (Imotski, 1930. – Rim, 2000.), Dubravko Horvatić 
(Zagreb, 1939. – Zagreb, 2004.), Božica Jelušić (Pitomača, 1951.), Dražen Ka-
tunarić (Zagreb, 1954.)8, Željko Knežević (Gornji Rajić, 1943.), Veselko Koro-
man (Radišići, 1934.), Zvonko Kovač (Donja Dubrava, 1951.), Zvonko Mako-
vić (Budrovci, 1947.), Stijepo Mijović Kočan (Đurinići, 1940.), Nikola Milićević 
(Zvečanje, 1922. – Zagreb, 1999.), Zvonimir Mrkonjić (Split, 1938.), Anđelko 
Novaković (Prik, 1951. – Zagreb, 2003.), Anka Petričević, Sestra Marija od 
Presvetoga Srca Isusova (Lovreć, 1930.), Ivan Slamnig (Metković, 1930. – Za-
greb, 2001.)9, Josip Špoljarić (Prelog, 1961.), Igor Zidić (Split, 1939.).

Trima odabranim pjesmama Danielewska je predstavila pjesnikinju Vesnu 
Krmpotić (Dubrovnik, 1932. – Beograd, 2018.)10, kao i Luka Paljetka (Dubrov-
nik, 1943.), Milu Pešordu (Grude, 1950.), Milivoja Slavičeka (Čakovec, 1929. 
– Zagreb, 2012.), Antu Stamaća (Molat, 1939. – Zagreb, 2016.), Anđelka Vule-
tića (Trebimlja, 1933.) i Anku Žagar (Zamost, 1954.).

Lucja Danielewska s pet odabranih pjesama predstavila je hrvatsku pjesni-
kinju Vesnu Parun11 (Zlarin, 1922. – Stubičke Toplice, 2010.), a istim brojem 

7 Str. 32–33.
8 Na str. 46 uočena je pogreška u navođenju imena pjesnika, naime netočno je napisano ime 
Mladen Katunarić umjesto Dražen Katunarić, no u bilješkama o svim pjesnicima navedenima 
u Antologiji, Danielewska na str. 153 točno je napisala ime Dražena Katunarića s preglednim 
biografskim i bibliografskim tekstom o ovom hrvatskom pjesniku i intelektualcu.
9 Lucja Danielewska odabrala je dvije antologijske pjesme Ivana Slamniga: Cala prawda o wiežy 
Babel i Zabili go ceglami, no nije navela bilješku o autoru.
10 Tri pjesme Vesne Krmpotić Danielewska je odabrala i prevela na poljski jezik te ih naslovila: 
Milošć; Obrzedy i ofiary; Wszyscy ci ukochani (str. 56–57).
11 U antologiji Žywe žrodlo pjesništvo Vesne Parun prikazano je s pet pjesama u poljskom 
prijevodu: Martve obloki, Lato, Balkon, Szumice, ciemne drzewa, Gdyby nie bylo Twoich oczu (str. 
93 – 96).
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pjesama predstavljeni su Slavko Mihalić (Karlovac, 1928. – Zagreb, 2007.) i 
Dragutin Tadijanović (Rastušje, 1905. – Zagreb, 2007.).

Tablica 1. Brojčani pokazatelji o zastupljenosti pjesnika i pjesama u antologiji Žywe žrodlo

Ukupan broj 
pjesnika u 
Antologiji 
Žywe žrodlo

Broj pjesnika 
predstavljenih 
jednom
pjesmom

Broj pjesnika 
predstavljenih 
dvjema
pjesmama

Broj pjesnika 
predstavljenih 
trima pjesmama

Pjesnici predstavljeni  
s pet pjesama u
Antologiji

77 45 22 7
Vesna Krmpotić
Luko Paljetak
Ante Stamać
Mile Pešorda
Milivoj Slaviček
Anđelko Vuletić
Anka Žagar

3
Vesna Parun
Dragutin Tadijanović
Slavko Mihalić

Antologija Žywe žrodlo ima vrijedan pogovor koji potpisuje Uredništvo te 
apostrofira da je ova knjiga značajan prinos u recepciji suvremene hrvatske po-
ezije u Poljskoj, a veliku je zadaću odradila svojim izborom i tumačenjem Lucja 
Danielewska. U pogovoru je naglašeno da je najstariji pjesnik zastupljen u an-
tologiji Dragutin Tadijanović (rođen 1905.), a najmlađa je pjesnikinja Kornelija 
Pandžić (rođena 1968.). Istaknuto je ime Tina Ujevića, iako nije uvršten u ovu 
Antologiju, kao legende hrvatske modernističke poezije.12 Intencija Danielew-
ske pri izboru pjesnika u ovu Antologiju, a što je razvidno iz njezinih opširnih 
bilješki, bila je da su svi uvršteni književnici – živi. Sedamdeset i sedam odabranih 
hrvatskih pjesnika u Antologiji Žywe žrodlo godine 1996. bili su živi. Vesna Pa-
run imala je sedamdeset i četiri godine kad je objavljena knjiga Žywe žrodlo, a 
Lucja Danielewska deset godina manje.

12 Na str. 177. na početku Pogovora antologije Žywe žrodlo, uz Dragutina Tadijanovića kao 
najstarijega pjesnika zastupljenoga u knjizi, navedeno je ime Tina Ujevića kao velikoga bohema 
hrvatske moderne i legende.
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Tablica 2. Zastupljenost pjesama Vesne Parun u antologiji Žywe žrodlo

Vesna Parun i
ukupan broj 
pje snika u 
Antologiji

Broj pjesama 
Vesne Parun 
u odnosu na 
sve pjesme u 
Antologiji

Antologija Naziv pjesama na poljskom jeziku

1/77 5 /125 Žywe žrodlo
(str. 93 – 96)

Martwe obloki
Lato
Balkon
Szumcie, ciemne drzewa
Gdyby nie bylo Twoich oczu 
/Adnanowi z Damaszku/

U Antologiji su na tridesetak stranica priložene i bilješke o svim uvrštenim 
autorima koje je napisala Lucja Danielewska.13 Bilješka o Vesni Parun počinje 
navođenjem godine i mjesta njezina rođenja14 i nastavlja se podatcima o nje-
zinu studiranju na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu.15 Danielewska 
potom nabraja književne žanrove u kojima stvara Vesna Parun, a to su pjesme, 
drame, proza, eseji, feljtoni, dječje pjesme, satirične pjesme.16 U bilješci je zatim 
napisano da se Vesna Parun smatra jednim od najistaknutijih hrvatskih pjesni-
ka.17 U bilješci se navodi publikacijska aktivnost Vesne Parun koja objavljuje u 
nizu časopisa i dnevnika, njezin se umjetnički izričaj ostvaruje u teatru, radij-
skim programima, kako u domovini tako i u inozemstvu, a knjige poezije pre-
vedene su joj na više stranih jezika. Tekst u bilješci o Vesni Parun nastavlja se 
pojašnjavanjem recepcije njezine umjetnosti u poljskom kulturnom kontekstu 
te nazočnosti njezina pjesništva u časopisima i knjigama. Navodi se nekoliko 
prethodno tiskanih antologija na poljskome jeziku i njihovih autora iz kojih je 
poljska književna javnost imala prigodu upoznati se s poezijom Vesne Parun. 
Danielewska niže nekoliko izdvojenih naslova kronološkim redom: antologiju 
koju je uredio Zygmunt Stoberski te je objavljena u Varšavi 1960. godine18, a ista 
13 Noty o autorach (Bilješke o autorima) Lucja Danielewska priredila je pregledno i opširno u 
Antologiji od 145. do 176. stranice.
14 U bilješci o Vesni Parun navedena je godina njezina rođenja 1922. te mjesto rođenja – 
otok Zlarin: PARUN Vesna (1922. wyspa Zlarin), str. 163.
15 Danielewska u bilješci o Vesni Parun ističe njezin studij romanistike na zagrebačkom Filozof-
skom fakultetu (str. 163).
16 U bilješci je Vesna Parun u konciznoj rečenici predstavljena kao književnica koja je istodob-
no i pjesnikinja i prozaistica i dramatičarka i feljtonistica i esejistica, satiričarka, dječja spisateljica, 
dakle afirmirana u svim četirima književnim rodovima. Evo navedene rečenice o Vesni Parun na 
poljskom jeziku: „Autorka wierszy, dramatow, prozy, esejow, felietonow, utworow dia dzieci, 
utworow satyrycznych.” (str. 163)
17 Danielewska je koncizno apostrofirala Vesnu Parun kao jednu od najistaknutijih hrvatskih 
pjesnikinja koja uživa visoki ugled u književnom i kulturom kontekstu sredinom devedesetih 
godina dvadesetoga stoljeća. „Uwažana za jedna z najwybitniejszych poetek chorwackiech.” (str. 
163.).
18 Liryka jugoslowianska (antologia poezji pod red. Z. Stoberskiego), str. 163.
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se antologija navodi i u Pogovoru kao relevantan izvor19, potom antologiju koju 
je 1976. godine sastavio, protumačio i napisao uvod B. Nowak (1976.).20

U bilješci o Vesni Parun izdvojene su još dvije knjige koje svjedoče o kontinui-
tetu Danielewske u proučavanju poezije Parunove i utjecaju na recepciju njezine 
književnosti u poljskom kulturnom i umjetničkom kontekstu u drugoj polovici 
dvadesetoga stoljeća. To su knjige Trzy gracje (1992.) i I tesknie i pragne (1993.) 
u kojima je tekst, izbor bilješke, tumačenje o Vesni Parun napisala Lucja Da-
nielewska,21 koja se potvrdila kao ekspertna poznavateljica pjesništva Vesne Parun.

Završni dio bilješke o Vesni Parun Danielewska je usmjerila na kronološko 
nizanje dvadeset i triju naslova knjiga hrvatske pjesnikinje, od prvijenca Zore 
i vihori (1947.) do zbirke Ptica vremena (1996.).22 U zadnjoj rečenici u bilješci 
o Vesni Parun u Antologiji naglašeno je da je napisala i nekoliko desetina knjiga 
s dramskim tekstovima, feljtonima, esejima, bilješkama s putovanja, dječjim pje-
smama, satiričnim djelima.

3. MORSKA ROŽA – ANTOLOGIJSKA ZBIRKA VESNE PARUN 
     NA POLJSKOMU JEZIKU

Poljska pjesnikinja Lucja Danielewska izabrala je te prevela s hrvatskoga jezika 
na poljski jezik pjesme Vesne Parun u zbirci Morska roža23 i napisala je opsežan 
predgovor O poeziji Vesne Parun.24 Metaforički naslov zbirke koji povezuje hr-
vatsku poetesu s tajanstvenim cvijetom vizualno je zanimljivo prikazan na na-
slovnici tvrdo ukoričene knjige fotografijom stilizirane tamno plave ruže, a isti 
je motiv crteža crne ruže grafički razvidan na prvoj stranici knjige.25

19 Na str. 177. u tekstu Pogovora koji je potpisalo Uredništvo izdvojena je ista antologija u 
izboru Zygmunta Stoberskoga.
20 Naslov druge antologije koju navodi Lucja Danielewska glasi: Zaproszenie do ciszy (1976.) i 
naglašava izbor B. Nowaka. Str. 163.
21 Na str. 163–164. izdvojena je knjiga Trzy gracje (1992.) te se navodi da je Lucja Danielewska 
odabrala pjesme Vesne Parun, napisala bilješku i protumačila izbor. Na stranici 164. naveden je 
naslov knjige I tesknie i pragne iz 1993. koja pripada seriji Perly liryki europejskiej, antologiji naj-
bolje europske lirike koju je uredio Aleksander Nawrocki, a u kojoj je izbor pjesama Vesne Parun 
s tumačenjem i bilješkom potpisala Danielewska.
22 Knjige Vesne Parun koje navodi Lucja Danielewska u bilješci u Antologiji: Zore i vihori 
(1947.), Pjesme (1948.), Crna maslina (1955.), Ropstvo (1957.), Vidrama vjerna (1957.), Pusti 
da otpočinem (1958.), Ti nikad (1959.), Koralj vraćen moru (1959.), Jao jutro (1963.), Vje-
tar Trakije (1964.), Gong (1966.), Ukleti dažd (1969.), Karpatsko umiljenje (zajedno s Rado-
mirom Andrićem, 1971.), Sto soneta (1972.), I prolazim životom (1972.), Stid me je umrijeti 
(1974.), Olovni golub (1975.), Izabrana djela (edicija Pet stoljeća hrvatske književnosti, Knjiga 
155., 1982.), Salto mortale (1981.), Grad na Durmitoru (1988.), Začarana čarobnica (1993.), 
Izbor iz djela (1995.), Ptica vremena (1996.).
23 Na nesigniranoj, unutarnjoj 3. stranici zbirke pjesama Morska roža naglašeno je ime Lucje 
Danielewske, koja je prevela i odabrala pjesme Vesne Parun: „Wybor, przeklad z chorwackiego 
oraz wstep.” (Vesna Parun, Morska roza, Ars nova, Poznan, 1998., str. 3).
24 Nakon uvodnog teksta koji potpisuje Uredništvo (str. 5), te Sadržaja (str. 7–8) naveden je 
naslov predgovora: O poezji Vesny Parun (str. 9) te potom i sam tekst koji potpisuje Lucja Da-
nielewska i navodi mjesto o vrijeme: Poznan, ožujak 1998. (str. 11–26).
25 Na nesigniranoj 4. stranici knjige navedeni su bitni tehnički podatci, među kojima je uz di-
zajn omota istaknuta Uta Dorczyk.
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U tekstu koji potpisuje Uredništvo zbirke pjesama Morska roža naglašena je 
neodvojivost umjetničkoga djela od bitka logosa, kao i povezanost sa životom 
te poetska nadahnuća čitatelja umjetnikom, autorom i svijetom stvaralaštva. U 
nastavku teksta ističe se vrijednost onih umjetnika riječi koji su umjetnički izra-
žajni na originalnom jeziku, kao i u prijevodima. U tom je surječju istaknuta 
hrvatska pjesnikinja Vesna Parun koja se snagom poetske riječi prepoznaje od Ja-
drana do Poljske.26 Potom istaknuta je prevoditeljica Lucja Danielewska koja je 
izbor poezije Vesne Parun otpočela pjesmom Zlarin, imenom rodnoga otoka 
hrvatske poetese, a zanimljivo je da se spominje i treća Muza koja je zaslužna za 
tiskanje ove vrijedne zbirke pjesama.27

Danielewska je uvrstila šezdeset i tri odabrane pjesme Vesne Parun. Nakon na-
vođenja Sadržaja knjige28 slijedi opsežan Predgovor naslovljen O poeziji Vesne 
Parun koji je napisala Lucja Danielewska. Podijeljen je na dva temeljna verzalom 
naslovljena ulomka u kojima je Vesna Parun vrsnim esejističkim stilom autorice 
portretirana u kontekstu hrvatske te poljske kulture i književnosti metaforički 
označene dvama ogledalima, hrvatskim i poljskim.29 Danielewska argumentira 
egzistentnost pjesničkog izričaja Vesne Parun u poljskom kontekstu naglašujući 
da njezina poezija nadilazi sve granice, kako Hrvatske i Europe tako i svijeta.30 
Poljska prevoditeljica i izbornica poezije Vesne Parun fascinirana je njezinom pje-
sničkom kreativnošću i snagom njezina pjesništva pred kojim nitko ne može biti 
ravnodušan, od najvjernijih pristaša, najvatrenijih oponenata do najzavidnijih 
neprijatelja.31 Nastojeći portretirati Vesnu Parun i njezino pjesništvo i prikaza-
ti ga u hrvatskom i poljskom zrcalu, Danielewska najprije gradacijski postavlja 
četiri znakovita retorička pitanja, izvrsno stilistički napisana, pitajući se u prvom 
tko je ta pjesnikinja čije ime već zvuči kao tajanstvena čarolija iz mitskoga vre-
mena kad su bogovi prirode nadijevali imena drveću, kamenju, vodama u ko-
lijevci Mediterana. Danielewska nastavlja drugim retoričkim pitanjem, začud-
no pitajući se tko je ta pjesnikinja koja piše različitim žanrovima, nadvladava 
bodljikave žice književnih škola, trnovitu šikaru kritike, pomodne tendencije te 
koju zaobilaze međunarodne književne nagrade.32 U trećem retoričkom pitanju 

26 U uvodnom Predgovoru koji je potpisalo Uredništvo izrijekom su uz pjesničku riječ Vesne 
Parun povezana dva toponima: Jadran i Poljska: „… nad Adriatykiem, i ponowne – w Polsce…”, 
Morska roža, str. 5.
27 Uz Vesnu Parun i Lucju Danielewsku, u zaključnom dijelu teksta spomenuta je i treća Muza 
koja je zaslužna za objavljivanje knjige Morska roža, a to je Gražiyna Kulczyk, ugledna donato-
rica. Morska roža, str. 5.
28 Sadržaj knjige: Spis trešci pregledno je naveden u uvodnom dijelu knjige. Morska roža, str. 
7–8.
29 Predgovor, str. 9– 27. Predgovor je Danielewska podijelila na dvije temeljne cjeline: 
„W CHORWACKIM ZWIERCIADLE” (str. 11–18) i „W POLSKIM ZWIERCIADLE” (str. 
19–26).
30 Danielewska izrijekom piše: „Ktorej poezja przekracza wszelkie granice: Chorwacji, Europy i 
naležy do swiata?” / ”Čija poezija prelazi sve granice: Hrvatsku, Europu i svijet?” (str. 11). Osobito 
je znakovit završetak ove rečenice, razgodak upitnik na kraju sintaktičke jedinice koji nagovješ-
ćuje kozmičku snagu stihova Vesne Parun iz očišta Lucje Danielewske.
31 Str. 11.
32 Str. 11.
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Danielewska ističe da poetsko stvaralaštvo pjesnikinje o kojoj će biti riječ nikoga 
ne može ostaviti ravnodušnim, a u četvrtom slijedi retoričko pitanje koje traga 
za pjesnikinjom koja je nadvladala zemljopisne granice Hrvatske i Europe te pri-
pada svjetskoj književnoj baštini. Nakon četiri retorička pitanja koja tvore jedin-
stvenu gradaciju te uvod Predgovora u kojemu nije navedeno ime pjesnikinje 
Vesne Parun, Danielewska svoj prikaz o pjesništvu Parunove nastavlja esejistič-
kim tekstovima s biografskim i bibliografskim podatcima, a koje metaforički 
naslovljava dvama zrcalima, hrvatskim i poljskim.

Portretiranje Vesne Parun i njezina pjesništva u hrvatskom kontekstu Da-
nielewska počinje rečenicom o rođenju Vesne Parun na Cvjetnicu 10. travnja 
1922. godine na otoku Zlarinu, dodajući da je njezin djed bio ribar te da je cijela 
njezina obitelj generacijama blisko povezana uz more. Danielewska pojašnja-
va da je otac Vesne Parun s otoka Prvića, majka s otoka Šolte, dok se na otoku 
Zlarinu rodila buduća pjesnikinja koja je odrastala zajedno sa sestrom i bratom 
u obitelji obremenjenoj socijalnim problemima i nezaposlenošću.33 Autorica 
Predgovora višekratno naglašava bitnost rođenja Vesne Parun upravo na otoku, 
navodeći i njezino otočno podrijetlo, koje je izvorištem pjesničke inspirativnosti 
Parunove i snažne povezanosti s prirodom te s četirima antičkim temeljnim ele-
mentima. Stilistički zapaženo Danielewska otkriva da se za Vesnu Parun objavio 
i peti element: riječ.34

U nastavku Predgovora Danielewska detaljno navodi bitne biografske podat-
ke o prvim objavljenim pjesmama Vesne Parun, njezinu obrazovanju, od Bio-
grada i Šibenika do Splita gdje je maturirala, a potom i studiranju romanistike u 
Zagrebu koje je rat 1941. godine naprasno prekinuo. Danielewska pojašnjava da 
je nakon završetka rata Parun ponovno nastavila studirati, i to filozofiju, no stu-
dij je morala prekinuti zbog bolesti. Autorica Predgovora u središte svoga teksta 
apostrofira relevantne činjenice i zapažanja povezane uz književno stvaralaštvo, 
publiciranje, objavljivanje zbirki pjesama Vesne Parun, dok je navođenje biograf-
skih podataka tek okvir za razumijevanje i prikaz književnoga stvaralaštva hr-
vatske poetese. U tom je kontekstu Danielewskoj vrijedan podatak da je Vesna 
Parun, kao mlada pjesnikinja objavljivala u časopisu Republika te da je jedan od 
urednika te publikacije bio i Miroslav Krleža.35

Danielewska se u Predgovoru kronološki osvrće na objavljene pjesničke zbir-
ke Vesne Parun, osobito naglašavajući njezin pjesnički prvijenac Zore i vihori 
(1947.) koji je negativno ocijenjen u tadašnjem socrealističkom kontekstu jer 
poezija je mlade pjesnikinje ocijenjena kao dekadentna, a senzualnost i emo-
tivnost njezinih stihova nisu bili prihvaćeni u postratnom vremenu.36 Autorica 
Predgovora navodi da je nakon objavljivanja druge zbirke pjesama Vesne Parun 

33 Danielewska biografsko portretiranje Vesne Parun otpočinje imenovanjem triju otoka pove-
zanih uz podrijetlo i život hrvatske pjesnikinje – otoke Prvić, Šoltu i Zlarin. Str. 11.
34 Danielewska poetski nadahnuto portretira pjesnikinju Parun naglašavajući: „Za Vesnu Pa-
run uskoro se objavio peti element: riječ.” /“Dla Vesny Parun rychlo jednak mial sie objawić piaty: 
slowo.”/.
35 Ibid., str. 12.
36 Ibid., str. 12.
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Pjesme (1948.), uslijedilo dugo i teško razdoblje njezine usamljenosti,37 sve do 
1955. godine kada je publicirana njezina zbirka pjesama Crna maslina, pri čemu 
Danielewska pojašnjava da se navedena pauza u stvaralaštvu pokazala bitnom u 
njezinu pjesničkom razvoju.

Vrijedna su zapažanja Danielewske o ostalim pjesničkim zbirkama Vesne Pa-
run: Koralj vraćen moru (1959.), Ukleti dažd (1969.), Sto soneta (1972.), Olovni 
golub (1975.) i drugima, a apostrofirala je, među ostalim, značajan prinos Paruno-
ve u časopisu Krugovi te kulturološkom kontekstu krugovaša pedesetih godina 
20. stoljeća.38 U nastavku teksta Predgovora autorica apostrofira bitno izdanje 
Izabranih djela, pjesama i eseja Vesne Parun iz godine 1982., u okviru edicije „Pet 
stoljeća hrvatske književnosti”.39 Danielewska u Predgovoru potvrđuje svoje iz-
vrsno poznavanje zreloga književnoga stvaralaštva Vesne Parun u osamdesetim i 
devedesetim godinama dvadesetoga stoljeća, izdvajajući zapažene autore koji su 
je poticali u proučavanju opusa hrvatske poetese, kao što je Karmen Milačić.40 
Osim navedenog eseja Karmen Milačić, Danielewska ističe recenzije uglednih 
hrvatskih kritičara, znanstvenika i pjesnika41, a potom ponovno apostrofira istu 
autoricu Milačić koja je napisala Predgovor u zbirci pjesama Ptica vremena hr-
vatske pjesnikinje Vesne Parun.42

U nastavku teksta Predgovora autorica Danielewska kronološki prikazuje 
specifičnosti poetskoga pisma Parunove te ga kontekstualizira i stilistički po-
vezuje s hrvatskim pjesničkim klasicima, istodobno pokazujući visoke domete 
vlastite stručnosti i poznavanja hrvatske književnosti.43 Privodeći kraju prvi dio 
Predgovora koji se odnosi na recepciju pjesništva Vesne Parun u hrvatskom kon-
tekstu, Danielewska izdvaja Branka Maleša i Denisa Derka te njihov udjel 

37 Danielewska piše: „Razdoblje teške usamljenosti trajalo je dugo.” / “Okres dotkliwej samotnošci 
trwal dlugo”, str. 12.
38 Ibid., str. 13.
39 Danielewska na 13. stranici Predgovora izdvaja Izabrana djela Vesne Parun u izdanju Na-
kladnoga zavoda Matice hrvatske te u okviru edicije „Pet stoljeća hrvatske književnosti” (Za-
greb, 1982.), Knjiga 155., ističući uvodni esej Nikole Milićevića te iscrpnu bibliografiju Vesne 
Parun koju je priredio isti autor.
40 Autorica Danielewska na str. 16. izdvaja i citira poticajan esej Karmen Milačić naslovljen „Pje-
sničko djelo Vesne Parun”, a što je tekst Predgovora knjige Vesne Parun: Izbor iz djela (Školska 
knjiga, Zagreb, 1995.).
41 Danielewska na str. 16. Predgovora navodi niz relevantnih imena hrvatskih književnika, pje-
snika, kritičara, znanstvenika radove kojih je proučavala te koji su joj omogućili proučavanje 
pjesništva Vesne Parun. Navela je ove intelektualce te napisala da „njihova imena govore sama 
za sebe”: Stanislav Šimić, Vesna Krmpotić, Saša Vereš, Tomislav Marijan Bilosnić, Antun Šoljan, 
Tonko Maroević, Ante Stamać, Nikola Milićević, Ivo Frangeš, Božidar Petrač.
42 U okviru edicije „Biseri hrvatske književnosti” objavljena je knjiga Ptica vremena, a izbor 
pjesama Vesne Parun i tekst Predgovora potpisuje Karmen Milačić, dok je urednica Trećeg kola 
(Svezak 18.) Đurđa Mačković. Naslov je teksta Predgovora Karmen Milačić: „Ptica i vrijeme 
u pjesništvu Vesne Parun”. (Parun, Vesna, Ptica vremena, Mozaik knjiga, Zagreb, 1996.). Da-
nielewska zbirku stihova spominje u svom Predgovoru (ibid. str. 16, 17).
43 Hrvatski pisci koje Danielewska izravno apostrofira u Predgovoru jesu: Fran Krsto Franko-
pan, Antun Gustav Matoš, Vladimir Vidrić, Janko Polić Kamov, Vladimir Čerina, Tin Ujević, 
Antun Branko Šimić, Nikola Šop, Ivan Goran Kovačić, Viktor Vida (str. 17).
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u zaokruženoj afirmaciji i prezentaciju poezije hrvatske poetese.44 Danielewska 
ukazuje u zaključku prvog dijela teksta Predgovora na nezavidan položaj hrvat-
ske pjesnikinje koja je tijekom umjetničkoga stvaralaštva nailazila na nerazumi-
jevanje „književnih inkvizitora”45, a pisala je puno i – dobro.

O recepciji književnosti Vesne Parun u poljskom kulturnom i književnom 
kontekstu Danielewska kronološki i detaljno niže relevantna izdanja i autore 
knjiga koji su doprinijeli kvalitetnom poznavanju hrvatske književnice među 
poljskim intelektualcima i čitateljima. Navodi godinu 1960. kao početak polj-
ske recepcije poezije Vesna Parun. Kronološki precizno popisane su bibliograf-
ske jedinice poljskih prijevoda književnog stvaralaštva Vesne Parun od 1960. do 
1998., a iz popisa je razvidno da Lucja Danielewska među poljskim prevoditelji-
ma zauzima najistaknutije mjesto prema broju objavljenih tekstova.46 Od 1988. 
do 1998. ime Lucje Danielewske potpisano je na deset bibliografskih jedinica, 
zbirki pjesama, antologija lirike, eseja, književnih tekstova Vesne Parun koje je s 
hrvatskoga prevela na poljski jezik i priredila za poljske čitatelje. Autorica Pred-
govora izdvaja izdanja pjesama Vesne Parun na poljskom jeziku te njihove pre-
voditelje, navodeći odabrane citate i stihove koji su osobito utjecali na poljsku 
recepciju poezije hrvatske književnice i njezina bogatoga leksika.47 Istražujući 
gotovo tri desetljeća recepciju književnosti Vesne Parun (1960. – 1998.) u polj-
skom kulturnom kontekstu, Danielewska je izdvojila 14 poljskih prevoditelja, 
među kojima i samu sebe, a koji su preveli 206 pjesama Vesne Parun.48

Poljski prevoditelji pjesništva Vesne Parun navedeni u knjizi Morska roža 
jesu: Mieczyslawa Buczkowna, Lucja Danielewska, Maria Dobrowska – Par-
tyka, Julian Kornhauser, Maria Krukowska, Jadwiga Moron, Božena Nowak, 
Jan Boleslaw Ožog, Edvard Placzek, Janusz B. Roszkowski, Zygmunt Stoberski, 
Wislawa Szymborska, Daniela Zdybicka, Edward Zych.

Tablica 3. Poljski prevoditelji, naslovi prevedenih pjesama Vesne Parun u zbirci Morska roža

Poljski prevoditelji 
književnog stvara-
laštva Vesne Parun 
navedeni u knjizi 
Morska roža

Naslovi prevedenih pjesama Vesne Parun i 
poljske bibliografske jedinice navedene u knjizi 
Morska roža

Godina izdanja
publikacija 
poljskih prijevoda 
književnosti Vesne 
Parun

Mieczyslawa 
Buczkowna

Matka czlowiecza, u: Liryka Jugoslowianska, 
str. 184., Warszawa

1960.
Warszawa

44  Ibid. str. 17–18.
45  Ibid. str. 18.
46  Ibid. str. 101–103.
47  Ibid. str. 19–26.
48  Ibid. str. 25.
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Lucja Danielewska Dzieki Ci, Bože, „Slowo Powszechne” nr 30, s. 6
Numer jedenašcie, Szkielet, Przypowiešć, 
„Žycie Literackie” nr 28, s. 3.
Do pana Edgara Poe, Bylam chlopcem z proca, 
bylam ptakiem, „Nurt” nr 3, s. 26.
Martwe obloki, Strach, Rownowaga, Pozny 
blask, 
Okna, „Nurt” nr 11, s. 23.
Šciecie tysiaca kwiatow na Placu Niebianskiego 
Spokoju, „Nurt” nr 11, s. 29.
Zlarin, Lato, Ja bede daleko, Wiersze sa 
zmeczone, „Koniec Wieku”, nr 1, s. 76-77.
Zlarin, Martwe obloki…, „Trzy gracje”, Krakow
Zlarin, Szum skrzydel i plusk wody…, „I tesknie, i 
pragne…”, Warszawa
Poranek, Balkon…, „Wladomošci Kulturalne” 
nr 13 (97), s, 13.
Morska roža, Poznanj.

1988.
1988. 

1988. 

1988. 

1989. 

1990. 

1992.
1993. 

1996. 

1998.

Maria  
Dabrowska-Partyka

Drzewo, Ostatni wiersz, Codzienna milošć, 
„Literatura na Šwiecie”, nr. 6, s. 102-108.

1975.

Julian Kornhauser Trawa rozfalowana, Samotnošć…, „Literatura na 
Šwiecie”, nr. 6

1975.

Maria Krukowska Matka czlowieka, „Wiatraki”, nr. 20. 1965.

Jadwiga Moron Moj dom, „Pismo Literacko-Artystyczne”, 
nr 10, 72-74.
Krzew gorejacy. Wywiad, „Pismo Literacko- 
Artystyczne”, nr 10, s. 75-79.

1988.

1988.

Božena Nowak Sen, Bylam chlopcem, Deszcz, Okna, Plaža, Milo-
šć…, „Zaproszenie do ciszy”, Lodz.
Rzeka Ivanja, Szum skrzydel i szum wody, Chwi-
la, Kamieniem jestem…, „Wewnetrzne morze”, 
Krakow

1976. 

1982.

Jan Boleslaw Ožog Dum na ulicy, „Opole”, nr. 3, s. 18. 1973.

Edward Placzek Dom na drodze, „Literatura na Šwiecie”, nr 6, 
s. 102–108.

1975.

Janusz B.  
Roszkowski

Obcy, Gasnacy blask, Ostatnia piesn, Powrot, w: 
Tadeusz Baird, „Cztery piesni na mezzosopran 
i orkestre, kameralna do wierszy Vesny Parun”, 
Krakow.

1968.
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Zygmunt Stoberski Spiacy mlodzieniec, w: „Liryka jugoslowianska”, 
s. 188–189., Warszawa.
Piesn wieczorna, „Poglady”, nr 24, s. 8

1960.

1964.

Wislawa  
Szymborska

Ballada oszukanych kwiatow, „Žycie Literackie”, 
nr 46, s. 6.

1960.

Daniela Zdybicka Kiedy nie bylo ksiezyca, „Žycie Literackie”, 
nr 48, s. 11.

1978.

Edward Zych Matka czlowiecza, „Žycie Literackie”, nr 48, s. 4.
Rozbudzony nokturn, Zlecenie dla zakochanych.…, 
„Poezja”, nr 1/3, s. 84-85.

1963.
1990.

4. SLOVO ZAKLJUČNO
Složena semantička polja upravo „ženske estetike” nameću se kao uočljive pa-

radigme književnih interpretacija pjesničkoga stvaralaštva hrvatske pjesnikinje 
Vesne Parun koja su usmjerila i poljsku intelektualku, prevoditeljicu i pjesni-
kinju Lucju Danielewsku prema literarnom stvaralaštvu Parunove te recepciji 
njezina pjesništva u suvremenom poljskom kulturnom i književnom kontekstu. 
Koncept ženskog književnog pisma razvidan je i vodi k ontologizaciji estetičkih 
fenomena poezije Vesne Parun, a što je Lucja Danielewska intertekstualno us-
postavila. Potaknula je i ostvarila intermedijalne vrijednosti u dvjema antologi-
jama hrvatske književnosti na poljskom jeziku, povezujući na jedinstven način 
univerzalne, humanističke duhovnosti, ali i simbolično uzdizanje pojedinačnih 
nacionalnih kultura i književnosti, poljske i hrvatske. Genološki normativni im-
puls ženske književnosti u širem smislu s nepoželjnim obilježjima trivijalnosti, 
biologizma nije mogao detronizirati dio pjesničkoga opusa antologijske hrvat-
ske poetese koja je i sama bila svjesna diskurzivne činjenice književnosti koju 
je stvarala u kontekstu difuznog promatranja specifičnog ženskog spisateljstva, 
od potpunog uvažavanja do podsmješljivog i sumnjičavog ignoriranja, a što je 
poljskoj pjesnikinji Danielewskoj bio dodatni poticaj istaknuti visoku umjetnič-
ku vrijednost poezije Vesne Parun. I autorica ovoga teksta imala je čast osob-
no porazgovarati s hrvatskom poetesom Vesnom Parun te mi je među ostalim 
otvoreno ukazala na nedostatak poštovanja i slobode koju bi trebala uživati kao 
umjetnica i književnica: „Čini mi se da je više slobode i poštovanja imala nekadaš-
nja siromašna vodonoša sa Zlarina, otoka s kojeg potječem, negoli ja…” (Stupin 
Lukašević 2003 : 108).

Zamci samopromatranja vlastita „ženskoga” književnog polja, jamačno nije 
mogla izbjeći sama autorica, teško diferencirajući svoj poetski diskurs od onoga 
rodnog, historicističkoga u kontekstu poimanja pisanja kao svojedobnoga ko-
lektivističkoga procesa ženskoga osvješćivanja. Iako je autentično doživjela svoje-
vrsnu rodnu segregaciju na književnom polju, s današnje novomilenijske distan-
ce pokušaja prevrednovanja apostrofiranja isključivo feminiziranih diskursnih 
poetskih kvaliteta njezina pjesničkog opusa, činjenica da je riječ o ženi, poetesi, 
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doimlje se manje bitnom u odnosu na univerzalno naglašavanje performativne 
uloge književnosti, od nacionalno-integracijskih procesa do snažne individual-
nosti pjesnikinje vizionarke i proročice. Poljska pjesnikinja Lucja Danielewska 
u interakcijskom odnosu s estetskim iskustvom Paruničina poetskog diskursa 
uspostavila je nove oblike iskustava, preslojavanja, spoznavanja. Identificirajući 
dva različita iskustva, izdvajanje antologijskih hrvatskih književnika, među ko-
jima osobito Vesnu Parun te prevođenje hrvatskih pjesama na poljski jezik, Da-
nielewska se usmjerila i na čin recepcije, tvoreći nove vrijednosti. Estetska kvali-
teta poezije Vesne Parun u prijevodima Lucje Danielewske rezultirala je novim 
estetskim iskustvima, od uživanja u estetskoj percepciji do iskustvenog dobitka 
preobražavanja. Kvalitativni kriteriji estetskog iskustva usmjereni su k trans-
cendentalnom trenutku, a to stvaranje novih iskustava otkrivanjem, čitanjem 
i prevođenjem na poljski jezik hrvatske književnosti i pjesništva Vesne Pa-
run interaktivno stvara nove vrijednosti koje upućuju na smisao i karakter um-
jetnosti. Lucja Danielewska svojom je moći opažanja, sudjelovanja i stvaranja 
neprijeporno jasna u prepoznavanju univerzalnih, kozmopolitskih vrijednosti 
književnosti hrvatske pjesnikinje Vesne Parun. Istodobno, Danielewska koja je 
i sama književnica, umjetnica prevodeći poetske, fikcionalne tekstove Vesne Pa-
run, ali i ostalih izdvojenih hrvatskih pjesnika, spoznala je bit komunikacije iz-
među čitatelja i teksta, poštujući slobodu čitateljske komunikacije na osjetljivim 
leksičkim i sintaktičkim sličnostima i razlikama slavenskih jezika: hrvatskoga i 
poljskoga te stvorila u umjetnosti riječi neponovljive komunikacijske procese 
jedinstvenog estetskog iskustva.
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Miraš Martinović

Konavle u listopadu

U KOČANA NA GUMNU
......................................................
kuća čempres smokva loza drozd 
cesta dimnjak more vidiš sve 
oblak vugu cvrkut žamor dažd 
u krhki pričin lovim sve što jest 
značenje božjih darova
............................................................
(S. M. Kočan: Konavoski vez)

Konavle su sveta zemlja, a Konavljani biblijski narod, ukorijenjen u svoju ze-
mlju i duboku tradiciju. Kao narodi prastarih vremena iz doba patrijarha. Takav 
sam osjećaj imao uvijek kada bih prošao tim predjelom, osjetio bih energiju i 
zračenja iz dubina, snažna kao gejziri, plodna kao zemlja konavoska.

Tako je bilo i 1. oktobra (ili 1. listopada), kada sam prisustvovao manifestaciji 
U Kočana na gumnu, koju već drugu godinu organizuje Udruga Agroturizam 
Konavla, koja se uspješno bavi promocijom ambijentalnog turizma. Bilo je to 
posebno veče, uz kišu, koja je davala ton (ali i učinila da se program ne odvija na 
gumnu kako je planirano, već ispod nastrešnice nove kuće Mijovića!) promovi-
sane su dvije knjige Stijepa Mijovića Kočana: Pjesnici pljeva i Bože moj. Za 
drugu sam napisao uvodni tekst, čime mi je ukazana čast. Mijović je glas konavo-
ske zemlje i čovjeka koji živi na njoj, pjesnik koji šalje univerzalne poruke, važeće 
za sva vremena, narode i jezike.

Prirodno je što je upravo ova zemlja iznjedrila iz svojih dubina autentičan 
pjesnički glas kroz koji odjekuje njeno dugo trajanje, njeni izvori, biljke, toponi-
mi, ostaci drevnih građevina, legende i predanja, groblja, život se ne prekida od 
davnina. Onaj konavoski vez, koji vezu vidljive i nevidljive vezilje, utkivajući na 
platnu života vječno trajanje, koje se ne da prekinuti. Taj vez se pruža od iskona 
kroz ljude i pokoljenja, stvarajući očaravajuće šare, arhetipske slike i snove onih 
što su živjeli na ovoj zemlji od pamtivijeka. Ovakve i slične utiske i asocijacije 
opisao sam u tekstu Jedan dan u Konavlima, objavljenom u Art-u 2018. godi-
ne. U tekstu koji pišem produžavaju se odjeci koje sam čuo u konavoskim brdi-
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ma i selima koja ranije nijesam vidio premda me odavno vuklo da vidim ljude 
koji tamo žive, ono što iza tih brda postoji. Zahvaljujući Mirjani i Stijepu ispuni-
la mi se želja naznačene godine, vidio sam mitske predjele, Brotnjice, čuvenu ne-
kropolu stećaka, koja je mene posebno zanimala. Zbog knjige Bogumilske koju 
sam tada pisao a u međuvremenu objavio.

No, da se vratim na prvooktobarsku večer i promociju dvije Stijepove knjige, 
koje je sa suprugom Mirjanom Pejaković Kočan predstavio na nesvakidašnji 
način. Taj i takav kontakt sa publikom, osobeno je predstavljanje poezije. Pje-
snik je komentarisao svoje pjesme, a Mirjana, pjesnikinja, čitala, dajući poseban 
ton pjesmama i večeri. Kao u Tivtu prije nekoliko godina, kada je takav način 
predstavljanja na mene ostavio snažan utisak. Ni sada nije izostao. Mijović je 
nedavno dobio nagradu Antun Branko Šimić za knjigu Bože moj, čiju je naslov-
nicu uradio slikar i pisac Dimitrije Popović. U uvodnom dijelu večeri pjesnik 
je rekao: „Uglavnom sam predstavljao svoje knjige bez uobičajene pripomoći 
kritičara ili nekoga od kolega, pisac svoje djelo najbolje poznaje.” Sličnog sam 
mišljenja.

Večeri u Konavlima je trebalo da prisustvuje Miro Gavran, predsjednik Mati-
ce hrvatske, autor znamenitih drama, prevedenih na preko četrdeset jezika u svi-
jetu. Iz opravdanih razloga, prisustvo je izostalo, došlo je njegovo pismo u kome 
piše: „Stijepo Mijović Kočan je zauzeo visoko nezaobilazno mjesto u suvremenoj 
hrvatskoj poeziji. Zadivljujuća je njegova kreativnost i energija u novije vrijeme, 
predivne je stihove ispisao proteklih nekoliko godina. Kada povremeno uzmem 
u ruke mostarska Motrišta ili Matičino Kolo, često se susretnem sa Stijepovim 
novim stihovima koji svojom svježinom i lepršavom lakoćom osvajaju srca či-
tatelja. Misao mu je jasna, a stih kočanovski prepoznatljiv, nerijetko mladalački 
hrabar i jezično svjež. Volim njegove stihove koji imaju duhovno nadahnuće ali 
i one koji pretendiraju na refleksivnost. Stijepo je svojim stihovima uvijek bio i 
ostao stjegonoša hrvatskoga jezika”, piše Gavran, čije je pismo pročitano prili-
kom otvaranja manifestacije, kao i Stijepov odgovor u kojem dirnut onim što 
znameniti kolega piše, odgovara: „Dragi Miro, dirnut sam do suza! I sa suzom, 
doslovno! Tvoje riječi zvuče istinito i uvjerljivo, kao što je i sve što pišeš istinito 
i uvjerljivo, i to me doista ganulo. Neizmjerno ti hvala. Pohvale Mira Gavrana, 
najprevođenijega i najznačajnijega, eo i ipso i najboljeg suvremenog hrvatskog 
književnika koji je u prijevodima na strane jezike, njih četrdeset i četiri, a bit 
će ih još, stigao i prestigao oca hrvatske književnosti Marka Marulića, u svoje 
vrijeme, prije pola milenijuma u čitavoj Europi znanog i slavnog pisca – to nije 
samo pohvala nego golemo i neočekivano priznanje koje mi daje snagu da ovo 
malo dana koji su mi još ostali, svaku sekundu koju mogu posvetim književnosti 
i hrvatskom jeziku”, odgovara Kočan u uzvratnom pismu. Pročitana pisma dala 
su večeri posebnu dimenziju, time što ih razmjenjuju dva velikana hrvatske knji-
ževnosti.

Nakon promocije knjiga Antun Toto Rilović je uz gitaru otpjevao nekoliko 
pjesama, među kojima i La musica di notte za koju je tekst napisao Kočan. Vo-
ditelj gastro sekcije Agroturizma Konavle Niko Đivanović prisutnima je pred-
stavio tematski zalogaj inspirisan klakom iz Đurinića. Poslužen je orzo (lokalni 
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naziv za oriz ili ječam), koji je svojim izgledom podsjećao na povijesne klačine, 
unutar koje se nalazio pikantni toć koji je predstavljao vatru koja je kamen pre-
tvarala u klak (vapno ili kreč). Okupljenima je ponuđeno vino Udruge, koje se 
tradicionalno radi na manifestaciji Trganje, vrhunski spoj plavca i merlota. U 
ugodnoj atmosferi uz pjesmu i vino druženje je potrajalo do dugo u noć.

Ljubazni domaćini učinili su sve da gostima bude ugodno, te da noć na gumnu 
ostane za pamćenje. Stijepo i Mirjana, kao kućni domaćini, a ispred Udruge, 
moram pomenuti tajnicu Jelenu Gale Pregelj, koja je uložila trud i kreativnost 
u osmišljavanju kompletne večeri, a meni pomogla u pisanju ovog teksta, infor-
macijama i fotografijama, na čemu uzvraćam posebnom zahvalnošću. Naravno, 
tu je zaslužni i ljubazni Ivo Mujo, čovjek koji vodi Udrugu, nekada pomoćnik 
ministra turizma Hrvatske.

Uloga Udruge je da promoviše ruralni turizam prepoznatljiv po ambijental-
nosti, starim kamenim kućama, njih oko 200, opremljenih po svim standardima 
za turističke potrebe. Konavle na tom planu grabe krupnim koracima postaju-
ći nadaleko poznata i privlačna destinacija, posebno onima koji žive u velikim 
svjetskim metropolama, i ne samo njima. Udruga okuplja sva obiteljska poljo-
privredna gospodarstva i iznajmljivače kuća za odmor, uvezana je i sa drugim 
sličnim udrugama, pa je njen rad i misija od velikog značaja za turizam u dubro-
vačkoj županiji. 

„Konavljani svoju zemlju zovu „Domovina“, osim obćeg značenja „patria” ima 
i značenje posjeda, naslijeđene kuće i imanja. ( Jedan brat je pošao u škole, a dru-
gi je ostao na domovini“, napisao mi je Stijepo kada sam bio pri kraju ovog tek-
sta). To je ona vezanost za zemlju, moja fascinacija sa početka, prikladna za kraj.

I na kraju, nepravedan bih bio ako ne pomenem još jednog konavoskog pje-
snika, Antuna Švaga, mog starog i trajnog prijatelja, još jedan autentičan pje-
sničkih glas toga podneblja, koji se odavno ne oglašava poezijom. Uređuje du-
brovački Glas grada i bavi se zemljoradnjom u rodnim Vodovađama. Iako je 
prestao s poezijom (a neću u to da vjerujem!), u mladosti je napisao i objavio 
dvije dobre pjesničke knjige. Veza sa zemljom uvijek mi je bila važna. Nije se slu-
čajno Vergilije povukao na imanje, gdje je obrađivao zemlju i pisao poeziju. Tako 
su nastale čuvene Georgike, najljepša pohvala našoj velikoj pramajci. Pjesnika 
sam vidio kao zemljoradnika, sa dubokim brazdama za sobom i sjemenom kojeg 
obojica vitlaju zemaljskim i nebeskim njivama, iščekujući da da ploda ono što su 
zasijali. Roman Plodovi zemlje Knuta Hamsuna, najljepša je poema ispjevana 
zemlji i čovjeku. A Stijepov Konavoski vez konavoskoj zemlji.

1. IX 2022. 



151

STUDIJE, RASPRAVE, ESEJI
Manuela Kotlar

Nepoznata Elsa Morante

Među talijanskim književnicima prošloga stoljeća posebno mjesto svakako 
zauzima spisateljica, esejistica, pjesnikinja i prevoditeljica Elsa Morante. Rođena 
je u Rimu 1912. godine. Iako nije pohađala osnovnu školu (sama je naučila čitati 
i pisati), još kao djevojčica počela je pisati i izdavati u dječjim novinama svoje 
bajke, poeziju i kratke priče, poslije objedinjene u zbirci pod nazivom Le bellissi-
me avventure di Cateri’ dalla Trecciolina (1942), koju je sama ilustrirala. Između 
1935. i 1940. godine u raznim je časopisima za kulturu i politiku pisala članke u 
kojima je na briljantan način opisivala karakteristične značajke kulturnog i druš-
tvenog konteksta tog teškog prijeratnog perioda u Italiji. Svjetsku je slavu stekla 
romanima Menzogna e sortilegio (1948) i L’isola di Arturo (1957). Oba su nagra-
đena prestižnim talijanskim književnim nagradama Premio Viareggio i Premio 
Strega te prevedena na sve važnije jezike svijeta. Godine 1958. objavljuje zbirku 
poezije Alibi, a 1963. godine zbirku pripovijetki Lo scialle andaluso. Il mondo 
salvato dai ragazzini (1968) neuobičajena je zbirka u kojoj su jedne do drugih 
našle mjesto kancone, moralne pričice, poezija i jedna kratka kazališna komedi-
ja. Osim brojnih pripovijetki, eseja i poezije, napisala je i izdala još dva romana, 
La storia (1974) i Aracoeli (1982). Ta djela kod nas, nažalost, nisu dovoljno po-
znata. Tek nekoliko kraćih proznih uradaka, odnosno ulomaka, obavljeno je u 
antologijama (Posljednji dio puta Nedjeljka Fabrija te Drukčiji i drugi Mladena 
Machieda) i književnim časopisima (Dubrovnik, Marulić, Književna republika).

Život Else Morante bio je bogat, buran i nekonvencionalan. Bliski prijatelji bili 
su joj neki od najvećih intelektualaca toga vremena. Čvrstih uvjerenja i drastičnih, 
jasnih stavova, bila je okorjeli neprijatelj mediokriteta svake vrste. Njene ideje o 
ulozi književnosti i umjetnosti općenito za to su doba izgledale čudno i pomalo 
drastično. Razlikovala je pojam pisca (scrittore) od pojma književnika (letterato). 
Pisac je osoba kojoj je stalo do svega što se događa, osim do književnosti, dok je 
književnik onaj kojem je stalo samo do književnosti. Vrhunsku književnost često 
naziva poezijom, a pisce pjesnicima. Zadatak je umjetnosti spriječiti propadanje 
ljudske svijesti tako da vječno živoj, jedinoj i uvijek aktualnoj stvarnosti (realtà) 
vrati njen integritet. Pritom stvarnost ne stavlja u kontrapoziciju s fikcijom, već s 
nestvarnim (irrealtà), glavnim uzročnikom deformacije modernog svijeta. Stoga 
je pisac heroj koji svojom poezijom dolazi u grad ubiti zmaja. 
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Elsa Morante smatra da svaki pjesnik, a pjesnikom zove svakog velikoga pisca, 
ima viziju svijeta koja se organizira u originalnu, prekrasnu umjetničku arhi-
tekturu, koja je sposobna kroz fikciju vratiti stvarnu istinu u obliku narativnih 
simbola. Zbog te autoričine vjernosti ideji romana kao maloga arhitektonskog 
modela, suvremena talijanska kritičarka Giovanna Rosa, primjerice, nazvala ju 
je antikanonskom autoricom u odnosu na književni sustav dvadesetoga stolje-
ća, dok je slavni Paul Ricoeur naglasio da je Morante, više od ijednoga drugoga 
talijanskoga književnika dvadesetoga stoljeća, obitavala u onome što je nazvao 
„eksperimentalnim gradilištem”, odnosno „radionicom imaginarnoga” u kojoj 
se ispituju temeljne mogućnosti modernoga romana. Za Elsu Morante pjesnik je 
uvijek intelektualac, osoba koja uz pomoć inteligencije i osjetilnosti koristi svo-
je unutarnje psihičke resurse kako bi ljudskom rodu poklonio narativni simbol 
koji sadrži apsolutnu istinu.

Elsa Morante aktivno je surađivala u kultnom rimskom tjedniku za kulturu 
Il Mondo, koji je 1949. godine osnovan kao alternativa časopisima dvaju velikih 
političkih blokova, komunističkoga i demokršćanskoga. Časopis je dokumenti-
rao i komentirao talijansku socijalnu, kulturnu i političku problematiku, druš-
tvene tenzije, ekonomske inicijative, kulturne tendencije, politička događanja, 
ideološki razvoj društva, manjkavosti i probleme državnih institucija. U periodu 
od osnutka do 1966. godine, dok je bio pod ravnateljstvom Maria Pannunzija, 
nastojao je i uspijevao ostati u potpunosti politički neovisan. U tom je uzbur-
kanom poslijeratnom periodu u svojim raspravama i komentarima s velikom 
pažnjom njegovao moderne demokratske vrijednosti društva, stoga je uživao 
veliku popularnost raznolike domaće publike. Članke su potpisivala gotovo sva 
najpoznatija imena tadašnje talijanske intelektualne elite: Benedetto Croce, Eu-
genio Montale, Alberto Moravia, Alberto Arbasino i mnogi drugi, i dragocjeno 
je svjedočanstvo cjelokupne društveno-političke situacije toga vremena. 

Članak Tri Narcisa objavljen je 16 prosinca 1950. godine i četvrti je od uku-
pno osam članaka koje je Morante objavila u tjedniku Il Mondo. Trideset i sedam 
godina kasnije, dvije godine nakon njene smrti, isti članak nalazi svoje mjesto u 
zbirci eseja Pro e contro la bomba atomica e altri scritti, koja objedinjuje neke od 
njenih najvažnijih eseja. Tri Narcisa duhovit je i ironičan osvrt koji na elegantan 
način tretira temu koja je za autoricu, međutim, bila i više nego ozbiljna – nar-
cizam. Njena kompleksna osobnost i sklonost introspekciji u najvećoj su mjeri 
bili zaslužni za negativan stav koji je imala prema samoj sebi. Iako su je najbli-
ži prijatelji i suradnici opisivali kao velikodušnu, nesebičnu i empatičnu osobu, 
konstantno ju je mučila sumnja da nije zaista dobra osoba. Pišući o sebi u bilješci 
svog osobnog dnevnika 20. rujna 1952., izravno govori o svom narcizmu: 

Ali sumnja u moju krivnju me ne napušta. Moja krivnja – to što 
ne znam kako komunicirati s drugima, što ih ne razumijem, ne volim 
dovoljno. Moja krivnja – to što nikad nisam bila voljena. Moja krivnja 
– to što nemam prijatelje, što nisam sretna. Čak i ako ne izgleda tako, i 
drugi u to ne vjeruju, oni koji nisu voljeni, koji nemaju prijatelja i nisu 
sretni, loše su osobe i to će se jednoga dana otkriti. Imam potrebu uvi-
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jek iznova sebi dokazivati da nisam loša osoba. U razdobljima kada ne 
prolazim kroz dokazivanja takve vrste, sramim se same sebe.

Djela Else Morante ne možemo okarakterizirati kao striktno autobiografska 
jer nije voljela javno eksponirati privatnu stranu svog života. Oni koji su je dobro 
poznavali, međutim, ne mogu je ne vidjeti u svim njezinim djelima. Fenomen 
narcizma provlači se kroz većinu njezinih djela. Tri Narcisa pružaju nam uvid u 
taj važni aspekt autoričina opusa. 

TRI NARCISA
Prošle smo nedjelje u Kavani na Narodnom trgu čudnom igrom slučaja na-

zočili nadasve jedinstvenom prizoru: Razgovoru Anđela, Saverija i Ludovike. 
Nesvakidašnja odlika ovog trojca proizlazi iz činjenice da ste od tragičnog ju-

tra u kojem je umro Narcis, vjerujem, rijetko mogli naići na osobu koja bi do 
te mjere bila zaljubljena u samu sebe kao što je to bio svaki od ova tri prijatelja 
ponaosob. Štoviše, svatko od njih predstavlja savršen primjer jednoga od triju 
oblika koje fatalna ljubav prema samome sebi može poprimiti na ovome svijetu. 

ANĐELO, ILI SRETNI NARCIS
Anđelo se sviđa samom sebi i ne sumnja u to da se sviđa i drugima. Njegov bli-

žnji za njega je tek ogledalo, u kojemu (bilo to iluzija ili istina) pronalazi potvr-
du svoga uvjerenja: Anđelo je lijep, velikodušan, šarmantan. Anđelo je genij. Život 
cijeloga našega prenapučenog svemira doživljava kao slavlje sebi u čast, u kojem 
igra ulogu velikodušnog, simpatičnog i brižnog domaćina. Istina, od njega ne 
možemo očekivati nikakvu žrtvu ili dokaz njegove velikodušnosti. Ali tražimo 
li možda od ružina cvijeta da izrodi naranču? Ili od jasmina da nam u svibnju 
podari trešnje? Samo neka istinski bešćutna osoba mogla bi Anđelu predbaciti 
njegovu nedužnu iluziju. S druge strane, ne pate li od istoga grijeha kao i Anđelo 
ljubavnici koji jedno drugome postavljaju pitanje: „Voliš li me?” uživajući uvijek 
iznova u odgovoru „Naravno da te volim”. Sreća koju osjeća zbog činjenice da se 
svima sviđa u stvari je pohvala i priznanje njegovu bližnjem. Neka stoga svijet 
bude dobrostiv prema Anđelu, koji je dobrostiv prema svijetu. On nikome ne 
zavidi, jer nitko ne može posjedovati vrline ravne njegovima. Ne kleveće, jer ga 
se sudbine drugih ne tiču, niti mogu utjecati na njegovu svijest, zaokupljenu 
jednim jedinim objektom. 

SAVERIO, ILI GNJEVNI NARCIS
Saverio se sviđa samome sebi, ne sumnja u to da je zgodan i šarmantan niti da 

je genij; ali na pitanje, koje njegovo tjeskobno srce neumorno postavlja, bližnji 
odgovara: „Ne, dragi gospodine. Bez obzira na tvoju osobnu umišljenost, ti nisi 
ni lijep ni šarmantan. Nisi genij. Oni drugi tamo, oni jesu, tebi za inat. Ali ti ne. 
I ne sviđaš nam se.” Ustrajan i neumoran, Saverio izgara u nastojanju da drugima 
pruži uvijek nove dokaze o istinitosti legendarnog, samo njemu poznatog mita 
čiji je glavni i jedini junak. Uzalud: njegovo vjerovanje ostaje nedokazano. Kod 
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drugih nailazi samo na poricanje i ravnodušnost. To, međutim, ni u jednom 
trenutku nije poljuljalo njegovu vjeru; naprotiv, što je više obezvrjeđuju, to 
on veći fanatik postaje. Neumorno analiziranje tuđih djela, koje ustrajno 
i sustavno provodi, za njega nema druge svrhe ni značaja osim da ga uvjeri u 
ništavnost drugih i u njegovu vlastitu vrijednost. Odatle proizlaze njegov prezir 
i mržnja prema drugima, kao i njegova nesmiljena agresija prema uspješnijim 
suparnicima. Jedini je vjernik u svijetu barbara i grješnika, pa ne oprašta nikome, 
osim mrtvima. 

LUDOVIKA, ILI NESRETNI NARCIS
To je od svih najbizarnija i najčudnija zvjerka. Jadna je njena sudbina! Ludo-

vika se ne sviđa samoj sebi, smatra se ružnom, odbojnom, glupom, i ne sumnja 
u to da i ostali dijele njeno mišljenje. Niti im može zamjerati na njemu, jer je i 
sama u isto uvjerena. Stoga je njena mržnja, umjesto prema drugima, usmjerena 
ponajprije prema samoj sebi. Ali tko je onda taj koji će utješiti jadnu Ludoviku, 
zaštititi je, pružiti joj malo razumijevanja i ljubavi? Tko ako ne ona sama? I eto 
dakle skrivene Ludovikine kompenzacije. U isto vrijeme dok se mrzi i prezire, 
Ludovika se obožava. U njoj koegzistiraju dva Narcisa od kojih jedan obožava 
drugoga, koji mu, nažalost, ne uzvraća. Osjećati neuzvraćenu ljubav prema sa-
moj sebi; biti u isto vrijeme svoja neprijateljica i svoja saveznica! Kojeg li bizar-
nog i tragičnog para. Što se tiče ljubavi koju Ludovika gaji prema samoj sebi, ona 
je iste vrste kao i ljubav majke prema teško bolesnom djetetu. Svatko zna kako 
takva privrženost može prerasti u ozbiljnu pristranost, sve do granica nepravde 
i idolopoklonstva. U stvari, nitko od već opisanih Narcisa nikada neće voljeti 
sebe toliko koliko se Ludovika voli. Ne mogavši, međutim, svijetu obznaniti svo-
ju neumjerenu naklonost prema tako nedostojnom objektu, Ludovika je postala 
licemjer. Glumeći poniznost, odriče se i žrtvuje za svijet. (Dok je njezin istinski 
cilj pridobiti zasluge za svoju dragu Ludoviku.) Ako se i neće usuditi mahati svo-
jom žrtvom kao nekom zastavom, pružit će sama sebi jedinstvenu čast: uživat će 
u svojoj samoći i neshvaćenosti. Takva vokacija često u sebi krije najokrutniju 
sebičnost. Ali jedino bi demon mogao osuditi jadnu Ludoviku na pakao. 

Što si uopće mogu reći tri Narcisa u Kavani? Bili smo predaleko da bismo ih 
čuli. Ali njihov je razgovor, pretpostavljam, nalikovao na nemogući koncert triju 
instrumenata, od kojih svaki svira svoj drugačiji, patetični Solo.

Elsa Morante
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Himna sv. Ivanu Nepomuku u Bribirskom molitveniku

U hrvatsko-češkim odnosima, koji datiraju još od srednjega vijeka, ima mno-
go nedovoljno osvijetljenih imena i događaja. Bez sumnje sv. Ivanu Nepomuku 
u hrvatskoj crkvenoj i kulturnoj povijesti nije posvećeno onoliko pažnje koliko 
zaslužuje taj tako jedinstveni češki svetac i nacionalni zaštitnik po mnogo čemu 
nama veoma bliskog naroda. Tim nam se činilo još potrebnijim ukratko se za-
držati na ono nekoliko stihova posvećenih sv. Ivanu Nepomuku u rukopisnom 
Bribirskom molitveniku, o kojemu sam opširnije pisao1. 

Češki katolici štuju kao svojega patrona sv. Ivana Nepomuka ( Jan Nepomucký, 
Johannes von Pomuk, Ivan Welfin ili Johannes Wölflin von Nepomuc), dok ga 
protestanti odbacuju iz više razloga, suprotstavljajući mu Jana Husa. Sv. Ivan 
Nepomuk (naziv koji je uglavnom općenito prihvaćen) rođen je u mjestu 
Nepomuk (stariji naziv Pomuk2), u Češkoj 20. ožujka 1350., a usmrćen je u Pra-
gu u 43. godini života. Bio je kanonik u praškoj katedrali, i kao takav energično 
se suprotstavio samovolji kralja Vjenceslava (Václava) IV., koji je nastojao kon-
fiscirati benediktinsku opatiju u mjestu Kladruby nakon smrti njezina opata pa 
ju tako uključiti u novostvorenu biskupiju, kojom bi upravljao jedan od kralje-
vih podložnika. Kao generalni biskupski vikar Ivan Nepomuk je u suradnji s bis-
kupom Janom z Jenštejna preduhitrio kralja imenovavši opata izabrana prema 
crkvenim odredbama. Kralj3 je podvrgnuo mukama trojicu biskupskih savjetni-

1 O tomu sam molitveniku pisao u reviji Kačić XXXIV (2002), 179–218.
2 Na latinskom je njegovo ime zabilježeno više puta. Na jednom mjestu nalazimo »Johannes 
natus quondam Welfini de Pomuk, clericus Pragensis dyocesis, publicus auctoritate imperiali 
notarius«, što nam pokazuje da je bio »javni bilježnik s carskom dozvolom«. No kako je Karlo 
IV. opunomoćio nadbiskupe da mogu imenovati »kraljevske notare«, teško je reći kakvu je 
službu Jan Nepomuk stvarno obavljao u svojstvu »carskog notara«. Njegovo ime »Nepomuk« 
tumači se na nekoliko raznih načina: »Ne + Pomuk« moglo je doći od »Na Pomuk«, što bi po-
kazivalo pripadnost mjestu Pomuku. Jedno je tumačenje također da je prije nego »Ne« ispred 
imena stajalo »De« (u značenju »od«), ali je u svakom slučaju veoma rano ono »Ne« spojeno 
s imenom Pomuc pa je tako nastalo »Nepomucký«, što označuje onoga koji ne odaje tajne. 
Često su slikari prikazivali ovoga svetca kako drži prst na ustima naglašavajući tako potrebnu 
diskreciju.
3 Vjenceslav IV. (Venceslav, Václav, 1361 – 1419) sin moćnog kralja Karla IV. vladao je u dosta 
burno vrijeme i nije uspijevao, a – s obzirom na političko-crkvene okolnosti – nije ni mogao, 
očuvati onu usklađenost između države i crkve kakva je bila u vrijeme vladavine njegova oca. 
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ka, od kojih je jedan bio Ivan Nepomuk. Poslije ih je svu trojicu oslobodio, tako 
da su dvojica preživjela, a Ivan je podlegao pa je ili napola ili sasvim mrtav bačen 
u Vltavu s Karlova mosta. S razlogom je bio čašćen i prije reformacije, a posebno 
u vrijeme protureformacije. Kanonizirao ga je papa Benedikt XIII. tek 1729. 
godine. Njegov se blagdan slavi 20. ožujka.

Studijske godine proveo je sv. Ivan Nepomuk u Padovi, gdje je stekao dok-
torat obaju prava i čini se da se baš najviše i bavio pravnim poslovima. Njegova 
smrt teško se dojmila praškog nadbiskupa Jana z Jenštejna, koji je Rimu uložio 
tužbu protiv Václava IV. i njegova postupka.

S jedne strane Janovo njemačko podrijetlo, a s druge borba za crkvenu pre-
vlast nad redovničkim posjedom dovodili su kod nekih u pitanje njegovu stvar-
nu svetost, no za katolike je u Češkoj sve do danas ostao najpopularniji svetac i 
nacionalni zaštitnik.

Uz toga povijesnog sv. Ivana Nepomuka4 postoji i onaj mnogo važniji, legen-
darni. Prema legendi kralj Václav IV. htio je od Ivana saznati što mu je to na ispo-
vijedi povjeravala kraljica – posebno zato što su mnogi kraljevu drugu suprugu 
Sofiju prikazivali kao nevjernu, čime se vjerojatno htjelo opravdati kraljeve, naj-
blaže rečeno, slobodne odnose s nekim služavkama na kraljevskom dvoru.

Središnja misao legende jest da je Jan bio mučenik ispovjedne tajne jer više je 
volio završiti život okrutnom smrću na mučilima i poslije u Vltavi negoli izne-
vjeriti svoj svećenički poziv odavši ispovjednu tajnu. 

Oni koji smatrahu da Ivan uopće nije bio kraljičin ispovjednik navode po-
neke više pretpostavke nego dokaze, kao na primjer: »(…) Nezamislivo je da bi 
kraljičin ispovjednik mogao biti netko s bliskim vezama s nadbiskupom, koji se 
isticao kao odlučan kraljev protivnik, i to otkako su obojica nastupili na svoje 
službe 1378. godine.«5

No moraju li se povijest i legende baš potpuno isključivati? Nije li Ivan mogao 
biti kraljičin ispovjednik, bar određeno vrijeme, bez obzira na kraljeve odnose 
s nadbiskupom, posebno zato što nema nikakvih dokaza da je prije spomenute 
afere oko imenovanja opata bilo neke posebne »zategnutosti odnosa« između 
praškog nadbiskupa i kralja. Uostalom, zar i kraljica nije mogla imati svoju riječ 

Praški nadbiskup Jan z Jenštejna bio je najprije veoma blizak kralju, ali je poslije postao njegov 
ogorčeni protivnik, koji je veoma energično branio crkvenu neovisnost od državne samovolje.
4 Veoma sažete podatke s izborom bibliografije o sv. Ivanu Nepomuku čitatelj će naći u New 
Catholic Encyclopedia2 (2003), sv. 7, str. 977–978. O Ivanu Nepomuku postoji bogata literatura, 
a ovdje navodimo samo nekoliko poznatijih djela: Jaroslav V. Polc – Václav Ryneš, Svatý Jan Ne-
pomucký, Řim: Křest’anska akademie, 1972. I. dio: Život i II. dio: Štovanje (Ucta). Bibl. I. dio str. 
403–407; Emanuel Vlček, Jan z Pomuku, Praha: Vesmír, 1993; Vít Vlnas, Jan Nepomucký, Česká 
legenda, Praha: Mladá fronta, 1993 (Izbor bibl. str. 265–278); Brigitte Faszbinder-Brückler und 
Theodor Brückler (mit Beiträgen von Friedrich Faszbinder und Peter Swittalek), Johannes von 
Nepomuk, Seine Zeit, Sein Leben – Sein Kult), Hollabrunn, 2001. (Literaturverzeichnis, 397–
409). Knjiga sadrži obilan popis mjesta u kojima se nalaze pojedini kipovi ili slike češkoga svetca 
u Austriji. U kojoj su mjeri i Hrvati u Austriji bili uključeni u kult sv. Ivana Nepomuka govore 
zaista brojna likovna djela u crkvama diljem Gradišća (Burgenlanda), v. str. 457–462 tog djela.
5 New Catholic Encyclopedia, l. c. p. 977.



157

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 STUDIJE, RASPRAVE, ESEJI

pri odabiru ispovjednika6? Naglasimo da su mnogi pokušavali dati odgovore na 
ta i slična pitanja. Poslije su neki (kao npr. Václav Hájek) smatrali da su stvarno 
postojala dva Jana, od kojih bi drugi Ivan bio Jan z Krumlova koji je zamijenjen s 
»Johanekom z Pomuka«, a umjesto Václava kralj je u to vrijeme bio Vladislav7.

Kao što to često biva, uglavnom legenda je potpuno potisnula povijest, a Jan 
Nepomucký je postao »fortissimus Dei miles et martyr invictus«, kako ga na-
zivahu u vrijeme kasnog baroka. Prema nekim verzijama legende Jan je »pr-
vomučenik ispovjedne tajne« (»protomartyr poenitentiae«), koji je – koliko 
god to izgledalo apsurdno – posebno osnažen pojavom Jana Husa8, tako da je 
Bohemia (koja se još tijekom kasnijih stoljeća razlikuje od Češke) u vjerskom 
pogledu zadugo bila podijeljena između »dvaju Jana«: onog katoličkog o ko-
jemu je ovdje riječ te husitsko-protestantskog junaka, reformatora, vrhunskog 
intelektualca svojega vremena – Jana Husa. Antagonizam između te dvojice Jana 
posebno se zaoštrio Tridesetogodišnjim ratom, koji je u Češkoj i Moravskoj bio 
krvaviji negoli bilo gdje drugdje.

Legenda je prolazila kroz različite faze mukotrpne i teške povijesti Bohemi-
je: ispovijed je bila među najodbačenijim sakramentima kod protestanata (za 
razliku od ranog husitizma), znalo se ponekad naglašavati njemačko podrijetlo 
Jana Nepomuka i njegovu višejezičnost (vrsno poznavanje njemačkog), a sasvim 
razložno legenda je dobila nevjerojatan polet u vrijeme protureformacije, tj. ka-
toličke obnove, odnosno u vrijeme baroka. I to ne samo u Bohemiji nego i u 
Poljskoj, Bavarskoj, te u većem dijelu Habsburške Monarhije, što i nije čudno 
imamo li na pameti da onako omraženi Václav IV. nije nimalo bio naklonjen 
Nijemcima te da je Monarhiji bilo uvijek veoma blisko katoličanstvo u Češkoj i 
Moravskoj, pri čemu se posebno isticao njihov patron, mučenik sv. Ivan Nepo-
muk, koji će već u vrijeme ranog baroka postati i izuzetnim propovjednikom. 

S obzirom na vrijeme širenja Ivanova kulta shvatljivo je da brojni kipovi i sli-
ke prikazuju sv. Ivana Nepomuka kao isusovca9. Na ponekim likovnim djelima 
susrećemo bucmaste barokne anđelčiće (barokni »putti«), a na nekim slikama 
Ivan je prikazan pri usponu u slavu nebesku. Nerijetko je ovjenčan zvjezdanom 
krunom, jer prema legendi zvijezde su zasjale na mjestu gdje je u Vltavu s Karlo-
va mosta bilo bačeno Janovo tijelo. Ipak najzanimljivija je slika u himnariju Ge-
orgija Bartholda Pontana von Breitenberga (Hymnorum sacrorum de beatissima 

6 Kralj Václav IV. bio je najprije oženjen Janom, kćerju bavarskog vojvode Alberta, koja je tra-
gično skončala tako da ju je zadavio noću neki veliki pas na kraljevu dvoru, a drugi su vjerovali da 
je nije zadavio, nego ujeo bijesan pas te da je od tog ujeda umrla. (»… Accidit quandam nocte… 
canis… ipsam per guttur arripiens suffocavit. Alii dicunt, unus predictorum magnorum canum, 
qui furiam incurrebat, reginam momordit, a quo morsu ipsa moriebatur.«) Usp. Jaroslav V. Polc 
– Václav Ryneš, nav. dj. I. dio, str. 489. te Jaroslav V. Polc, nav. dj. str. 428–429. Dabome, mnogi 
nisu vjerovali u taj i takav »nesretni slučaj« (»Accidit… «).
7 Usp. Jaroslav V. Polc – Václav Ryneš, nav. dj. II. dio (Štovanje…), 8–12.
8 Koliko god to zvučalo apsurdno, postojale su mnoge sličnosti između te dvojice velikana, o 
čemu vrsno piše Petr Pit’ha u djelu Čechy a jejich svatí (Prag: Aved, 1992, str. 140. i dalje.
9 Neke reprodukcije mogu se vidjeti u djelima J. V. Polc, Svatý Jan… između str. 336. i 337, V. 
Vlnas, između str. 112. i 113, te reprodukcije u boji kod B. Faszbinder et al., str. 525–556. Jedno 
od zanimljivijih likovnih ostvarenja je reljef Mučenje sv. Ivana Nepomuka u praškoj katedrali iz 
1631. godine.
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Virgine Maria et S. Patronis S.R. Bohemicae, libri tres, iz 1602.)10 gdje je kraljica, 
prava barokna dama, gotovo na Ivanovim prsima, a to je davalo nove primisli o 
romantičnim odnosima kraljice prema sv. Ivanu.

Kao i u svakoj legendi, i ovdje je nevina žrtva morala imati zlog protivnika po 
mjeri, pa je tako s vremenom Václav IV. postajao sve to veći razvratnik i okrutni 
pijanac. Kako je kraljevnu Janu udavio pas, ili je pak umrla od psećeg ujeda, je-
dan je kroničar za kralja zapisao da je bio ljubitelj pasa a ne ljudi (»canum, non 
hominum amator«). U prvoj polovici 19. stoljeća nastala je slika Antonina Ma-
chka koja prikazuje zanimljiv prizor Václava IV. sa žezlom, a uza nj je velik pas, 
dok se iza njih pokazuje srednjovjekovni vojnik. Sasvim pri vrhu zida u pozadini 
vidi se bista kraljice Jane, a u drugoj prostoriji pokazuje se nešto nejasniji prizor 
sv. Ivana kako ispovijeda kraljicu Sofiju. Slika se danas nalazi u narodnoj galeriji 
u Pragu. U ocrnjivanju kralja nije bilo baš teško uvesti i ljubavnicu Suzanu, a u 
isticanju njegovih mana i (najvećma izmišljenih) nastranosti išlo se tako daleko 
da je uspoređivan s Nabukodonozorom i Herodom, a nazivan je i drugim »Ne-
ronom«, koji je tobože htio spaliti Prag!

Kako kraljica Jana nije imala djece, bilo bi nezamislivo da se kralj nije po-
novno oženio, i to opet mnogo mlađom od sebe. Bila je to Sofija (Žofie), kći 
bavarskog vojvode Ivana, koja se udala za Václava IV. god. 1389. Sigurno je da ni 
prvi ni drugi brak kralja i kraljica nije bio skladan pa je i time bilo lakše dodati 
legendi što se htjelo. Svakako je zanimljivo da legenda prikazuje tešku kaznu 
koju je kralj namijenio Ivanu, a kraljica Sofija u kronikama se spominje tek kao 
pobožna i razborita žena, koja je teško podnosila sramote kraljevih nastranosti. 
Čudno je ipak što tako okrutan kralj, kojemu je toliko bilo stalo da sazna tajne 
koje je kraljica krila od njega, a iznosila ih je ispovjedniku, ostavlja nekažnjenu 
kraljicu, koja bi zapravo po svemu i trebala biti glavna nositeljica konflikta. Tim 
više što je kraljica Sofija, već kao strankinja, imala dosta protivnika na dvoru.

A ipak povijest nam kaže da je Sofija nadživjela kralja (†1419) šesnaest godi-
na (†1435) te da je umrla prirodnom smrću.

U Molitveniku o kojemu je ovdje riječ, 
koji se nalazi u samostanu Franjevačke ku-
stodije u Chicagu, Pobožnost sv. Ivanu Ne-
pomuku počinje pjesmom pod naslovom 
»Himan«, koji ovdje donosim kako je pi-
san. 

10 Joseph E. Chorpenning, O.S.E.S. (urednik) He Spared Himself in Nothing – Essays on the 
Life and Thought of St. John Nepomucene Neumann, C.Ss.E.R., Philadelphia: Saint Joseph Uni-
versity Press, 2003, str. 196. U tomu djelu o sv. Johnu Neumannu, među inima, čitatelj će naći 
veoma zanimljiv esej o sv. Ivanu Nepomuku, koji je napisao Paul Shore pod naslovom »The 
Several Lives of St. John Nepomuk, A Patron Saint of Bohemia«, str. 3–24.

Vinko Grubišić
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HIMAN

Gest nepomuk mesto zvano. Koye Pemska zemlya Ima  
Za Ivana Izabrano. I dostoyno s nym se štima. 
Gdi svetosti nyegve hvali. Čudo vidi spozna svaki.

Da si rojen od neplodnih. Bogu dragih i ugodnih. 
Mariya ye tvoj znak bila. Zač te ona je sprosila. 
Plamen Neba to svidoči. Ki se skazal pred svih oči.

Taki kak si postal mesnik. Tvu je pomoch chutil grisnik. 
Ucil jesi veru pravu. Rekuch bogu vechu falu. 
Nebesko si siyal sime. Onda i u nase vrime. 
Da se grisnoj zemlyi prime. Svim je znano tvoje ime.

Spovidnik si bil kralyice. Pun mudrosti i pravice. 
Ni hotila priprostomu. Spovidat se ona komu. 
(- - -)11

Uxgu sumnye serce kralya. Znati veli sada valya 
Ča povida sad prez broya. Na spovidi xena moya. 
Ako zelis ziv opstati. Valye počni povidati.

Spovednikov svih velika. O Ivane stalna dika 
Na spovidi ca si duxan. Čuval verno yesi tuxan. 
U moldavu hichen vodu. Isplavalsi k neba brodu

(…)  Zlatom zognym nakinčeno. 
U velikoy stoiš slavi. I tvoy yezik friški zdravi 
Činiš čuda na sve strani. Od yezikov grišnih brani 
Čuvaj nas od iman yezika. Da naškodi jadna vika. 
Da pošteni ovak boga. Svi ljubimo predobroga.

Primi ove o Ivane. Molitvice tebi dane. 
Ča prosimo da dobimo. K nebu stobom veselimo. Amen. 
-----

Držeći uglavnom uvijek svojevrstan svečan, himničan ritam, usprkos miješa-
nju rimovanih i nerimovanih stihova, ipak pjesma pokazuje svojevrsnu živah-
nost. Strofe su se mogle sastojati od više stihova, a zapravo se svaki stih (osim 
jednoga) sastoji od dvaju veoma tečnih osmeraca. Taj stih koji odudara od dru-
gih glasi »Čuvaj nas od iman yezika. Da naškodi jadna vika«, gdje je moguće da 
je »od iman jezika« bilo čitano kao »od ‘man jezika«. Između pojedinih strofa 

11 Treći stih četvrte strofe te početak prvog stiha sedme strofe nije mi bilo moguće pročitati, jer 
se nalaze na veoma trošnim dijelovima lista.
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himne obično dolazi kratko obraćanje ženske osobe Bogu, odnosno sv. Ivanu, 
kao: »G[ospo]de ne budi daleko od mene s pomochom tvoyom«, na što puk 
odgovara »I obrani me od zla Imena«. U daljnjim molitvama naglašava se kako 
smo »dužni dati svako poštenye i diku po vridnosti S[veto]ga mučenika tvoga 
Ivana Nepomućena«. Kako se sačuvao Ivanov »yezik friški zdravi«12, molitelji-
ca se svetcu obraća dalje ovim riječima: »Od yezikov grišnih brani i hrani i nas o 
Ivane. Kam se zal gdo med nas stane. Čuvaj nas od iman jezika…«.

Prvim se stihovima locira radnja, u mjesto Nepomuk, koje »Pemska zemlja 
ima«. »Pemska zemlja« dolazi od »Bohemia«, ali posredstvom njemačkog 
jezika »Böhmen«. I u današnjim se nekim slavonskim govorima rabe pojmovi 
»Pemac« i »Pemica«, dok se »Pem« (»Böhm-en«) smatra arhaizmom13.

Izraz da se to mjesto dostojno s Ivanom »štima« znači da ono dobro odgova-
ra imenu »Nepomuk«, što se ovdje odnosi na čuvanje ispovjedne tajne. 

Kao i za mnoge druge svetce – najvjerojatnije pod utjecajem rođenja sv. Ivana 
Krstitelja – i za Ivana Nepomuka se tvrdi da je rođen od neplodnih roditelja. Na 
jednoj slici velika formata s prizorima iz Ivanova života, nastaloj između 1720. 
i 1734., vidimo Ivanovo rađanje gdje mu odmah pri susretu s ovozemaljskim 
životom na glavi sja kruna14. 

Zanimljiva je nepravilna rima »mesnik« i »grišnik«, što nam pokazuje da 
još nije bio prihvaćen izraz prema lat. »Missa« nego izraz bliži njemačkom 
(„die Messe“). 

Najzanimljivija je strofa koja govori o kralju koji htjede saznati što to njegova 
žena »povida sad bez broja«.

Ne bi valjalo ispustiti iz vida ni to da se u hrvatskom tekstu umjesto rijeke 
Vltave spominje Moldava, prema njemačkom »Moldau«.

* * *

O Ivanu Nepomuku napisane su veoma mnoge pohvalnice, od kojih ovdje 
navodimo samo neke: Odřej Budrioli napisao je nekoliko himna kao Hymnus 

12 Jan Nepomuk je bio sahranjen u katedrali sv. Vita u Pragu, u kojoj je obavljao svećeničke 
službe. Neki su borbeni kalvinisti 1619. godine izbacili iz groba Ivanovo tijelo, ali je samo dvije 
godine poslije praški nadbiskup Lohelius u toj istoj katedrali posvetio oltar »blagoslovljenom 
Janu Nepomuku slavnom mučeniku«. Godine 1630. izrezbaren je na reljefu glavnog ulaza u 
katedralu lik »Ivana Ispovjednika« (»Sv. Jana Zapovednika«). Prigodom ekshumacije tijela 
Jana Nepomuka 1719. pokazalo se da je jezik Janov ostao čitav. Uskoro se međutim pojavljuje 
i teza da se ne radi o jeziku, nego o komadu petrificiranog mozga. Takva dva različita mišljenja 
traju sve do danas. Usp. Paul Shore nav. dj. str. 8–9. te E. Vlček nav. dj. 50–56. Na jednom ru-
kopisu iz 1721. uz ilustraciju sv. Jana Nepomuka koji se uspinje u oblake stoje riječi iz Mudrih 
izreka (31:26): »et lex clementiae in lingua ejus«. Dabome, očuvanje sama jezika ima svoje 
dublje značenje, jer je riječ o čuvaru ispovjedne tajne. Jan je postao i zaštitnikom od sviju zala 
koja se nanose ogovaranjem, što se u himni i napominje (»Od yezikov grišnih brani«). Zbog 
istog je razloga (ali tek u vrijeme baroka) češki zaštitnik postao i vrsnim propovjednikom, gdje 
se svetosti priključila i učenost, jer kraljica – kao što himna tvrdi – nije htjela imati bilo koga 
»priprostoga« za svog ispovjednika.
13 Dosta šture podatke o imenima »Pem /Pemac/pemski« donosi Rječnik hrvatskoga ili srpsko-
ga jezika (Zagreb: JAZU, 1927. ur. T. Maretić), sv. 42, str. 49.
14 Više pojedinosti o toj slici v. Brigitte Faszbinder et al., nav. dj. str. 122.
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k prvim nešporám (Invictus heros Numinis, 1741), Hymnus k druhým nešporám 
(Iam faces lictor), Hymnus k matutinu (In profunda noctis umbra), Anonim iz 
1758. pjeva o Antunu Padovanskom i Janu Nepomuku15 pod naslovom Pisen o 
dvou svatýh divotvorcih (Pjesma o dvojici svetih čudotvoraca), a od drugih ano-
nimnih pjesmotvora zanimljiva je pjesma iz 1779. pod naslovom Svatojanská 
pisen pisaná v duchu svatováclavského choralu.

U novijoj češkoj književnosti najuspjelija je pjesma Jana Zahradníčeka Svatý 
Jan Nepomucký.

Johann Wolfgang von Goethe 1820. u Karlovim Varima napisao je pjesmu 
od dvanaest stihova pod naslovom St. Nepomuks Vorabend (U predvečerje blag-
dana sv. Ivana Nepomuka), a Rainer Maria Rilke kao da nas svojim razigranim 
stihovima Heilige (svetci) u četiri strofe dovodi među kipove praških svetaca, a 
četvrta je strofa posvećena spomenicima sv. Ivana Nepomuka16. U ciklusu pje-
sama Paula Claudela Images saintes de Bohème nalazimo i pjesmu posvećenu sv. 
Ivanu Nepomuku.

U hrvatskoj književnosti Život sv. Ivana od Nepomuka objavio je kaločki ka-
nonik Osječanin Antun J. Knezović u dvanaestercima, prikazavši život i muče-
ništvo »od tajnosti svete ispovidi uzdržitelja«. 

U ovom kratkom osvrtu nisam se mogao dotaknuti drugih dijelova pobož-
nosti sv. Ivana Nepomuka u Molitveniku, gdje bi se valjalo posebno pozabaviti 
»Letanijama«, što će iziskivati opširniju i temeljitiju raščlambu. 

HIMNA SVETOMU IVANU NEPOMUKU  
U BRIBIRSKOM MOLITVENIKU

(Vinko Grubišić, professor emeritus, Sveučilište Waterloo, Kanada)

Molitvenik koji se nalazi u Hrvatskom etničkom institutu hrvatskih franjevaca u 
Chicagu nastao je najvjerojatnije u Bribiru u 18. stoljeću, a sadrži različite opće pobož-
nosti te pobožnosti upućene svetcima, a jedna od najzanimljivijih pobožnosti odnosi 
se na češkog mučenika sv. Ivana Nepomuka. Molitvenik o kojemu je ovdje riječ opisao 
je autor ovog priloga u godišnjaku Kačić (br. 34/2002, str. 179–218) pod naslovom 
Bribirski molitvenik.

Nažalost, početak je pobožnosti sv. Ivanu Nepomuku izgubljen.
Himna sv. Ivanu Nepomuku, kao i druge pobožnosti ovoga molitvenika, pokazuje 

jezične osobine čakavskog i kajkavskog narječja (»spovednik« : »spovidat« : »ni ho-
tila« : »ča si dužan«).

15 Budi uzgred spomenuto, da i u Bribirskom molitveniku pobožnost sv. Ivanu Nepomuku do-
lazi nakon pobožnosti »blaženoga ispovednika… Antona«. Vjerojatno je najglavniji razlog u 
tomu što su obojica svetaca poznata kao ispovjednici.
16 Usp. J. W. von Goethe, »St. Nepomuks Vorabend«, Goethe’s Werke (Band I: Gedichte und 
Epen, Hamburg: Christian Wegner Verlag, 1960, str. 374. te R. M. Rilke, „Heilige“, Gedichte 
1895-1910, Frankfurt: Insel Verlag, 1955, str. 30–31.
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Ivo Mišur

Grkokatoličko-pravoslavni odnosi u Dalmaciji i njihov 
utjecaj na hrvatsko-srpske odnose*

UVOD
Masovni prelasci s jedne vjere na drugu relativno su česta pojava u povijesti. 

Pojedinačni su motivi prilikom ovakvih događaja raznoliki. Pritom gruba po-
djela na materijalnu korist i duhovnu motivaciju ne može pojasniti složene unu-
trašnje porive više stotina ljudi te njihove odnose prema duhovnosti, tradiciji, 
ali i crkvenim strukturama. Početkom 19. stoljeća u trima dalmatinskim selima 
Kričkama, Baljcima i Vrlici značajan dio pravoslavaca pristupio je Katoličkoj 
crkvi. Valja naglasiti da neki nacionalni identiteti u Dalmaciji tada još nisu do 
kraja definirani. Stoga je vjerska konverzija u tom razdoblju značila i promjenu 
vlastitog identiteta. Uspješnost masovnijih vjerskih prelazaka uvijek je ovisila o 
naklonosti lokalnih i državnih vlasti. U kratkom razdoblju od 1797. do 1815. 
godine Dalmacijom su vladale tri europske velesile (Mletačka Republika, Aus-
trija, Francuska). Svaka nova vlast imala je različit odnos prema pravoslavlju i 
katoličanstvu u Dalmaciji. Položaj dviju najvećih vjerskih zajednica u Dalmaciji 
mijenjao se ovisno o državnim interesima i potrebama. Napoleonov poraz i po-
novno uspostavljanje austrijske vlasti u Dalmaciji rimokatoličko svećenstvo do-
čekalo je s ushitom, a pravoslavci su bili sumnjičavi prema novoj vlasti (Pederin, 
2003, 299). Nakon Drugog srpskog ustanka 1815. godine stvorena je Kneževi-
na Srbija. Rusija je na državicu s većinskim pravoslavnim stanovništvom gledala 
kao na priliku za širenje svog utjecaja prema Jadranu. Austrijski car Franjo II. bio 
je svjestan ruskih planova te je na dalmatinske pravoslavce gledao kao na mogu-
će ruske špijune. Stavljanje dalmatinskih pravoslavaca pod katoličku hijerarhiju 
već odanu caru bilo je dakle pitanje državnog interesa. Austrijanci su bili uvje-
reni da uniju mogu provesti preko vrha pravoslavnog klera, tj. samog episkopa 
Benedikta Kraljevića (1767. – 1865.) kojeg su 1813. imenovali Francuzi. Epi-
skopov položaj nije bio potvrđen od novih vlasti te je Kraljević prihvatio uniju 
nadajući se osigurati svoj položaj. Međutim među pravoslavnim klerom bilo je 

* Rad je predstavljen u obliku predavanja na znanstvenom kolokviju „Život i djelo Andrije 
Segedija (1862. – 1920.)” u povodu 100. godišnjice smrti (13. veljače 2020.) na Katoličkom 
bogoslovnom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu pod nazivom Međukonfesionalni i međuetnički 
odnosi u Dalmaciji pod povijesnim vidom, od vremena Andrije Segedija do danas.
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još pretendenata na episkopsko mjesto te su Kraljevićevo pristajanje uz uniju 
iskoristili za napad na njega i borbu za vlast. Običan puk i niži kler nahuškani 
su protiv Kraljevića koji je naišao na žestok otpor. Kraljević je doživljavan kao 
izdajnik, a vrhunac svega bio je atentat na njegovu kočiju koji je on ipak preživio 
(Mišur, 2018a, 108). Austrijske vlasti očito nisu imale valjane podatke o unutar-
njim borbama za vlast u eparhiji kao ni o Kraljevićevu slabu utjecaju na niži kler 
te nepopularnosti među običnim pukom.

Povijest Dalmatinskog vikarijata Križevačke eparhije povijest je triju župa: 
Baljaka, Krički i Vrlike. Sve počinje 31. siječnja 1832. godine kada dotadašnji 
pravoslavni svećenici Petar Krička (1790. – 1832.) i Marko Busović pred split-
skim nadbiskupom ispovijedaju katoličku vjeru (Crnica, 1939, 425). Suspenzija 
dvojice pravoslavnih paroha u Dalmatinskoj zagori privukla je pažnju pokrajin-
skih i državnih vlasti. Nakon neuspjelog pokušaja unije s Kraljevićem ovo je bila 
nova prilika. Za razliku od prvog pokušaja kada se uniju pokušalo provesti po-
čevši od najviših mjesta u hijerarhiji (episkop) prema dolje, tj. prema nižem kleru 
i puku, ova unija počela je od nižeg klera. Financijsku potporu malobrojnoj za-
jednici dao je car Franjo II. izgradivši dvije velike crkve u vrlo kratkom roku (kri-
čanska se završila u svega devedeset šest dana). Izgradnja župne infrastrukture 
imala je veliki utjecaj na budućnost dalmatinskih grkokatolika. Crkve su „novoj 
vjeri” dale vizualni identitet i prisutnost čime se omogućio ne samo daljnji ubr-
zani rast broja vjernika već i administrativno osnivanje župa te stalna pastoralna 
skrb. Brza izgradnja financirana carskim novcem također je omogućila neprija-
teljima grkokatoličanstva da je brendiraju kao „carsku vjeru”. Za praćenje stanja 
na terenu bio je angažiran dalmatinski namjesnik Vetter von Lilienberg (1767. 
– 1840.). On je nastavio pružati zaštitu unijatima i nakon smrti cara Franje II. u 
ožujku 1835. godine. Početkom 1848. godine diljem Europe izbijaju revolucije, 
tzv. Proljeće naroda. U Habsburškoj Monarhiji Mađari proglašavaju republiku. 
Car Ferdinand nije se snalazio u novoj situaciji te su ga njegovi ministri nagovo-
rili na ostavku u korist nećaka Franje Josipa koji je okrunjen za cara u prosincu 
1848. godine. Novi vladar bio je svjestan ozbiljnosti situacije te vlastitih vojnih 
ograničenja. Odlučio se za pomoć obratiti ruskom caru Nikoli. Tako se u sve-
ga petnaestak godina od Franje II. do Franje Josipa I. u potpunosti promijenio 
odnos Habsburške Monarhije prema Rusiji. Strah od ruskog utjecaja prevladan 
je strahom od raspada carstva i revolucionara u vlastitoj zemlji. Franjo Josip je 
dekretom 4. ožujka 1849. priznao pravoslavlje kao ravnopravnu vjeru u carstvu. 
Nekoliko dana poslije pozvao je u pomoć cara Nikolu, a već u travnju ruska je 
vojska pod vodstvom Ivana Paskjeviča pomagala banu Jelačiću gušiti pobunu u 
Mađarskoj. Franjo Josip I. priznao je pravoslavlje ne iz humanističkih razloga, 
već iz oportunizma. (Mišur, 2018a, 112). Priznavanje pravoslavlja u Monarhiji 
omogućilo je dobivanje pravnih povlastica te zaštitu. Neizravna posljedica ovog 
akta bio je pad službenog broja grkokatoličkih vjernika u Dalmaciji. Valja na-
glasiti da je nagli pad broja vjernika zabilježen već početkom pedesetih godina 
19. stoljeća. Ovaj početni pad nije posljedica stečene slobode i aktivnosti pravo-
slavnog klera, već pozakonjenja de facto stanja. Očito je dio pravoslavaca poha-
đao pravoslavnu liturgiju, a samo de iure bio upisan kao grkokatolici. Oni se do 
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careva akta iz 1849. nisu mogli vratiti u pravoslavlje jer ono nije bilo jedna od 
službenih vjeroispovijesti u Monarhiji (Mišur, 2019, 163).

POLOŽAJ KATOLIČANSTVA I PRAVOSLAVLJA U KRALJEVINI SHS 
(JUGOSLAVIJI) OD 1918. DO 1941.

Ubrzo nakon završetka Prvog svjetskog rata Austro-Ugarska Monarhija ne-
staje, a na njezinu se teritoriju formiraju nacionalne države. Hrvatska se krajem 
listopada našla najprije u Državi Slovenaca, Hrvata i Srba koja se već 1. prosinca 
1918. ujedinila s Kraljevinom Srbijom u Kraljevstvo SHS. Uspostavom nove 
državne tvorevine pravoslavlje je na području Dalmacije postalo državno spon-
zorirana, ali i društveno prestižna religija. Pravoslavci su činili relativnu većinu 
stanovništva u državi, nalazili su se na važnijim pozicijama (žandarmerija, voj-
ska, općina), a što je još najvažnije, kralj je bio pravoslavac (Mišur, 2019, 163).

Katolička se crkva našla u nepovoljnom položaju. Iako su pregovori i inicija-
tive počele još 1920. godine, konkordat između Kraljevine Jugoslavije i Crkve 
sklopljen je tek 1937. godine uz žestoke proteste Srpske pravoslavne crkve. Vla-
sti i njima skloni mediji (npr. splitsko Novo doba u Dalmaciji) podupirali su 
reformni pokret dijela nižeg svećenstva Katoličke crkve iz kojih će poslije izrasti 
Hrvatska starokatolička crkva. U Vidovdanskom ustavu iz 1921. godine usvojen 
je tzv. Kancelparagraf koji državi daje pravo da zakonski ograniči komunikaciju 
biskupa s papom (Novak, 1986, 140). Beogradskim je vlastima u cilju što brže 
stabilizacije novonastale države odgovarao gubitak političke moći i društvenog 
utjecaja Katoličke crkve koja je svoje središte imala u Rimu.

Nove su društvene okolnosti imale utjecaja na svakodnevni život dalmatinskih 
grkokatolika u trima selima Zagore. U Kričkama i Baljcima župne kuće zamalo 
su pretvorene u škole, a u Vrlici je žandarmerija nastojala kupiti i prenamijeniti 
ju za vlastitu uporabu (Mišur, 2019, 163). Samo u Kričkama je između 1916. i 
1942. godine čak petnaest župljana (pretežito žena) prešlo na pravoslavlje što 
je značajna brojka za zajednicu koja ima manje od stotinjak vjernika. Većinom 
je riječ o vjenčanjima gdje bi žena prihvatila muževu vjeru. Političko-društvene 
okolnosti utjecale su na onomastički fond. Kod dalmatinskih grkokatolika po-
četkom 20. stoljeća stvorio se karakterističan fond osobnih imena iz katoličke i 
pravoslavne tradicije prožet dalmatinskim odrazima (Aćim, Stipan, Ante, Frane, 
Milan) Međutim, tijekom 1920-ih i 1930-ih roditelji su bili skloniji davati djeci 
imena iz pravoslavne tradicije, čak i neka koja prije nisu bila uobičajena kao Du-
šan, Jovo, Krste (Mišur, 2019, 172–173).

DRUGI SVJETSKI RAT I DON JANKO HERAKOVIĆ
Dolaskom „popa Janka” 1924. godine situacija u vikarijatu se smiruje te sve 

do rata nema incidentnih situacija. Zbog svoje praktičnosti i pristupačnosti 
Heraković je postao omiljen među stanovništvom bez obzira na vjeru (Anon, 
2012). Uspostavom NDH u proljeće 1941. godine vrlo brzo počinje progon 
Srba. Već se 11. travnja 1941. formirao ustaški odbor u Drnišu na čelu s fra Pe-
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trom Berkovićem. Istog je dana ustrojena Narodna garda sastavljena većinom od 
pripadnika prijeratne HSS-ove Seljačke zaštite. Garda je zauzela općinu, a prvim 
komesarom postao je Nikola Heraković, brat popa Janka (Čavka, 1995). „Div-
lje ustaše” (paravojne jedinice) haraju okolicom Drniša 1941. godine. U srpnju 
dolaze vijesti iz Drniša da je uhićeno i strijeljano oko trideset osoba, a među 
njima dvojica pravoslavnih svećenika Jovan Andrić i monah Sebastijan. Također 
je zabilježeno da ustaše pod utjecajem alkohola uznemiravaju žene. Iako admi-
nistrativno unutar NDH u talijanskoj okupacijskoj zoni, Kričke, Baljci i Vrlika 
vrlo brzo potpadaju pod vojnu kontrolu četnika (Anon, 1941).

Heraković optužuje Talijane da namjerno stvaraju razdor među seljanima te 
ih naoružavaju. On sam piše da napadače ne zanima ni ideologija ni vjera ni 
nacionalnost već: Motiv borbe je pljačka, a ne visoki ideali (Kekić, 2012, 189). 
Također je tijekom napada na župni dvor i crkvu izvršena samo pljačka, a ne 
palež kako se pogrešno navodi u nekim izvorima. Crkva je zapaljena tek 1947. 
godine kada je udarom groma zapaljeno sijeno koje je tamo bilo uskladišteno 
(Mišur, 2019, 174). Nakon što su Talijani u lipnju 1941. godine predali civilnu 
vlast ustašama, Heraković je zajedno s bratom Nikolom bio član bližih surad-
nika ustaškog načelnika, koji su činili ustaški štab. Međutim on još u studenom 
1942. godine piše ordinarijatu da je pomagao Srbima tijekom rata te opisuje 
promjene njihova odnosa prema njemu uslijed izmjene okolnosti.

S domaćim (Srbima) sam u korektnim odnošajima. Lanjske godine 
spasio sam im imetke i živote i izložio sam se mnogo radi njih. To su mi do 
sada priznavali u svakoj zgodi i stari i mladi. Uslijed agitacija sa raznih 
strana ta dobročinstva počela su se zaboravljati i osobito mlađi svijet voli 
se služiti krilaticom: „Svi su oni jednaki. I miša im u zidu treba uništiti, 
jer je i on kao i oni”. Dakle i onaj koji ih je spasavao isti je kao i onaj koji 
ih je klao. (Kekić, 2012, 189)

S obzirom na poziciju člana ustaškog štaba Heraković je zaista imao moć i 
utjecaj kojim je mogao zaštiti Srbe, što je prema svjedočanstvu i činio. Međutim 
to mu nije pomoglo. Već je tijekom rata zbog pogibeljne opasnosti napustio vi-
karijat. Nakon rata osuđen je na zatvorsku kaznu zbog navodnog sudjelovanja u 
„lipanjskim žrtvama” 1941. (uhićenja i pokolj Srba u okolici Drniša). Suđen je u 
skupini od pedesetak ljudi, članova glavnog ustaškog štaba te sudionika u vlasti. 
Dokazi su bili svjedočanstva te knjiga čuvara zatvora Kotarskog suda u Drnišu i 
izvod iz dnevnika talijanskog zapovjedništva (Čavka, 1995). Vjerojatno je He-
raković osuđen zbog članstva u štabu te poslije gradskom vijeću po političkoj 
odgovornosti, negoli zbog konkretnih nedjela. 

Jednoipolgodišnju kaznu odslužio je u Staroj Gradišci, gdje je bio i njegov 
brat Nikola. Zanimljivo je da je grkokatolički biskup dr. Janko Šimrak nakon 
rata optužen za prevjeravanje pravoslavnih na grkokatoličanstvo (Bunjevac, 
2005). Umro je u zatvoru, ne dočekavši suđenje. U Dalmaciji pak od 1941. do 
1945. nisu zabilježeni prelasci pravoslavaca na grkokatoličanstvo kao što je bio 
slučaj u nekim drugim dijelovima Hrvatske. Druge vjerske zajednice na područ-
ju Herakovićeve nadležnosti koristile su priliku za prozelitizam. U Otišiću su 
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npr. zabilježeni prelasci na starokatolicizam (Škiljan, 2014, 205). Don Janko 
Heraković je umro u Zagrebu 1961. godine. Prije smrti imenovan je monsinjo-
rom (Anon, 2012).

SFRJ
Godine 1945. dalmatinski  pravoslavci i grkokatolici  našli su se u državi koja 

ne podupire ni jedne ni druge. Štoviše, oba su vjerska identiteta postala nepo-
željna, čak suvišna i opasna za državne interese, odnosno ostvarivanje koncepta 
bratstva i jedinstva. U SFRJ su Ustavom bili definirani narodi i narodnosti, a 
vjerskim manjinama nisu zakonom bila zagarantirana prava i povlastice. U po-
vijesnim knjigama i člancima koji prikazuju povijest s grkokatoličkoga gledišta 
navodi se da je nakon 1945. godine došlo do prisilnog popravoslavljivanja dal-
matinskih grkokatolika, što nije u potpunosti istinito. Pravoslavna crkva u SFRJ 
nije imala ni približno isti status kao prije rata. Unatoč agresivnoj sekularnosti, 
ni komunističkim vlastima nije uvijek bilo lako srušiti sakralni objekt, što poka-
zuje primjer vrličke crkve. Iako je bila u ruševnom stanju i otkupljena od općine, 
s njezinim se rušenjem čekalo do veljače 1971. kada je raznesena dinamitom 
(Slobodna Dalmacija, 1971).

Zadnji prosvjedi lokalnih pravoslavaca dogodili su se tijekom 1980-ih. Razo-
ran potres pogodio je Drnišku krajinu 1986. godine. Općinske su vlasti osigu-
rale novce za obnovu povijesnih spomenika, između ostalog i za grkokatoličku 
„Rogu”. Obnova je počela 1988. godine, ali došlo je do pobune pravoslavaca jer 
su pripremni radovi počeli prije na crkvi Pokrova Presvete Bogorodice negoli 
na pravoslavnoj sv. Georgija. Projekt obnove okončan je 1989. godine, ali Roga 
nije popravljena zbog političkih razloga, kako piše u novinskom izvještaju (Mo-
jaš, 1989). Tijekom Domovinskog rata srpske paravojne snage minirale su dva 
zvonika grkokatoličke crkve.

PRAVOSLAVNA LITERARNA PROPAGANDA I NJEZINE POSLJEDICE
Dvije su knjige imale veliku ulogu u katoličko-pravoslavnim te srpsko-hr-

vatskim odnosima. Riječ je o Pravoslavnoj Dalmaciji Nikodima Milaša te pri-
povijetci Pilipenda Sime Matavulja. Iako su oba djela objavljena 1901. godine, 
utjecala su na međukonfesionalne i međunacionalne odnose u Dalmaciji tije-
kom cijelog 20. stoljeća. Knjige su objavljene kao reakcija na encikliku pape 
Lava XIII. Omnibus compertum objavljenu 21. lipnja 1900. kojom poziva pra-
voslavne da se vrate u krilo Katoličke crkve. Predgovor koji počinje rečenicom 
Valjda nema na svijetu zemlje, u kojoj je intolerancija naspram pravoslavne vjere 
tako velika, kao u Dalmaciji daje naslutiti neobjektivnost kojom je prožeta cijela 
knjiga (Milaš, 1989, 4). Milaš podatke za knjigu crpi iz arhivskih izvora pravo-
slavne Dalmatinske eparhije jednostrano prikazujući događaje u Petrovu polju 
te Vrlici tijekom tridesetih godina 19. stoljeća. Nabraja primjere grkokatolika 
koji su se upisali u carsku vjeru u zamjenu za određene povlastice. Iako piše da je 
episkop Žitković dijelio žito pravoslavcima u vrijeme agitacija, ne spominje da 
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je isti episkop žitom podmićivao grkokatolike da se vrate u pravoslavlje. Kroz 
cijelu knjigu kojom Milaš obrađuje period od početaka kršćanstva i navodnog 
misionarenja samog svetog Pavla u Dalmaciji sve do sredine 19. stoljeća, dalma-
tinski su pravoslavci prikazani kao žrtve koje je Katolička crkva silom htjela „po-
unijatiti” u više navrata. Zanimljivo je da je obuhvaćen period do 1850. godine 
kada pravoslavci u Dalmaciji pokreću ofenzivu te prozelitističko djelovanje zbog 
kojega je naglo pao broj grkokatolika u trima dalmatinskim župama.

Dugo je godina ovo bila jedina ozbiljnija literatura o povijesti dalmatinskih 
grkokatolika. Neuzvraćanje udarca na znanstvenom i literarnom polju omo-
gućilo je stvaranje i rast viktimološkog mita o „vekovnoj ugroženosti” koji je 
prenošen generacijama produbio netrpeljivost prema susjedima katolicima te 
pridonio nesretnim događajima u 20. stoljeću. Nepostojanje druge literature 
te bilo kakvog kritičkog osvrta na tvrdnje iznesene u knjizi ostavilo je ozbiljne 
posljedice na kolektivnu svijest Srba u Dalmaciji, a time i na srpsko-hrvatske 
odnose. Korijen mita o ugroženosti dalmatinskih Srba potječe dakle još prije 
Drugog svjetskog rata i logora u Jasenovcu. Zbog ovoga je povijest triju župa od 
nekoliko stotina vjernika od značajne važnosti za proučavanje događaja i me-
đunacionalnih sukoba u 20. stoljeću. Dio potomaka dalmatinskih grkokatolika 
danas su rimokatolici, a dijelom su pravoslavci. Veći dio onih koji su prihvatili 
pravoslavlje i srpsku nacionalnu ideju nakon akcije Hrvatske vojske 1995. godi-
ne odselio se u Srbiju.

Pilipenda je izdana u Mostaru, a Milaševa knjiga u Novom Sadu. Na ovaj su 
način već 1901. godine zatrovani odnosi dvaju naroda narativom o „unijaćenju” 
u Dalmaciji. Događaji iz prošlosti koji su dotada opterećivali specifične lokal-
ne odnose među katolicima i pravoslavcima izdavanjem dviju knjiga počeli su 
opterećivati ne samo donose dvaju naroda u cijeloj Dalmaciji već i Hrvatskoj, 
Bosni i Hercegovini te Srbiji, odnosno prostorima gdje živi srpsko pravoslavno 
pučanstvo. 

ANALIZA PILIPENDE
Pripovijetka Pilipenda objavljena je prvi put u mostarskom listu Zora u svib-

nju 1901. godine1. Milaš tek na Đurđevdan 23. travnja piše predgovor za Pra-
voslavnu Dalmaciju. Sime Matavulj, dalmatinski Srbin, 1901. godine objavio je 
pripovijetku o pokatoličavanju pravoslavaca u selu K u Petrovu polju. Glavni 
junak Pilip Baklina unatoč financijskim neprilikama i neprilikama odolijeva da 
se upiše u carsku vjeru. Rođen u obližnjem Šibeniku, Matavulj je morao u pravo-
slavnom obiteljskom okružju čuti priče o događajima 1830-ih. Prvi dio pripovi-
jetke opisuje tešku životnu situaciju u kojoj se našao bračni par Baklina, a drugi 
iskušenja kojima odolijeva Pilipenda. Pisac u pripovijetci donosi i vječnu temu o 
patnji. Pilipenda s Bogom raspravlja o porijeklu i smislu patnje, traži odgovor na 
pitanja koja su analogna u biblijskoj priči o Jobu. 

1 Neprovjerena priča o nastanku Pilipende kaže da je Matavulj došao u Mostar te nije imao 
ništa pripremljeno za urednike časopisa, na što su se oni naljutili natjeravši ga da se zatvori u 
hotelsku sobu i do jutra napiše pripovijetku.
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Bogo moj, zašto ti šalješ glad na ljude, kad je meni, jadnom težaku, 
žao i stoke kad gladuje!? I zašto baš šalješ bijedu na nas težake, koji te više 
slavimo nego Lacmani, siti i obijesni!? Ali, opet, hvala ti, kad dade da 
smo mi najsiromašniji najtvrđi u vjeri, te volijemo dušu, nego trbuh!…

Daje se naslutiti da su pri pravoslavlju ostali najsiromašniji, dok su boljestojeći 
seljani pristupili grkokatoličanstvu. Navode se kapitan, ađunto, čauš (seoski knez, 
zamjenik mu i raznosač službenih listova) i još sedam-osam domaćina. Pilipenda 
je kao i Job pravednik kojeg su zadesile nevolje. Odgovor na vječno pitanje zašto 
Bog dopušta patnju daje Pilipenda sam:

Ja se uzdam u moga srpskoga Rista! Ako će mi pomoći, hvala mu, ako 
neće i onda mu hvala, jer mi je sve dao, pa mi sve može i uzeti, i dušu

Riječ je o parafrazi Jobova odgovora nakon prvog iskušenja i brijanja glave 

Gol sam izišao iz utrobe moje majke, gol ću se onamo vratiti; Gospod 
dao, Gospod uzeo: Nek’ ime Gospodovo bude blagoslovljeno

Antijunak pripovijetke se zove Jovan Kljako2, „unijat” koji zauzima mjesto 
Sotone koji kuša Pilipendu. Njegova taktika nalik je biblijskoj. Najprije hini 
suosjećanje te brigu za Pilipendu pitajući ga je li se smrznuo. Potom mu nudi 
rješenje:

A jadan, a što ti… a što se ti ne bi upisao?
Nakon što Pilipenda odbije, Kljako ga poziva na razum, stavljajući ga nasu-

prot časti i identitetu.

Ama, Pilipenda, bolan, orazumi se i čuj me! Ne učinismo ni mi to od 
bijesa, niti mislimo ostati u poganiji, nego… znaš… dokle izimimo, dokle 
opasemo nejač i čeljad, pa onda ćemo lako!

Matavulj prikazuje grkokatoličke konvertite kao neiskrene oportuniste koji i 
nakon prelaska misle da je katoličanstvo poganija te se planiraju vratiti u pravo-
slavlje nakon što se okoriste. Djelomično je bio u pravu kada se nakon carskog 
patenta dio vratio u pravoslavlje. Ljutiti Kljako prijeti i proriče Pilipendi da je 
njegovo stanje preteško da ga izdrži.

Blejiš, Pilipenda, ali ćeš i ti biti unijat prije Uskrsa!
U pripovijetci se idolizira srpstvo, stavljajući ga na istu razinu kao Boga (srp-

ski (K)Rist). Matavulj dakle Boga posrbljuje. Odricanje od Krista izjednačava 
se s odricanjem od srpskog nacionalnog identiteta, čime se povlači analogija s 
Petrovim trostrukim zatajenjem Krista. Matavuljeva pripovijetka nije priča o 
očuvanju pravoslavlja, već o čuvanju srpskog identiteta. Jovan Kljako se upisom 
u carsku vjeru nije odrekao Rista jer je unijatski Rist isti onaj koji je bio raspet, 
uskrsnuo i sjedi zdesna Ocu te logičkim slijedom nije moguće da je riječ o zata-

2 Kljake odnosno Kljaci selo su u blizini Petrova polja.
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jenju vjere u Krista. Grkokatolici su se konverzijom dakle mogli odreći samo 
prve riječi u Pilipendinu konstruktu onoga što on brani i čega se ne želi odreći 
– srpskog (identiteta).

Pilipenda plače nakon što udari magarca jer je pravednik te mu čak i nanoše-
nje zla životinji teško pada. Također plače nad teškom i bezizlaznom situacijom 
u kojoj se našao te Matavulj na ovaj način senzibilizira čitatelja te anulira nasil-
ničko ponašanje koji trenutak prije kada je zamalo stradao Kljako. Pilipenda je 
nasilan zbog gladi i muke te mu je žao zbog toga. U pripovijetci se opisuje poku-
šaj nasilja pravoslavnih nad grkokatolicima, međutim Kljako u zadnji trenutak 
izmiče i bježi te Pilipenda ostaje pravednik. Ljiljana Janković u svojoj analizi 
ime magarca Kurijela izvodi iz riječi kurijalista odnosno pobornika neograniče-
ne papine vlasti unutar Katoličke crkve ( Janković, 2012). Međutim ova teza nije 
održiva s obzirom na ulogu koju magarac ima u pripovijetci kao vjerni Pilipen-
din pratitelj u nevoljama. Matavulj scenu udaranja magarca prenosi iz Biblije. U 
priči o Bileamu glavni junak tuče magarca iako ga on pokušava spasiti. 

Kroz cijelu pripovijetku provlači se pitanje društvenog ugleda jer se upis u ka-
toličanstvo tretira kao sramota. Jela ne želi otići na pričešće bez pokrivala za glavu 
te se brine ako ne ode da će se reći da smo se i mi upisali. Već u prvoj polovici pri-
povijetke Matavulj definira da ugled među seljanima predstavlja veću vrijednost 
nego duhovno zdravlje. Pilipenda ne brani samo svoj identitet već i društveni 
ugled. Matavulj izriče sumnju da će se grkokatolici vratiti u pravoslavlje nakon 
prolaska nevolja te proriče da će unijatstvo biti sramota sve dokle budu postojali.

Ja ne znam hoćete li lako i kako ćete, ali znam da vam obraz ne opra 
niko, ni dovijeka, ni dokle vam bude traga! 

Matavulj je narodnu predaju o vjerskim prelascima na katoličanstvo kakva je 
bila početkom 20. stoljeća zapisao u obliku pripovijetke. Usmenom predajom 
priče su izložene konstantnim promjenama te se one tek zapisivanjem ustale. 
Predaja se takva „okamenjena” kakvu je zapisao Matavulj 1901. godine prenosila 
tijekom cijelog 20. stoljeća te je sama pripovijetka postala izvor za usmenu pre-
daju, dok je izvorna narodna predaja nestala. Da je izvor današnje usmene preda-
je baš pripovijetka, dokazuje činjenica da mnogi pravoslavci u Drniškoj krajini 
u pravilu ne znaju navesti nijednoga grkokatolika niti grkokatoličko prezime. 
Sama pripovijetka doprinijela je istiskivanju konkretnih ljudi iz kolektivne me-
morije lokalnih pravoslavaca. Također, mnoge danas pravoslavne obitelji znaju 
priču o „unijaćenju”, ali ne znaju da su njihovi vlastiti predci bili grkokatolici.3 
Ovo dokazuje da se izvorna predaja nije zadržala jer se nije očuvao najvažniji 
element o pretku grkokatoliku. 

Pilipenda je nakon Drugog svjetskog rata postala dio lektire školskog pro-
grama SFRJ. U Slobodnoj Dalmaciji je 1952. godine izlazila u nastavcima s ilu-
stracijama, a 1970-ih je objavljeno nekoliko članaka o događajima opisanima 
u njoj. Komunisti su pripovijetci o očuvanju srpskog nacionalnog identiteta, 
tj. srpskog Rista nametnuli vlastitu interpretaciju o narodnom otporu stranom 
3 Obitelj iz Kričaka nije očuvala sjećanje na pretka grkokatolika. Tek su istraživanjem jednog 
od mlađih članova doznali da su bili unijatska obitelj do 1844. godine.
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vladaru, tj. carskoj vjeri. Srpski Rist u komunističkoj interpretaciji predstavlja 
narodni identitet. Pilipenda predstavlja narod, a carska vjera tadašnju Habs-
buršku Monarhiju. Grkokatolik Jovan Kljako koji nagovara Pilipendu da se i 
on pounijati narodni je izdajnik. Austro-Ugarska je u komunističkom narativu 
bila omražena crno-žuta monarhija u kojoj su slavenski narodi bili potlačeni. 
Grkokatoličanstvo je u komunističkoj Jugoslaviji postalo povijesni relikt bivše 
monarhije, a sami grkokatolici odnarođeni element koji je surađivao sa strancem 
eksploatatorom. Komunistima je ova jednostavna pripovijetka bila pogodna jer 
se u njoj vrlo lako može povući analogija i s Narodno-oslobodilačkom borbom 
tijekom Drugog svjetskog rata. Zanimljivo je da Pilipenda brani pravoslavlje, ali 
se ta riječ u cijeloj pripovijetci uopće ne spominje. Matavulj možda nesvjesno 
piše o broju konvertita. Uz seoske poglavare naveo je sedam-osam kućedomaći-
na, a na početku pripovijetke piše da se selo sastoji od dvadesetak takih kućica, 
pa onda desetak povećih. Prema njegovim podatcima pokatoličila se trećina sela 
(jedanaest od tridesetak kuća).

„UNIJAĆENJE” KAO KOHEZIVNI FAKTOR U KOLEKTIVNOJ  
MEMORIJI DALMATINSKIH SRBA

Narativ današnjih pravoslavaca čiji su predci bili grkokatolici karakterističan 
je za situacije kada se uvjerenje potomka razlikuje od njegova pretka: morao je, 
nije znao šta potpisuje ili zaveo ih pop. Na ovaj dio obiteljske prošlosti gleda se 
kao na sramotu koju je potrebno opravdati i oprati. Slične postavke nalaze se 
u narativu o islamizaciji Bosne i Hercegovine za vrijeme osmanske vlasti. Iako 
Milaš dosta piše o mitu i povlasticama, narodni narativ današnjih pravoslavaca 
ih ne spominje jer u obiteljskoj predaji nije pogodno da predak bude „ocrnjen” 
prodajom pravoslavlja zbog sitnog ustupka ili vreće žita. Ovime bi se vjerski i 
nacionalni identitet devalorizirao, a predak bi od žrtve postao nemoralan čo-
vjek, što je nedopustivo u kolektivnom sjećanju. Zato se takvi događaji u predaji 
zaboravljaju ili izmijene do prihvatljivosti. 

Neuspješni pokušaji „unijaćenja” homogenizirao je pravoslavnu populaciju 
Dalmacije. Pokušaj stavljanja pod katoličku jurisdikciju distancirao je kler, ali 
i obični puk od susjeda katolika. Homogenizacija i izražena diferencijacija pre-
ma katolicima omogućila je širenje srpske nacionalne ideje 1860-ih godina (Pr-
pa-Jovanović, 1988, 21). Mitovi iz prošlosti formiraju nacionalnu zajednicu te 
tako oni sami postaju žarišta u oblikovanju jedne nacije (Dugandžija 1999, 48). 
Prepričavanjem mitova dolazi do samoobnove etničke zajednice. Povratak u 
prošlost od velike je važnosti za održavanje zajednice u sadašnjosti (Perić Kaselj 
i sur., 2015, 20). „Unijaćenje” je postalo jedan od temeljnih događaja kolektivne 
memorije koja je u prošlosti pridonijela formiranju i još formira identitet dal-
matinskih Srba. Paradoksalno je da se zapravo po brojnosti konvertita nebitan 
događaj uzdignuo na razinu mita kao nešto što je moglo ugroziti pravoslavnu 
opstojnost u Dalmaciji (bilo je manje od tisuću konvertita u trima malim dal-
matinskim selima). Sjećanje na ove događaje prenosi se i oživljava kroz transge-
neracijsku perspektivu gdje se uvijek iznova konstruira pitanje žrtve (vlastitog 



172

STUDIJE, RASPRAVE, ESEJI ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023

naroda) i zločinca (kolektivna krivnja svih katolika) (Perić Kaselj, 2014, 107). 
Katolicitet u negativnom kontekstu u pravoslavnim se izvorima često prikazuje 
centralistički-institucionalno pojmom „Vatikan”. Prenositelji traumatičnih isku-
stava kolektivnog sjećanja pokazuju snažnu moralnu obvezu prema predcima da 
se njihove poteškoće nikada ne zaborave (Perić Kaselj, 2014, 108). Usmena pre-
daja o prošlosti ima svoju uporabnu vrijednost koja se koristi u dnevnopolitičke 
svrhe (Kansteiner, 2002, 181).

Grkokatolici su još u 19. stoljeću pristali uz hrvatsku nacionalnu ideju. Vjer-
ski identitet imao je presudnu ulogu u prihvaćanju hrvatske nacionalnosti kod 
dalmatinskih grkokatolika. Zanimljivo je da se proces odvio na sličan način 
kao kod stvaranja srpskog identiteta u Dalmaciji. Pravoslavna uznemirivanja i 
pritisci uzrokovali su homogenizaciju grkokatoličke dalmatinske zajednice te 
diferencijaciju prema pravoslavnim susjedima koji su se opredijelili za srpski 
identitet. Također valja naglasiti da je grkokatoličko svećenstvo koje je dolazilo 
sa Žumberka bilo prohrvatski orijentirano zbog blizine Zagreba te je bilo zahva-
ćeno idejama hrvatskog narodnog preporoda. Dugogodišnji vrlički župnik don 
Ilija Malić bio je jedan od predvodnika hrvatskih prosvjeda u Vrlici. Međutim 
ponekad su župnici Dalmatinskog vikarijata bili i Rusini (Segedi) te drugi kao 
Nikodim Jovanović iz Rumunjske. Dokaze o presudnosti religijskog identiteta 
kod dalmatinskih grkokatolika u formiranju hrvatskog nacionalnog identiteta 
svjedoči posrbljivanje većeg dijela bivših grkokatolika nakon Drugog svjetskog 
rata. Tijekom komunističke Jugoslavije potomci su grkokatolika u većinski 
hrvatskim naseljima ostali Hrvatima (Vranković, Gjukić itd.), a u srpskom su 
okruženju postali Srbima (obitelji u Kričkama). 

UTJECAJ NA DANAŠNJICU
Pravoslavni i grkokatolički povjesničari ne slažu se oko interpretacije povi-

jesnih događaja iz prošlosti grkokatolika i pravoslavaca u Baljcima, Kričkama 
i Vrlici. Pravoslavci naglašavaju pretjerano povlašten položaj grkokatolika za 
vrijeme Austro-Ugarske. Uvidom u arhivske izvore jasno je da je tijekom tri-
desetih godina 19. stoljeća u Drniškoj i Vrličkoj krajini bilo nečasnih radnja i s 
pravoslavne i grkokatoličke, odnosno državne strane (mito, dijeljenje povlastica 
i žita, uznemiravanja, fizičkih obračuna, pritvaranja, prijetnja itd.). Incidentne 
situacije zabilježene su tijekom cijele povijesti, posebice u ratnim vremenima. 

Zanimljivo je da je vjerska prozelitska borba pravoslavnih i grkokatolika bila 
borba ne samo za vjerski i politički utjecaj već i za životni prostor koji pak u 20. 
stoljeću postaje neprivlačan. Danas na spomenutom teritoriju nema ni pravosla-
vaca ni grkokatolika. Glavni je razlog iseljavanje koje počelo još sedamdesetih 
godina 19. stoljeća. Tada počinje industrijalizacija čija je neizbježna posljedica 
koncentriranje stanovništva u većim gradovima te napuštanje sela. Demograf-
ska stagnacija narušena je ratnim zbivanjima 1991. godine kada Drnišku i Vrlič-
ku krajinu napušta najprije katoličko stanovništvo, a 1995. godine pravoslavno. 
Nakon rata vratili su se katolici, ali je vrlo brzo nastavljeno njihovo prijeratno 
iseljavanje u još većem intenzitetu. Ovom je fenomenu uvelike doprinijelo de-
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mografsko pustošenje odlaskom Srba što je nepovoljno djelovalo na lokalnu 
ekonomiju koja se nije uspjela vratiti na nekadašnju razinu. Unatoč činjenici da 
su obje zajednice de facto nestale s predmetnih područja, rasprave o tome tko su 
tijekom povijesti bile žrtve, a tko nasilnici, pravoslavci ili grkokatolici, prerasla 
je svojim značajem lokalne okvire te vjerski karakter. Sukob se danas pogrešno 
promatra isključivo iz političke perspektive te služi za historiografske obračune 
dvaju naroda Hrvata i Srba. Tako se često govori o „unijaćenju” Srba, a ne pra-
voslavaca iako 1830-ih srpska nacionalna ideja nije bila do kraja definirana u 
Dalmaciji.

Pravoslavci i grkokatolici u trima spomenutim selima ne samo da su bili susjedi 
već i rodbina, o čemu svjedoče ista prezimena. Značajan broj mješovitih ženida-
ba svjedoči o međusobnom uvažavanju. Nakon izdavanja patenta o pravoslavlju 
kao ravnopravnoj religiji u tadašnjoj Habsburškoj Monarhiji došlo je do značaj-
nog pada broja grkokatolika u trima dalmatinskim selima. Na pravoslavlje su se 
vratili oni koji su se u „carsku vjeru” upisali iz oportunističkih razloga. Većina je 
ostala pri „uniji” što dokazuje da u vjerskim konverzijama na grkokatoličanstvo 
nije bilo prisile. Valja naglasiti da je povijest vjerskih konverzija u Baljcima, 
Kričkama i Vrlici puna falsifikacija. Prošlost dalmatinskih grkokatolika i 
pravoslavaca povijest je obračuna s obiteljskom, a ponekad i vlastitom prošlošću. 
Jovan Kljako, grkokatolik iz Pilipende, kao mladić je sudjelovao u kamenovanju 
kočije episkopa Kraljevića koji je htio „pounijatiti” selo, a dvadesetak godina po-
slije sam se „pounijatio”. Pljačku grkokatoličke crkve 1942. godine predvodio 
je bivši grkokatolik (Kunac). On se tek između dvaju svjetskih ratova popravo-
slavio. Fiktivni Kljako i stvarni Kunac svojim nedjelima dokazuju pripadnost i 
odanost novoj zajednici iako to nitko eksplicitno ne traži od njih. U procesu 
prihvaćanja novog identiteta konvertiti osjećaju potrebu za javnim izjašnjava-
njem i djelovanjem. Potvrdu ovoga pokazuje pravoslavni dvojac koji je svojim 
knjigama obilježio pravoslavno-katoličke odnose u Dalmaciji. Sam pravoslavni 
episkop Nikodim Milaš kršten je u katoličkoj crkvi od majke Talijanke koja je 
udajom prešla na pravoslavlje. Iako rođeni pravoslavac, Matavulj je među rodbi-
nom, po majčinoj strani, imao grkokatolika. Matavuljeva majka Šima djevojač-
ki se prezivala Triva. U popisu duša grkokatoličke župe Kričke iz 1867. godine 
zabilježeni su Miše, Todor i Stevo Triva, sinovi pokojnog Marka iz Sedramića. 
Šima Triva odrasla je u šibenskoj Varoši kao pravoslavka, ali je dio Matavuljeve 
rodbine bio grkokatoličke vjere (Mišur, 2019, 174).

Nestanak grkokatolika iz Baljaka, Krički i Vrlike bio je dugotrajan proces, 
obilježen ateizacijom, popravoslavljivanjem, rimokatolizacijom te ponajviše 
iseljavanjem. Posljednji grkokatolik u Drnišu bio je Aćim Vranković, otac po-
znatog košarkaša Stojana, koji je umro 1987. godine.4 Razloge izumiranja grko-
katolika u trima spomenutim selima treba tražiti ponajprije u iseljavanju koje je 
podjednako pogodilo i pravoslavce i rimokatolike. Drugi je razlog nedostatak 
pastoralne skrbi uslijed devastirane župne infrastrukture (crkva i župna kuća). 
Obnova župnih objekata za vrijeme SFRJ bila je praktično nemoguća uslijed 
administrativnih zapreka te ekonomske nemoći Križevačke eparhije. Za vri-
4 Iako se u novijoj literaturi spominje 2011. kao godina smrti, to je netočan podatak.
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jeme komunizma dio vjernika svih religija postao je ateistima, što iz iskrenih 
osjećanja, što iz oportunizma. Dio grkokatolika također se ateizirao. U pra-
voslavno-grkokatoličkim odnošajima nakon 1945. godine miješa se i ateizam. 
Tijekom osamdesetih godina 20. stoljeća dolazi do rasta srpskog nacionalizma 
te su neki od bivših grkokatolika tek tada te početkom devedesetih prešli na 
pravoslavlje. Međufaza između grkokatoličanstva i pravoslavlja kod dijela bivših 
grkokatolika bio je dakle ateizam. 

Dio potomaka dalmatinskih grkokatolika koji su pristali uz srpsku nacional-
nu ideju nakon vojno-redarstvene akcije Oluja 1995. godine odselili su se u Srbi-
ju, gdje i danas žive (Mišur, 2019, 174). Motivi vjerskih prelazaka na pravoslavlje 
između dvaju svjetskih ratova kao i na ateizam tijekom komunističke Jugoslavije 
nisu vjerske ni ideološke naravi, već su posljedica socijalnog pritiska, odnosno 
društveno poticane asimilacije, koja je zahvatila izoliranu i malobrojnu grkoka-
toličku zajednicu u Dalmaciji. 

ZAKLJUČAK
Povijest dalmatinskih grkokatolika znatno je teža i problematičnija od proš-

losti žumberačkih Hrvata te grkokatolika doseljenika iz sjeveroistočnih krajeva 
bivše Austro-Ugarske. Nakon Prvog svjetskog rata izloženi su pritiscima, najpri-
je pravoslavaca, a poslije komunista. Nedostatak svećenika imao je dalekosežne 
posljedice za budućnost dalmatinskih grkokatolika jer se nakon rata, ionako 
malobrojni, nisu mogli oduprijeti onome što je uslijedilo – komunizam. Za vri-
jeme komunističke Jugoslavije župe Dalmatinskog vikarijata demografskim su se 
izumiranjem i napuštanjem vjere de facto ugasile. Konačan udarac malobrojnoj 
zajednici zadao je dakle državni ateizam kojemu se nisu mogli oduprijeti uslijed 
nedostatka pastoralne skrbi. Svećenici pak nisu slani u Dalmaciju jer su župni 
objekti bili u ruševnom stanju (sve crkve i župne kuće). Tako su se dalmatinski 
grkokatolici suočili s još zahtjevnijim izazovom negoli je bio u Kraljevini Jugo-
slaviji. Stalni pastoral u vikarijatu uspostavljen je tek početkom 21. stoljeća.

Događajima u Petrovu polju veću pažnju posvećuju Srbi jer su im važniji u 
nacionalnoj povijesti. Grkokatoličanstvo nije bilo važan faktor u formaciji hr-
vatskog nacionalnog identiteta ponajprije zbog malobrojnosti te ga Hrvati ne-
opravdano zanemaruju, počevši od povjesničara, novinara te rimokatoličkih 
svećenika. U novijoj povijesti dalmatinska grkokatolička zajednica nije u fokusu 
niti ima utjecaja na međunacionalne i međuvjerske odnose ponajprije zbog de-
mografske opuštenosti tog kraja. Kamen spoticanja srpsko-hrvatskih odnosa u 
današnje vrijeme ratna su zbivanja prve polovice devedesetih godina, posebice s 
hrvatske strane okupacija i protjerivanje Hrvata od 1991. do 1995., a sa srpske 
strane vojno-redarstvena akcija Oluja. Također odnose dvaju naroda opterećuju 
obilježavanja događaja iz Drugog svjetskog rata koja se odvijaju u Jasenovcu i 
Bleiburgu te rehabilitacija nekih povijesnih ličnosti iz tog razdoblja. Na ovaj su 
način iseljavanje i negativni događaji iz novije povijesti istisnuli dalmatinske gr-
kokatolike iz međunacionalnih „prepucavanja” iako se povremeno u medijima 
objavi članak o „unijaćenju”.
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Pravoslavno-grkokatolički odnosi suviše su komplicirani i međusobno ispre-
pleteni čak unutar jedne obitelji i nije moguća „crno-bijela” podjela na dobre i 
loše momke Ipak, pri historiografskim istraživanjima potrebno je uvijek reći isti-
nu i nikada ne okretati leđa, premda ono što se pronađe ne odgovara zeitgeistu 
(duhu vremena). Samo se tako može očistiti hodnike prošlosti od nakupljenih 
kostura koji zagađuju današnjicu. Izostanak istine nas priječi u objektivnom vi-
đenju prošlosti. Takvo stanje nas vodi prema pogrešnim interpretacijama sadaš-
njosti, koje često prouzroče naša pogrešna djelovanja. Zato je istina jedan od te-
meljnih zahtjeva koji se postavljaju pred modernog čovjeka, kojem svi moramo 
težiti.
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Radomir Jurić

Ošljak – prošlost u sadašnjosti

U sklopu IX. Međunarodne umjetničke kolonije na Lazaretu 2022. na Jarini 
kod Skule 20. kolovoza održana je „Umjetnička večer” posvećena čakavskom 
pjesniku Anti Toniju Valčiću. Bilo je to u organizaciji udruga Kreativa i Kum-
bul. O prošlosti otoka Ošljaka, životu i pjesničkom opusu A. T. Valčića govorio 
je dr. sc. Radomir Jurić, predsjednik Ogranka Matice hrvatske u Zadru. Izbor 
pjesama za izvođenje načinili su Branka i Valter Valčić. Iz „Čakavske radionice 
na Lazaretu” nastupili su Vita Cvetković, Lovre Pedišić i Filip Barać. Nezabora-
van je nastup Branke Valčić, izvrsne izvoditeljice domaćeg ošljačkoga govora. U 
glazbenom dijelu umjetničke večeri nastupili su Mihovil Valčić (gitara) i Ante 
Valčić (saksofonist). U sjećanju će ostati i voditelj cijeloga programa spomenuti 
M. Valčić.

Pokrovitelji ovog jedinstvenoga događaja na Lazaretu bili su: Zadarska žu-
panija, Općina Preko i Turistička zajednica općine Preko. Medijski pokrovitelj 
bio je Radio 057. Tehničku potporu (razglas, rasvjetu i dr.) ostvarila je tvrtka 
A-design iz Zadra. Naš cjelovečernji nastup pratila je razdragana publika (i oni 
stariji i oni bitno mlađi). Pljuštali su aplauzi … i mještana i gostiju. Za sve to 
zasluge idu i prof. Vesni Sabolić, predsjednici Udruge „Kreativa”, i voditeljici 
radionica čakavskoga govora prema rječniku A. T. Valčića s naslovom „Rječnik 
govora otoka Ošljaka“ gospođi Branki Valčić, dipl. ekonomistici.

U cijelosti donosim svoje izlaganje:

Gospođe i gospodo,
poštovani mještani Ošljaka,
dragi Valčići i svi nazočni,

Zadovoljstvo mi je i čast pozdraviti vas u ime Ogranka Matice hrvatske u Za-
dru i naravno osobno. Priključujem se već izrečenim pozdravima. Dobro došli 
na ovu prigodnu svečanost posvećenu čakavskom pjesniku Anti Toniju Valčiću. 
Osobit pozdrav njegovoj najbližoj obitelji.

Dopustite mi povijesni sažetak, zapravo povijesni kroki, o otoku Ošljaku, tom 
jadranskom i hrvatskom biseru. Sigurno vam je poznata njegova povijest. Među-
tim poradi gostiju i vas samih nije na odmet kratko se nekih podataka podsjetiti.
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Zasad nam je arheološkim tragovima potvrđen život čovjeka na ovom otoku 
od rimskoga doba. Međutim, valja pretpostaviti da je to bilo i ranije u prapovi-
jesti.

Dio gradskoga posjeda rimskoga Zadra ( Jadera) prostirao se i na Ugljan i na 
Ošljak. Zadar je bio rimska kolonija. To je izniman status koji je jedan rimski 
grad imao. Na Jadranu su to Parentium (Poreč), Pola (Pula), Jader (Zadar), Sa-
lona (Solin) i Narona (Vid kod Metkovića). Tko su ti kolonisti? To su odsluženi 
rimski vojnici koji su nakon 20 godina predane službe dobivali zemlju u osvo-
jenim provincijama i bili nositelji romanizacije na tim područjima. Kolonije su 
imale svoju samoupravu, primjerice Gradsko vijeće. Članom toga Vijeća posta-
jali su građani koji su najviše doprinijeli razvoju svoga grada. 

Tako je vjerojatno jedan rimski građanin odlučio živjeti na Ošljaku. Izgradio 
je vilu rustiku pa onda gospodario tim područjem. Arheološkim istraživanjima 
1992. koja je vodila prof. Branka Nedved iz zadarskoga Arheološkoga muzeja 
ustanovljeni su ostatci toga gospodarstva na položaju gdje se sada nalazi mjesna 
crkva, i to samo na prostoru unutarnjega dijela koji ona zauzima. Otkriveni su 
tako elementi hipokausta i njegovih instalacija (sustav za grijanje), te više uloma-
ka oslikane žbuke i grumena mozaika koji je izrađen od bijelih zrnaca. Ulomci 
žbuke i mozaika izmiješani s građevinskim otpadom korišteni su za nasip poda 
crkve.

Istom prigodom trajali su i konzervatorski radovi koje je vodio prof. Pauša 
Vežić iz Zavoda za zaštitu spomenika kulture. Došlo se do novih vrijednih sa-
znanja. Uz ostalo, utvrđeno je da je na prostoru rimske vile u kasnorimskom raz-
doblju (5. – 6. st.) izgrađen mali ranokršćanski oratorij (mali sakralni objekt).

U ranom srednjem vijeku u samom oratoriju ugrađen je sustav pilona i svo-
dova koji su njegov unutarnji dio podijelili na dva traveja. Vrijeme je to 10. i 11. 
st. kada je ovaj prostor u sklopu ranosrednjovjekovne hrvatske feudalne države.

Tijekom gotike crkva je još jednom preuređena, ali tada s promjenama u 
vanjskom obliku. Poradi statičke deformacije južnog zida izrađeni su kontrafori 
(potpornjaci) na kutovima toga zida. Na pročelnom zidu podignuta je presli-
ca s jednim otvorom za zvono. U dnu je preslice grb s otučenim heraldičkim 
znakom zadarskoga nadbiskupa Lovre Veniera (1425. – 1449.). Sličan je grb i 
posred nadvratnika na portalu crkve, također otučen.

Crkvu, sasvim ukratko, spominju Carlo Fedrico Bianchi, akademik Ivo Pe-
tricioli, Josip Marčelić, Ante Uglešić, Emil Hilje, Sofija Sorić, Slobodan Čače i 
još neki. Najšire i najiscrpnije o njoj je pisao prof. Pauša Vežić 1992. u „Diadori”, 
glasilu Arheološkog muzeja u Zadru, kojem sam bio urednik. Značajan je njegov 
zaključak da cijelu obnovu u 15. st. treba pripisati upravo vremenu nadbiskupa 
Lovre. Možda tom vremenu pripadaju i ostatci zidnih slika (fresaka) koji se vide 
na pojasnici svoda. Sačuvan je, naime, dio svetačkoga lika. Ne zaboravljam spo-
menuti maleni ulomak ukrašen pleterom iz ranoga srednjeg vijeka. Sa sjeverne 
strane, uz crkvu je prigrađena omanja cisterna. Teško je bez istraživanja utvrditi 
kada je nastala.

Crkva je posvećena Uznesenju Sv. Marije (Veloj Gospi). Prethodno je bila po-
svećena sv. Jeronimu. Ona je kao što znate smještena do samoga naselja, uz more, 
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u ograđenom prostoru vrtova i pergola koji poput perivoja spajaju Ljetnikovac 
obitelji Calogera i kuće Valčića. Dužina crkve je 7,80 m, a širina 4,60 m. Dubina 
apside (svetišta) iznosi 2,30 m. 

Jedini dokument u kojem se spominje crkva na Ošljaku datiran je 19. siječ-
nja 1498. godine. Na njega su upozorili Emil Hilje i Sofija Sorić 2007. godine. 
U ugovoru Dujam Kovačić iz Paga zaposlen kao nadglednik nadbiskupijskoga 
posjeda kupuje vinograd u blizini stare crkve sv. Jurja. Svakako je zanimljivo što 
se u tom dokumentu prvi put spominje sv. Juraj kao naslovnik crkve te da je 
označen kao VETERIS što odgovara njezinu ranokršćanskom postanku. Čini 
se da je crkva neko vrijeme bila zapuštena jer je 1862. obnavljaju tadašnji vlasnici 
otoka, obitelj Nakić.

Osim crkve, kulturna su dobra na otoku ruševine spomenutoga ljetnikovca, 
seoska cjelina Valčić te vjetrenjače. Od 1985. kao prirodna osobitost zaštićena 
je park-šuma.

U vrijeme srednjega vijeka Ošljak je bio u posjedu Zadarske nadbiskupije, a 
potom u vlasništvu zadarskih plemićkih obitelji i naposljetku u vlasništvu samih 
Valčića.

Čini se da je osobitu vezu s ovim otokom imao zadarski nadbiskup Maffeo 
Vallaresso (1450. – 1496.). Bio je član ugledne mletačke obitelji. Sudjelovao je 
u političkim događanjima toga doba. Primjerice posredovao je 1462. godine 
u oslobođenju biskupa Nikole Modruškog, koji je bio u zatočeništvu knezova 
Kurjakovića. Bio je široke humanističke izobrazbe. Potaknuo je i financirao 
uređenje nadbiskupske palače, izradbu novog pročelja crkve Sv. Marije Velike, 
izgradnju novog zvonika katedrale sv. Stošije i dr.

U Apostolskoj biblioteci u Vatikanu pohranjen je njegov rukopis naslovljen 
„Pisma i govori zadarskoga nadbiskupa Maffea Vallaressa”. Pokopan je u zadar-
skoj stolnici.

Evo što mi je o njemu, uz ostalo, 17. kolovoza ove godine priopćila dr. sc. 
Sofija Sorić, docentica na Odjelu za povijest umjetnosti Sveučilišta u Zadru: 
„Nadbiskupu Maffeu Vallaressu je kao humanistu, ideja ladanja bila bliska te 
je, sklanjajući se od kuge ili ljeti, boravio u postojećim ladanjskim građevinama 
na zadarskim nadbiskupskim posjedima. Prema njegovoj korespondenciji, 3. i 
10. srpnja 1456. nalazio se u Božavi na Dugom otoku, kamo se sklonio od kuge 
koja je harala Zadrom. U travnju 1458. pisao je splitskom nadbiskupu Lorenzu 
Zaneu da se veseli što je ovaj odlučio tijekom ljeta preseliti se u Dalmaciju te 
da ga očekuje kao staroga gosta. Pozvao ga je pritom da odsjedne kod njega na 
njegovu školjiću. Spomenuti školjić vrlo je vjerojatno Ošljak, nasuprot Preku na 
otoku Ugljanu, koji je dugo bio u posjedu nadbiskupije. Budući da je Vallaresso 
splitskog nadbiskupa pozvao za odsjedne kod njega na otoku, i to samo šest go-
dina nakon što je postao zadarski nadbiskup, treba pretpostaviti da je na Ošljaku 
postojala kuća za odmor kojom se mogao koristiti. Vallaressov prethodnik Lovre 
Venier (1428. – 1449.) obnovio je tamošnju crkvicu Vele Gospe pa je vjerojatno 
da je upravo on na otočiću podignuo neku ladanjsku građevinu kojoj, međutim, 
nema traga. Vallaresso se, dakle, prvih dvadesetak godina na nadbiskupskoj sto-
lici koristio postojećim ladanjskim građevinama na nadbiskupskim posjedima i 
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tek se, prema Bianchijevim zapisima, 1470. odlučio za Sukošan kao mjesto na 
kojem će podići ladanjsko boravište.

Poznato je dalje da je nadbiskup dao Ošljak u zakup 1486. i potom 1491. go-
dine pri čemu se na njemu spominju kuće i vrtovi, a otok se u jednom dokumen-
tu naziva i ‘otočić svetog Mihovila’. No, od tih renesansnih građevina nije danas 
moguće razaznati ništa, kasnije pregradnje vjerojatno su prekrile Vallaressove 
građevine.” 

U 17. st. na Ošljaku je izgrađen lazaret. Bila je to karantena za zaštitu od kuge 
i od jedne spolne bolesti. Još i danas se uz naziv Ošljak koristi i naziv Lazaret.

Još jednom se pozivam na kolegicu Sorić: „Od 1555. Ošljak je u trajnom 
ugovornom vlasništvu obitelji Cedulin, a nakon njih Cortese, Fozze i Soppe za 
vrijeme kojih je na Ošljaku organiziran lazaret 1630. – 31. za teške epidemije 
kuge. Poznato je da su se vlasnici više puta žalili da nemaju koristi od otoka jer je 
posve uništen, nasadi i građevine, za doba kuge. Tada su vjerojatno nepovratno 
stradale starije strukture na otoku, pregradnjom za smještaj kužnih bolesnika. 
Od navedenih vlasnika Ošljak kupuju Calogere početkom 18. stoljeća, koji su 
dali izgraditi i mlinove na vjetar. Preuzimaju potom Licini, pa Cararra. Poznat 
je Sebastijan Carrara (Carara) koji je obnašao čin pukovnika u mletačkoj vojsci. 
Godine 1762. oženio se Franceskinom Nassi, udovicom contea Franje Borellija. 
Iz njegova doba ostao je sačuvan nacrt postojećeg stanja građevina na otoku. Ve-
lika zgrada uz more, manja od današnjih dimenzija, bila je bez krova i ruševna te 
se navodi kao prostor za smještaj kolona. U stražnjoj zgradi nalazila se kuhinja i 
krušna peć, a jedina useljiva zgrada je krajnji SZ kut gornje građevine gdje se na-
lazila dvokatna kula sa sobom na katu. Malo iznad navedene kule, na povišenom 
zemljištu ucrtana je manja zgrada otvorenog trijema sa stupovima, tipa vrtnog 
paviljona. Na žalost, iako bi to bio najvredniji ostatak nekadašnjih ladanjskih 
građevina, posve je srušen, a sudeći prema Carrarinu nacrtu, bila je ruševna već 
sredinom 18. stoljeća. Obitelj Nakić od 1862. obnavlja crkvicu i podiže novi 
ljetnikovac na kraju dugog vrta u kojem je smještena crkvica. Riječ je o danas 
ruševnoj zgradi koja nema nekih stilskih osobitosti. Posljednji vlasnici prema 
Bianchiju bili su iz obitelji Giurich.

U svakom slučaju na Ošljaku se u 15. stoljeću nalazio vrijedan rani ladanjski 
sklop nadbiskupa Vallaressa s ladanjskom kućom, vrtovima, kućama kolona i ka-
pelom, kasnije pretvoren u lazaret, kojom prigodom je devastiran i pregrađen. 
Potrebna su daljnja istraživanja da bi se možda razlučile postojeće strukture na 
otoku.”

Pučka škola na otočiću počela je s radom 1927. godine. Novoizgrađena je 
1929. i radila je do 1958. godine. 

Na tlu Hrvatske tijekom talijanske fašističke okupacije u Drugom svjetskom 
ratu utemeljeno je 17 koncentracijskih logora za civile. Među njima je bio i otok 
Ošljak. Talijani su već u ljeto (a moguće već u svibnju) 1941. na ovom otoku 
organizirali, primarno, sakupljalište uhićenih. Tu su se zatočenici zadržavali 
veoma kratko dok se nisu formirali prijevozi uhićenih iz zadarskih i šibenskih 
zatvora, koji su zatim bili priključeni za put u logore u Italiji, a od ljeta 1942. 
i za logor na Molatu. Desetci ljudi smještani su u Lazaret (zgrada nekadašnje 
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manje vojne posade), a od osnivanja prihvatilišta – logora – zgradu logorske 
uprave oko koje su bili smješteni uhićeni sve do pada Italije 1943. godine. Inače 
je sačuvano jako malo građe o tom vremenu. Nešto više o njegovu trajanju zna 
prof. Vladimir Alavanja, moj kolega sa studija na zadarskom Filozofskom fakul-
tetu. Moguće je da će o tomu imati priliku govoriti u nekoj drugoj prigodi. Prije 
koji dan mi je mladi povjesnik magistar Luka Knez, asistent na Odjelu za povi-
jest zadarskoga Sveučilišta, proslijedio podatak o trojici zatočenika na Lazaretu. 
To su Luka Kapetanović (50 god.) pok. Ante, Ilija Lukić pok. Luke (50 god.) i 
Frane Fadić Ivanov (33 godine). Gospodin Fadić otac je poznatoga zadarskoga 
arheologa dr. sc. Ive Fadića, nekadašnjeg djelatnika Arheološkoga muzeja Zadar 
i ravnatelja Muzeja antičkoga stakla.

Zaslužni je Ošljačanin, svakako, bio i prije 5 godina preminuli čakavski pje-
snik Ante Toni Valčić. Kao što se zna, rodio se je 1932. godine na ovome mit-
skom otočiću. Osnovnu školu završio je u mjestu rođenja, srednju medicinsku 
školu u Splitu, a Višu školu za zdravstvene tehničare u Zagrebu. Radio je u kli-
ničkim i dijagnostičkim laboratorijima u Zadru, a kraće vrijeme i u Njemačkoj. 
O njemu je u prigodi smrti njegov prijatelj i čakavski pjesnik Tomislav Meštrić 
rekao: „Odlaskom u zasluženu mirovinu nije mirovao, samo je zamijenio ‘alat i 
zanat’. Prihvatio se je olovke i pera i neumorno pisao i bilježio da sačuva od zabo-
rava vrijednosti koje vrijeme nemilosrdno briše, briše…”

Kao umirovljenik živio je i u Zadru i u Ošljaku. Bio je redoviti sudionik mno-
gih kulturnih događanja u Zadru, osobito onih u našem Ogranku Matice hrvat-
ske. 

Svoje je uratke objelodanjivao u Domaćoj riči, reviji Marulić, Čakavskoj riči 
u Splitu, Panonskom ljetopisu u Pinkovcu u Austriji. Objelodanio je tri zbirke 
pjesama: „U krilu školja” na standardnom hrvatskom jeziku, te „Nikoga ni” i 
„Surgoni sidri” na čakavskom dijalektu njegova Ošljaka. Prve dvije zbirke izišle 
su u nakladi Ogranka Matice hrvatske u Zadru, a treća u nakladi HINUSA u 
Zagrebu. Tiskanje četvrte zbirke pjesama nije dočekao. Potrudit ćemo se da se i 
ona preda našoj kulturnoj javnosti, posebice raznim obiteljima Valčića. 

Zastupljen je u Panorami čakavskoga pjesništva zadarskoga kraja s naslovom 
„Duga nad maslinom” autora Miljenka Mandže. O njegovu su pjesništvu pi-
sali Marko Vasilj, Sanja Vulić, Tomislav Meštrić, spomenuti Miljenko Mandžo 
i drugi. Zastupljen je u knjizi „Kroz moje oko” – Suvremeni pisci zadarskoga 
književnog kruga koju potpisuje Marko Vasilj. 

U njegovu poetskom izričaju nazočna je nostalgija za prošlim vremenima. Po-
zivam se još jednom na Tomislava Meštrića koji je isticao da je Ante Valčić pisao 
o prostoru koji se iz dana u dan mijenja i prenamjenjuje, o moru u kojem ga je 
mati „režentala” kad se je rodio i o ljudima kojih više nema – ribarima, težacima 
– bilo da su se iselili ili otišli u vječnost. Piše o pustim dvorištima, ugaslim ognji-
štima, zaključanim kućama, konobama, o lokotu kao simbolu današnjeg stanja 
na otocima. Ali u njegovoj se poeziji osjeća radost što je sve te slike iz nepovrata 
uspio zapisati i zaustaviti u vremenu.
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Poznato je da je gotovo sve svoje stihove znao napamet. Njegove su pjesme 
imale lijep prijem kod čitatelja.

Ogranak Matice hrvatske u Zadru ponosan je što je u njegovoj nakladi iz-
išao „Rječnik govora otoka Ošljaka” godine 2012. Jedan je to o nizu rječnika 
mjesnoga govora zadarskoga kraja. Slažem se s hrvatskom jezikoslovkom prof. 
dr. sc. Sanjom Vulić da je Valčićev rječnik JEZIČNI SPOMENIK OTOČIĆA 
OŠLJAKA. Ocjenjivači toga Rječnika bili su spomenuta prof. Vulić i dr. sc. Jo-
sip Lisac, profesor emeritus Sveučilišta u Zadru. Oboje su vodeći hrvatski dija-
lektolozi. Uz ostalo u svojoj ocjeni je profesorica Vulić istakla: „Izradi rječnika 
Valčić je pristupio odgovorno, pa je rječničke članke svoga dijalektnoga rječnika 
nastojao strukturirati u skladu s teorijskim postulatima suvremene dijalektalne 
leksikografije.” Ošljački govor pripada čakavskom ikavsko-ekavskom dijalektu. 
„Rječnik također svjedoči o velikoj ljubavi Ante Tonija Valčića prema svom 
rodnom otoku, prema svojoj domovini.”

Prof. Josip Lisac je u svojoj ocjeni istakao sljedeće: „Autor je Ante Toni Valčić, 
daroviti i plodni pjesnik na domaćem idiomu, veliki poznavatelj svih njegovih 
govornih finesa. Danas kada su mnoge ošljačke vlastitosti netragom izgubljene 
i kad daljnje gubljenje prijeti, dobivamo dragocjeni rječnik koji će u hrvatskoj 
budućnosti sačuvati dijelak naše govorne baštine i naših običaja. Njegov autor je 
izvanredno duhovit čovjek, sjajne memorije, pa je jasno da je to svoj odraz našlo 
i u njegovu djelu.” 

Valčić je u nastanku ovog rječnika imao veliku potporu oboje recenzenata. 
Stručne kritike nakon izlaska Rječnika bile su izvrsne.

U našem Ogranku u Zadru ima tek koji primjerak ovog rječnika pa brzo treba 
razmišljati o njegovu drugom izdanju. Mislim da to svi zajedno možemo učiniti.

Zahvaljujem organizatorima na mogućnosti da ovim kratkim izlaganjem na-
stupim na ovoj vašoj i našoj priredbi. Sve je ovo jako dojmljivo. Poznam mnoge 
Valčiće i cijenim što se čini za ovaj otočić, za ovu oazu mira. Na prošlogodišnjem 
Znanstvenom skupu o Preku i njegovu području koji je održan u organizaciji 
Općine Preko i Sveučilišta u Zadru, zadarski geografi, profesori Josip Faričić, 
Ante Šiljeg, Tome Marelić i Ivan Marić izlagali su o geografskim osnovama vred-
novanja prirodne i kulturne baštine Ošljaka (Lazareta). Izdvajam jednu rečeni-
cu: „Iako mali po površini, Ošljak je prostor velike prirodne i kulturne baštine.”

Ošljak ima mnoge poznate ljude u kulturi, znanosti, obrazovanju, športu… 
Tu su i hrvatski branitelji. Na tu činjenicu smo osobito ponosni. Ponosni smo i 
na sadašnje čuvare ovog čarobnoga otoka, na mnoge Valčiće u Domovini i svi-
jetu. Neki su sada ovdje doputovali iz dalekoga svita, nošeni velikom ljubavlju 
prema rodnoj grudi. Cijenim što i stariji i mlađi mještani vole svoj otok. Pjesmu 
Ošljaku napisao je Davor Valčić i pjeva je sa svojim sastavom Postolar Tripper. 
Godine 2016. snimljen je film „Ošljačka saga“. Dva puta sam ga gledao na Hr-
vatskoj televiziji. Svakako film za pamćenje.

Još jednom hvala s usklikom „VOLIM OŠLJAK”!
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Josip Lisac

Govori gradišćanskih Hrvata

I.
Gradišćanski Hrvati oformljeni su kao hrvatska nacionalna manjina koja je 

nastajala od kraja 15. stoljeća do kraja 16. stoljeća, nešto i izvan toga doba. Oni 
žive u Gradišću u istočnoj Austriji, a i u obližnjim krajevima u Austriji i u Beču, 
u Slovačkoj i u Češkoj. Svakako je prema današnjoj Sloveniji, Austriji, Slovačkoj 
i Češkoj iseljen veliki broj Hrvata, vjerojatno do 200 000. Oni su preko Kupe i 
Save odlazili u Kranjsku i Štajersku te preko Drave i Mure u zapadnu Ugarsku, 
Donju Austriju, Slovačku i Moravsku. Osobito su brojni iseljenici bili iz zapad-
ne Slavonije, zapadne Bosne, sjeverne Dalmacije, Hrvatskog primorja, Like i Po-
kuplja. Neki od tih Hrvata bili su vojnici u Ugarskoj i stradali u ratu s Turcima, 
drugi su postali seljaci i kmetovi ugarskoga ili austrijskoga plemstva. Upravo su 
ratovi s Turcima glavni uzrok masovnih seoba Hrvatā i oni su stvorili hrvat-
sku dijasporu. Veleposjedničko plemstvo, zemaljski sabori i austrijski vladari ra-
čunali su na ratno iskustvo doseljenih Hrvata koji su tako stjecali privilegirani 
položaj u odnosu na domaće stanovništvo. Doseljenici su se sreli s intenzivnim 
razvojem protestantizma, pa su bile potrebne posebne mjere za čuvanje narodne 
autonomije. Pritom je osobito važan bio privilegij kralja Ferdinanda I. dodije-
ljen Hrvatima 1545. da sami sebi biraju svećenike. Ta crkvena autonomija bila 
je važna u borbi protiv germanizacije i mađarizacije. Utjecajna je i činjenica da 
je 1568. u zapadnu Ugarsku stigao istaknuti protestant i pisac Stjepan Konzul. 
Stvorena su i protestantska središta oko Jurja Zrinskoga i njegova sina Nikole 
te Grgura Mekinića. Mekinić je bio autor prvih knjiga tiskanih na hrvatskom 
jeziku 1609. i 1611. godine za potrebe gradišćanskih Hrvata. Mekinićeve knjige 
bile su prve pučke knjige, a svjedoče o gradišćanskim Hrvatima kao razvijenoj 
kulturnoj zajednici. Toj je zajednici velike udarce zadavao teški i dugotrajni rat 
protiv Turaka. Tamo gdje su Hrvati bili manjina i gdje nisu mogli birati svoje 
svećenike, ubrzo su podlegli asimilaciji. Katolicizam je bio važan pa je i u li-
teraturi prevladavala pobožna književnost, a i u novije vrijeme katolicizam je 
značajan, npr. u djelima Ignaca Horvata (1895. – 1973.) i Augustina Blazovića 
(1921. – 2004.). U drugoj polovici 19. stoljeća započelo je buđenje nacionalne 
svijesti gradišćanskih Hrvata. Učitelj u Kisegu Jure Horvath počeo je 1864. izda-
vati Kerstjanszko-katolicsanszki kalendar. Za hrvatske osnovne škole u zapadnoj 
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Ugarskoj tiskane su u Beču školske knjige, i to iste kao one u Hrvatskoj. Tako je 
Gajeva grafija primljena i u Gradišću, a to je bilo glavno u uvođenju hrvatskoga 
književnoga jezika u literaturu gradišćanskih Hrvata. Ipak se književnost gradi-
šćanskih Hrvata tada nije uključila u matičnu hrvatsku književnost, ali se u doba 
ilirizma počinju uspostavljati prve čvršće veze gradišćanskih Hrvata sa starom 
domovinom. Vrlo je bio važan Zakon o narodnostima donesen 1868., pa su tako 
i Hrvati, kao i drugi nemađarski narodi u Ugarskoj, dobili pravo uporabe vlasti-
tog jezika u školama, crkvi, mjesnoj upravi i školsku autonomiju. Sada su se svi 
predmeti podučavali na hrvatskom jeziku. Izišlo je mnogo školskih knjiga, a na 
poticaj Mihovila Nakovića (1840. – 1900.) donesena je odluka o jedinstvenom 
pravopisu i književnom jeziku gradišćanskih Hrvata. Deklaracija o jedinstvenom 
pravopisu i književnom jeziku iz 1877. zacrtala je da je tom književnom jeziku 
temelj čakavski ikavsko-ekavskoga tipa. Dolazak na vlast Kolomana Tisze 1875. 
pojačao je mađarizaciju i utjecao na stagnaciju hrvatskoga pokreta. Potkraj 19. 
stoljeća povećava se broj inteligencije, a posebno veliko značenje ima djelatnost 
Mate Meršića Miloradića (1850. – 1928.), koji je u prvom broju novina gradi-
šćanskih Hrvata, Naše novine 1910., objavio budnicu u kojoj kaže O Hrvati, 
narod mali / Stanmo gori dost smo spali / Prestat mora dugi san / Zora puca bit će 
dan. Miloradić je i autor himne gradišćanskih Hrvata koja počinje stihom Hrvat 
su moj otac i Hrvatica mat. Godine 1921. provedeno razgraničenje između Au-
strije i Mađarske bilo je za gradišćanske Hrvate vrlo nepovoljno, jer je razdvojilo 
hrvatsko stanovništvo na Hrvate u Mađarskoj i Austriji. Veliki dio hrvatskih sela 
pripao je Austriji, manji Mađarskoj. Osobito je težak bio položaj gradišćanskih 
Hrvata u tadanjoj Čehoslovačkoj nakon 1945., a nije bio mnogo lakši ni u za-
padnoj Mađarskoj. Hrvati su nakon 1945. jako stradali u južnoj Moravskoj gdje 
su bili prisilno raseljeni. Sela donjoaustrijskih Hrvata uglavnom su tijekom 20. 
stoljeća asimilirana. Asimilacija je naročito ojačala na početku 20. stoljeća u Ma-
đarskoj gdje se počeo primjenjivati tzv. Apponijev zakon koji je određivao da se 
nakon 4. razreda osnovne škole mora poznavati mađarski jezik. Ipak je hrvatski 
pokret gradišćanskih Hrvata u Austriji postigao dosta uspjeha osnivanjem niza 
društava i pokretanjem niza novina. Pod vodstvom Ignaca Horvata naglašava se 
potreba suradnje gradišćanskih Hrvata s narodom u Hrvatskoj. Nakon Drugog 
svjetskog rata izlaze brojne novine gradišćanskih Hrvata afirmirajući hrvatsku 
manjinu. Donošenje člana 7 Državnog ugovora iz 1955. popraćeno je velikom 
aktivnosti mladoga naraštaja gradišćanskih Hrvata i upornom borbom protiv 
asimilacijskih tendencija. Prevladava mišljenje da danas živi do 50  000 gradi-
šćanskih Hrvata što u Gradišću, što u Beču. Razumije se, nalazimo ih i u zapad-
noj Mađarskoj, u Češkoj i drugdje, osobito u Sjedinjenim Američkim Državama 
i Kanadi. Ovaj kratki uvod služi da se bolje razumiju stranice namijenjene dija-
lektološkim pitanjima te hrvatske nacionalne manjine.

II.
Gradišćanski Hrvati svakako su vrlo važna hrvatska nacionalna manjina pa 

je potpuno prirodno da bi bibliografija o njima i o Gradišću bila vrlo opsežna. 
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Dakako, i dijalektološki i drugi jezikoslovni prinosi vrlo su znatni pa su mnogo 
proučavani i Haci/Hati, Poljanci, Dolinci, Vlahi i Štoji, kao i drugi koje zovemo 
gradišćanski Hrvati. Oni su većinom čakavci ikavsko-ekavskoga tipa, ali ima i 
drugih čakavaca (ikavaca), kao i štokavaca i kajkavaca. Naravno, važna je i tema 
gradišćanskohrvatskoga književnoga jezika pa i priznanje gradišćanskohrvat-
skoga kao drugoga književnog jezika u Gradišću 1987. godine. Bitni su i knji-
ževnici sve do velikana 20. stoljeća i novijih vremena (Ignac Horvat, Augustin 
Blazović, Feri Sučić, Anton Leopold, Jurica Čenar, Petar Tyran, Doroteja Lip-
ković-Zeichmann, Ana Šoretić i drugi). Dosad se o gradišćanskohrvatskim go-
vorima pisalo mnogo od Dihanicheve neobjavljene disertacije iz 1954., a bitni 
su i prinosi Stjepana Ivšića, Ivana Brabeca, Helene Koschat, Gerharda Newe-
klowskoga, Siegfieda Tornowa, sve do proučavanja Sanje Vulić u novije vrijeme. 
I povijesna istraživanja bila su velika, pa postoje i opsežne sinteze o cjelokupnoj 
problematici npr. u knjizi Povijest i kultura gradišćanskih Hrvata. Glede jezi-
ka vrlo je znatna knjiga Njemačko-hrvatski jezični dodiri u Gradišću Aleksandre 
Šćukanec, a i druga novija izdanja, npr. knjiga Božene Vranješ-Šoljan Gradi-
šćanski Hrvati između tradicije i suvremenosti. Dakako, hrvatski bečki profesori 
kao Josip Hamm i Radoslav Katičić skupa s drugima bavili su se gradišćanskim 
Hrvatima pa danas imamo i Nimško-gradišćanskohrvatsko-hrvatski rječnik i Gra-
dišćanskohrvatsko-hrvatsko-nimški rječnik. Vrijedno je spomenuti istraživanja 
Gerharda Neweklowskoga, Lászlá Hadrovicsa i Josefa Breua. Književnošću gra-
dišćanskih Hrvata osobito se bavio Nikola Benčić. 

III.
Međusobni utjecaji među gradišćanskim Hrvatima većinom su vrlo stari, na-

stali, dakle, prije dolaska u dijasporu. Gradišćanski Hrvati većinom su čakavci, 
ali ima i štokavaca i kajkavaca, kako smo već istakli. Najbrojniji su čakavci ikav-
sko-ekavskoga tipa, a najsjevernije područje njihova naseljavanja jest južna Mo-
ravska, sjeverna Slovačka i Donja Austrija. Misli se da su južnomoravski Hrvati 
podrijetlom iz slunjskoga područja. Ti južnomoravski Hrvati, kao i neki drugi 
gradišćanski Hrvati, govore s djelomičnim regresivnim pomakom naglaska a 
dobro su očuvani diftonzi ie i uo (npr. sieno, nuos). Govori moravskih Hrvata 
uglavnom su dobro leksički povezani s većinom gradišćanskohrvatskih govo-
ra (npr. godina ‘kiša’, jačka ‘pjesma’), uz to što su nakon raseljenja primili puno 
bohemizama, npr. jaro ‘proljeće’, pan ‘gospodin’ itd.). Nakon asimilacije donjo-
austrijskih i preseljenjem južnomoravskih Hrvata govor Novoga Sela (Devínska 
Nová Ves) u Slovačkoj postao je najsjeverniji govor s uporabom zamjenice ča. 
Bliski su bili govori Dubrave i Lamača, ali su oni poslovačeni tijekom 20. sto-
ljeća. Govor Novoga Sela ima znatan broj slovakizama, pa se govori miesto u 
značenju ‘grad’ i žebrak ‘prosjak’. 

Čakavci ikavsko-ekavskoga tipa su i Hati i Poljanci. Hati žive u sjevernom 
Gradišću u Austriji u selima Pandrof, Novo Selo, Bielo Selo, Gieca, Lajtica i 
Raušer. Gieca, Lajtica i Raušer tijekom 20. stoljeća uglavnom su ponijemčeni. U 
Donjoj Austriji Malištrof, Cimof i Cundrava također su uglavnom asimilirana 
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mjesta. Sela u blizini Moravske (npr. Glogovac, Poštronja i Nova Ves) podlijegala 
su bohemizaciji. Ti su gradišćanski Hrvati odseljeni već u doba osmanlijskih 
prodora, pa u njih uglavnom nema turcizama. U Slovačkoj Hrvati žive u selima 
Jandrof, Rosvar i Ćunovo u blizini Bratislave, a u Rosvaru su tijekom 20. 
stoljeća asimilirani. U Mađarskoj Hrvati žive u selima Bizonja i Kemlja južno 
od mađarsko-slovačko-austrijske tromeđe. Poljanci žive u sjevernom Gradišću 
nešto južnije od Hata, u selima Vorištan, Klimpuh, Uzlop, Cindrof, Štikapron, 
Trajštof, Prodrštof, Cogrštof, Celindof, Otava, Pajngrt, Rasporak. U zapadnoj 
Mađarskoj Poljanci žive u selu Koljnof. Svi oni vjerojatno su podrijetlom s 
područja srednjeg toka Korane. I oni imaju naglasne osobine kao Hati, a čuvaju 
i diftonge ie, uo. Hati i Poljanci promijenili su dočetno l u u u glagolskom pri-
djevu radnom, slogotvorno r u Kemlji dalo je er (npr. kerv i sl.), a ponegdje (npr. 
u Klimpuhu) r̥ je fonem npr. dr̥žalo. Ti čakavci, kao i drugi gradišćanski Hrvati, 
pod utjecajem su njemačkoga jezika, pa se za 3. l. jednine imenica iz poštovanja 
rabi glagolski oblik 3. l. množine. 

Nakon Poljanaca najbrojniji govornici čakavštine dijalekta u Gradišću su 
Dolinci. Oni žive u srednjem Gradišću u Austriji, a riječ je o selima Frakanava, 
Pervane, Mučindrof, Veliki Borištof, Mali Borištof, Gerištof, Mjenovo, Šuševo, 
Filež, Dolnja Pulja, Longitolj i Kalištrof. Žive u zapadnoj Mađarskoj u selima 
Plajgor, Prisika, Židan, Temerje i u Undi. Temerje je tijekom 20. stoljeća poma-
đareno. U akcenatskom smislu ti se govori mogu pridružiti južnomoravskim i 
donjoaustrijskim Hrvatima, s hrvatskim govorima sjeverozapadno od Bratisla-
ve te s govorima Hata i Poljanaca. Riječ je o djelomično regresivnom pomaku 
naglaska. Tu se govori ča ‘što’ i zač ‘zašto’. Dio govora ima samoglasno r, npr. 
krčmar, dio er npr. kerčmar. Većinom se čuva dočetno l u glagolskom pridjevu 
radnom. U značenju ‘šuma’ koriste riječ loza u većini mjesta. Izdvaja se hunga-
rizam guola u značenju ‘roda’, dok Hati i Poljanci imaju riječ štruok po uzoru 
na njemački jezik. U književnosti važno su mjesto zauzeli Dolinci Mate Meršić 
Miloradić i Ignac Horvat. Oni su pisali gradišćanskohrvatski, ali i s oslonom na 
hrvatski standardni jezik. 

Posebno mjesto pripada govoru Bajgroba zapadno od Dolinaca, i zbog iz-
gubljenosti opreke po intonaciji i po kvantiteti. Taj je govor i inače specifičan, 
tj. izjednačio je č i ć, ali u najnovije doba ipak čitamo npr. čvršće. Nakon velara 
mijenja se l u lj (npr. dokljeg), ali bilježimo i pole ‘polje’. Također se iza velara 
mijenja n u nj, npr. k njam. Naravno, refleks šwa je a, a a dolazi i u prijedlogu va 
‘u‘. O ispred nazala nerijetko prelazi u u, npr. unda. 

Sljedeća skupina govorā čakavaca ikavsko-ekavskoga refleksa jata jesu idiomi 
zapadno i sjeverozapadno od Körmenda u jugozapadnoj Mađarskoj: Hrvatska 
Nadalja, Dolnji Berek, Hrastina i Veliki Kuked. To je krajnji jugozapad gradi-
šćanskohrvatskoga cjelovitoga poteza. No, u Kukedu se već potkraj 20. stoljeća 
prestalo govoriti hrvatski. Hrvatska Nadalja je također asimilirana, a u Hrasti-
ni hrvatska je riječ čuvana dulje. To je govor dvonaglasnoga tipa, sa sačuvanim 
diftonzima ie i uo i s er u primjerima kao Hervat. Dočetno l uglavnom se čuva u 
pridjevima i u glagolskim pridjevima tipa topal i bil, ali se reducira nakon slijeda 
er, npr. umer. Č i ć su izjednačeni, a u morfologiji jak je mađarski utjecaj pa je 
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srednji rod uglavnom izgubljen, tj. zamijenjen muškim rodom, ali je očuvan u 
uobičajenim izrazima kao dobro jutro. Često se muški rod zamjenjuje ženskim, 
ženski muškim, npr. Moj žena je Hervat.

Daljnju skupinu čakavaca ikavsko-ekavskoga tipa čine govori sjeveroistočno 
od Bratislave kojih je nakon seoba bio veliki broj. Ti su govori poslovačeni, ali se 
u Hrvatskom Grobu još čuva hrvatska riječ. Tamo je zamjenička riječ kaj, ali je 
njegova fizionomija dominantno čakavska o čemu jasno svjedoči upitni prilog 
zač ‘zašto’. I taj je govor dvonaglasan pri čemu se akut javlja samo fakultativno. 
Nema u njem diftonga, čuva se dočetno l u glagolskom pridjevu radnom (hodil), 
a staro č i ć su izjednačeni u srednjem glasu . Lj je zamijenjeno s l (ludi), nj s n 
(kon). Dolazi prefiks vi (viučil se ‘izučio se’).

Dakako, svi su gradišćanskohrvatski govori šćakavski (npr. s klišťami u Dol-
njoj Pulji), pa su takvi i govori ikavaca čakavaca. Npr. u Stinjakima u južnom 
Gradišću govori se kosišťe, šťakor). Također dolazi ča i zač. Posebnost je stinjač-
koga govora očuvani dualni oblik sta u 3. l. prezenta glagola bit. Taj govor ima i 
kvantitetske i intonacijske opozicije. U Novogradskom kotaru u Austriji neki su 
govori ponijemčeni, u drugima je broj govornika hrvatskoga vrlo smanjen. Ča-
kavci ikavci žive u Novogradskom kotaru (npr. Pinkovac) te u još nekim selima u 
južnom Gradišću (npr. Vardeš). Broj hrvatskih govornika jako je smanjen, osim 
u Pinkovcu i Novoj Gori. Ti su govori dvonaglasni, a razlike u intonaciji nisu 
fonološki relevantne. E i o fakultativno se diftongiraju, npr. pli̯è: ‘plesti’ dvu̯ò:r. 
Razlika je između č i ť izgubljena, pa dolazi npr. dià:k u Novoj Gori, knu̯ò:i 
u Pinkovcu. Uglavnom se čuva samoglasno r, npr. etr̥dè:set u Novoj Gori. Ti 
čakavski govori imaju i štokavskih elemenata, pa se govori i što i zašto. U Novoj 
Gori i Pinkovcu izrazit je nosni izgovor vokala, u značenju ‘šuma’ govori se gora 
u Pinkovcu. Izrazit je njemački utjecaj u složenim brojevima nakon 20. 

Štoji žive u Čembi i još nekim selima u Bortanskom kotaru te u Nardi i još 
nekim selima u zapadnoj Mađarskoj. Oni govore čakavski pod štokavskim 
utjecajem. Štoji čuvaju -l u glagolskom pridjevu radnom i ne razlikuju staro č i 
t’. U nekim selima mjesto samoglasnog r dolazi ar, u drugima er, u trećima (npr. 
Milištrof ), čuva se samoglasno r, npr. krma.

Govornici štokavskoga narječja su Vlahi što žive u Vlahiji u Bortanskom ko-
taru u Austriji. Kaže se Vlahi jer su potomci pastira, a nisu bili pravoslavne vjere 
kako i njihove govorne značajke jasno pokazuju. Riječ je o dvanaest sela: Stari 
Hodas, Bandol, Rupišće, Hrvatski Cikljin, Ključarevci, Marof, Rorigljin, Širo-
kani, Poljanci, Podgorje, Bošnjakov Brig i Parapatićev Brig. Rorigljin i Širokani 
spojeni su u novije doba u jedno naselje, ali su i dalje to dva naselja, budući da 
su međusobno udaljena nekoliko kilometara. Njihov je govor ikavski arhaično-
ga tipa, tj. imaju nenovoštokavsku akcentuaciju i šćakavski refleks praslavenskih 
skupova skj i stj, npr. gušer. Nemaju intonacijskih opozicija ni nenaglašenih du-
ljina, a jat je ikavski, npr. nastrit ‘nastrijeti’, ri, rijetko ekavski. Diftongacija tipa 
ie, uo izostaje, osim u Starom Hodasu, dok u Hrvatskom Cikljinu dolazi diftong 
ao. Č i ć su izjednačeni (npr. etiri, ker), nazal ǫ i samoglasno l dali su u (zubi 
‘usta’, sunce), uglavnom se čuva h. Tipično štokavske riječi kao kiša ili vatra ne 
javljaju se. Govori se godina i oganj. Refleks šwa je a, npr. kadi ili tajedan/tajdan. 



188

STUDIJE, RASPRAVE, ESEJI ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023

Iz leksika izdvajam još dojti ‘musti’, jačiti ‘pjevati’, vankuš ‘jastuk’, zipka ‘kolijevka’, 
kaa ‘zmija’, morje, pot ‘znoj’, raca ‘patka’, tust ‘debeo’, vred ‘uskoro’, uda ‘mnogo’. 
Broj turcizama je znatan, npr. klabuk ‘šešir’, žep, rakija. Dakako, govori se što, 
zašto.

Među gradišćanskim Hrvatima samo su dva kajkavska govora, oba u Mađar-
skoj. To su Umok i Vedešin u sjeverozapadnoj Mađarskoj. Ukidanja hrvatskoga 
bogoslužja u tim selima u 19. stoljeću jako su se odrazila na govorno stanje, pa se 
tim kajkavskim govorima sada služe samo rijetki najstariji govornici. Ti govori 
nemaju intonacijskih opreka, a nemaju ni metatonijskoga cirkumfleksa, izostaje 
i opreka između č i ć. Govori se u tim selima kaj i zakaj. Jat daje ei̯ u dugim te e u 
kratkim slogovima, a u nenaglašenom položaju i. Refleks poluglasova obično je 
e, ali dolaze i primjeri tipa tajedan i maša kao i drugdje u Gradišću. Stražnji nazal 
i samoglasno l dali su u. 

IV.
Gradišćanski Hrvati podrijetlom su uglavnom s područja između Kupe i Ve-

lebita, posebno od područja Ogulina prema Kupi i međuriječju Kupe, Save i 
Une, uključujući i dolinu Une, također zapadnu Slavoniju. Pretežno su u 16. 
stoljeću zauzeli teren od Beča i južnoga Gradišća do Jure u Mađarskoj te do Brna 
i Bijelih Karpata u Mađarskoj i Slovačkoj. 

Južnomoravski Hrvati potjecali su sa širega područja oko Slunja, kako smo 
već istakli. Mislim da Haci i Poljanci potječu nedaleko od srednjega toka rijeke 
Korane. Čakavci ikavci potječu iz Pounja, među njima Štoji s područja oko ušća 
Une u Savu, a to je zona između sjeverozapadnih štokavaca i sjeveroistočnih ča-
kavaca. Vlahi su kombinacija dalmatinskog elementa i stanovništva iz okolice 
Une, i to na taj način da su Dalmatinci najprije stigli do područja istočno od Une 
i onda zajedno s ondanjim ljudima prebjegli u današnje Gradišće. Tako držimo 
jer Vlahi imaju element re – u značenju ‘rasti’, ‘krasti’, ‘vrabac’, a poznato je da su 
takvi govori postojali samo na hrvatskom jugu, ne i oko Une. K tomu oni imaju 
tip bija, a takvi govori nalazili su se samo na Jadranu ili blizu njega.

Kajkavci Vedešina i Umoka potječu iz zapadne Posavine, zapravo iz zapadno-
ga dijela današnje općine Novska. Iz područja oko Lipovljana i Međurića prese-
ljeni su u 16. stoljeću na sjever.

Gradišće (Burgenland)
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Ezoterični pabirci

Tijekom višegodišnjeg istraživanja i pisanja monografije naslovljene Okultni 
duh moderne. Arhitekt Alois Vjekoslav Bastl alias astrolog Uranus i njegovo doba u 
završnom redigiranju rukopisa izostavio sam niz dijelova teksta koji su se našli u 
prijašnjim inačicama rukopisa. Iz manjeg dijela toga materijala sastavio sam ove 
„pabirke” naoko labavo međusobno povezane, ali s čvrstom značenjskom, štovi-
še „ognjenom” strukturom. S jedne strane bio je to način da publiciranjem „spa-
sim” neuvrštene ali zanimljive dijelove teksta od zaborava (ostavljene među sto-
tinama drugih dokumenata u skladišnoj tami mojeg elektroničkog inboxa), a s 
druge, pak, namjera mi je bila pokušati uvesti čitatelje/čitateljice s fleksibilnijim 
umom, da tako kažem, u temu koja je svojim drevnim karakterom i bogatstvom 
sadržaja zacijelo zaslužila biti podsjetnikom na stanovite kreativne ideje što su 
zaposjedale ljudski um tijekom povijesti ma koliko one danas svojim izričajem 
bile „predindustrijske” i iskazima odudarale od pozitivnih algoritama moder-
nog doba. Drži me dojam da te ideje izražene jezikom mističnih, hermetičkih 
simbola i alegorija ni u današnjem našem „umreženu” dobu, kojem scijentizam 
nije stran, nisu izgubile ništa od svojeg privlačnog okusa što ga cijene konoseri 
finih ezoteričnih delicija. Takvih je, istina, oduvijek bila tek šačica, pa ću zato 
ovaj kratki uvod završiti riječima iz podnaslova Mutusa libera da je tekst koji sli-
jedi solisque filiis artis dedicatus, iskreno moleći znalce da ne budu preoštri sudci 
napabirčenome mojem djelcu. 

 O. R.
Zagreb, 11. studenoga ’22.

Valentin Weigel (1535. – 1588.), luteranski pastor iz Chemnitza, kao što 
znaju poklonici zapadnjačke ezoterijske misli, zagovarao je praksu temeljenu 
na konceptu o urođenoj i vječnoj prisutnosti Krista u ljudskoj duši, a osloncem 
mu je bila Paracelsusova alkemijska teozofija. Njegov progresivan mistični duh 
naučavao je da sjedinjenje s Bogom (koje je, naposljetku, cilj svih mističnih pu-
teva) jest dar u nama obitavajućeg Duha Svetoga, jedinog iskupitelja u drami 
ljudskoga spasenja, a ne rezultat podčinjenja dogmama skovanim u teološkim 
manufakturama Luteranske crkve. Krist tako postaje zbiljsko svjetlo duše, prava 
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narav svakoga ljudskog bića, posljedica čega je da duhovna mudrost postaje svoj-
stvena ljudskoj prirodi, što znači da nije rezultat crkvenih sakramenata. 

Dionysius Andreas Freher (1649. – 1728.), samozatajni Nijemac koji je ve-
ćinu života proveo u Londonu, uz Johanna Georga Gichtela (1638. – 1710.) 
ponajbolji tumač mističnog pisma Jakoba Böhmea, odgovarajući samom sebi na 
postavljeno pitanje što je Krist u nama i kako se suobličiti s Njim, odgovara da 
moramo biti načinjeni ne samo od duha Njegova Duha nego također od mesa 
Njegova Mesa ali i „kostiju Njegovih Kostiju”. Jedino tako, smatra on, možemo 
se s pravom nazvati „Udovima Tijela, kojemu je On Glava”, a to znači da je za-
dobiveno „Rajsko Tijelo” (Paradisical Body). U tome tijelu koje nije od naravi 
ni muške ni ženske, djevičansko je pače, „anđelima nalik”, čovjek je osposobljen 
gledati Boga, tvrdi Freher. Uvjeren je da je takvo bilo tijelo preobraženja Gos-
podinova na gori Taboru, pokazano trojici učenika (apostolima Petru, Jakovu i 
Ivanu). Prema sinoptičkim novozavjetnim zapisima, trojica apostola probuđena 
iz drijemeža ugledala su svojeg učitelja Krista dok se molio s izmijenjenim izgle-
dom lica i odjećom koja je zablistala sjajem (Lk 9, 29), odnosno s licem koje je 
zasjalo kao sunce, a „haljine mu postadoše bijele kao svjetlost” (Mt 17, 2). Od 
takve je naravi i sjaja bilo svjetlo duše prije pada, objašnjava njemački behmenist 
s britanskom adresom, i ono se u dobu poslije pada ponovno dade oživjeti samo 
utjelovljenjem Krista u duši i njenom regeneracijom u Njemu.

Čitajući Freherov spis Proces u filozofijskom poslu (čitaj: alkemijskom poslu), 
koji on smatra potpuno analognim čovjekovu iskupljenja kroz Isusa Krista, do-
lazim do zaključka da je bio u pravu kazavši da se proces – unatoč mnoštvu naših 
sjajnih zamisli o vlastitom unutarnjem iskupljenju – neće manifestirati u nama 
sve dok ga, prema njegovim riječima, ne budemo mogli prepoznati i razumjeti u 
njegovoj „eksperimentalnoj punoći” i „točnosti”. Koji su uzroci tome neprepo-
znavanju i nerazumijevanju? Freher ih navodi nekoliko: naš (duševni) Merkur 
zapaljen vatrom Marsa gori u vječnom Saturnu pod užasnim dojmom tame; 
Veneri je isušena voda, Jupiter je postao budala, Mjesec je nestao u tami dok je 
Sunce pomračeno itd. Stoga za popravljanje toga žalosnog stanja čovjekova ne 
postoji drugi lijek osim uzeti Veneru (vječnu ljubav Božju) i uvesti je u zatrovani 
naš Merkur i Mars, i na taj ih način „tinkturirati” jer samo će tako naše Sunce 
zasjati ponovno, a Jupiter će biti ozaren radošću itd.

Suprotno čovjeku, savršena astralna regeneracija ostvarena je u Kristu za kojeg 
Freher veli da je u Saturnu uskrsavao mrtve, u Mjesecu pretvarao vodu u vino, u 
Jupiteru preobražavao proste ribare u najmudrije i najumnije apostole, u Mer-
kuru činio da gluhi čuju, nijemi progovore, gubavci da ozdrave dok je u Marsu 
tjerao zloduhe iz opsjednutih, a u Veneri je darovao ljubav čovječanstvu, svojoj 
braći i sestrama te, naposljetku, za njih dragovoljno dao i svoj život. Freher spo-
minje samo šest planeta dok za Sunce kaže da je u sredini i sjedinjuje tri s tri, pa 
ga nije spomenuo jer je simbol potpunog savršenstva koje je Isus dosegnuo kada 
je uskrsnuo iz mrtvih i uzašao u nebo, a zatim istočio svoj tinkturirajući duh u 
svetkovini Duhova (Pedesetnica).

Zato, ponavlja Freher, artista (alkemičar) u poslu regeneracije mora uzeti u ob-
zir i slijediti isti proces koji je Bog zamislio u iskupljenju čovječanstva kroz Isusa 
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Krista u punom rasponu njegove manifestacije od začeća i rođenja do uskrsnuća 
i uznesenja. Samo tako artista može okusiti radost svetkovine Pedesetnice ili že-
ljene tinkture u vanjskoj naravi koja odgovara svetoj duhovnoj tinkturi, pomoću 
koje je, primjerice, sveti Petar u danu Pedesetnice odjedanput „tinkturirao” tri 
tisuće duša u svojoj prvoj javnoj propovijedi. 

Čitav se posao alkemičarā ili, bolje kazano, regeneratorā, sastoji u tome da 
„dvije stvari moraju biti svedene ponovno na jednu”, kako je to bilo u početku 
prije nego je došlo do razdvajanja. Nužda posla regeneracije, napominje Freher, 
nalaže sjedinjenje zemaljske s nebeskom stvari tako da prva primi u sê potonju 
i dopusti joj da je promijeni u svoju nebesku kvalitetu.1 Prva od tih „stvari” koje 
valja sjediniti jest „vječno govoreća Riječ Božja”, a druga je „ljudska izgovorena 
Riječ”, prva aktivna, druga pasivna. I jedna i druga Riječ su živa, prva nebeska, a 
druga zemaljska (ili ljudski život, zatrovan u sebi samovoljom). Freher nam želi 
dati do znanja da ta prva živa – prvi dah života, koji je Bog udahnuo Adamu – 
nije ni u čemu izmijenjena u svjetlu ljubavi Božje, ali je izmijenjena u čovjeku 
u kome je nestala u tami njegova neznanja i zaborava izgubivši prijašnju slavu. 
Ponovno otkrivanje i zadobivanje toga svjetla u procesu regeneracije, za Frehera 
nije ništa drugo nego tinkturiranje ili preobražavanje, načelno alkemijski proces 
rezultat kojeg je da u nama iznova zasjā nebesko svjetlo davno zamračeno, nestalo 
u čovjeku zbog njegova pada, a u zemlji poradi prokletstva.2

Freher izrijekom ne spominje, ali, u rečenom slučaju, radi se o djelovanju ne-
beske ili tajne vatre koju on na drugom mjestu, na tragu Böhmea, zove nebeska 
živa. Ukratko, svrha je procesa da „zemlja mora biti okrenuta unutra, a nebo 
van”.

Sa svoje ću strane dodati tek da će znalci u tome navodu iz Freherova djela 
lako prepoznati često ponavljanu maksimu alkemičara da savršenstvo u njihovu 
poslu podrazumijeva (iz)okretanje vanjskog k unutra, a unutarnjeg van ili, kako 
to kaže hvaljeni latinski Geber u 13. stoljeću, cilj je manifestno učiniti okultnim, 
a okultno manifestnim, što se može postići jedino tako da se iz tijelā odstrane 
„suvišnosti” i doda im se ono što im nedostaje. Nakana je toga postupka, tumači 
Geber, preobraziti tijela, izvesti ih iz njihove tjelesnosti i uvesti u duhovnost, 
načinivši od njih „čvrsto duhovno tijelo”.

1 To je nedvojbeno imao na umu i Pseudo-Demokrit, autor izreke iz jednog od najstarijih al-
kemijskih tekstova Physika kai mystika oko početka naše ere, izjavljujući da se „priroda raduje 
prirodi; priroda nadvladava prirodu i priroda zaposjeda prirodu”. Vidjet ćemo poslije kako se 
„priroda” o kojoj je ovdje riječ dade podvesti pod tajnu vatru alkemičara koju su oni opisivali kao 
„Sve u Svemu”, a to je, naravno, secretum secretorum njihova umijeća.
2 Fundamentalna preobrazba ljudske naravi ponovnim buđenjem božanskog svjetla zasužnje-
nog u Saturnovoj olovnoj tamnici duboko u podrumu vlastite nam duše, u procesu toliko savr-
šenu da je preobraženi ili regenerirani pojedinac sposoban preobražavati ili tinkturirati i druge 
(ljudske) duše, dovodeći ih do moralnog i noetičkog savršenstva – poput kamena filozofā koji 
neplemenite kovine tek pukim svojim dodirom preobražava u zlato – znači svjedočiti istinskom 
duhovnom alkemijskom procesu koji je oduvijek bio usmjeren k istome cilju: preobrazbi zemalj-
skog u nebesko tijelo. Ta moja razmišljanja potvrđuje i sâm Freher riječima da jednom kada ta-
mna, otrovna živa bude tinkturirana, da će se njena „bolna smrt(ost)” preobraziti u pobjednički 
život i radost, a njena prijašnja mračna želja u novu načinjenu od ljubavi i svjetla.
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Ta međusobna zamjena mjesta vanjskog i unutarnjeg, zemlje i neba, tijela i 
duha, odnosno njihovo sjedinjenje, znalo se naći i u naslovima poznatih alke-
mijskih djela, poput Coelum Terrae velškog alkemičara Thomasa Vaughana ili 
nekoliko desetaka godina objavljenog prije (1613.), spisa Venceslausa Laviniusa 
iz Moravske o zemaljskim nebesima, Tractatus de Coeli Terrestri. Lavinius govori 
o „tjelesnom Duhu” ili balzamu života i napominje da je hermafrodit koji „da-
ruje život i rast svim stvarima i lako se miješa s njima” dok je pritom ispunjen 
„suptilnom vatrom što se spušta s nebesa i svojom se silom utiskuje u zemlju”; taj 
duh on zove „otac svih stvari”.

Vaughan, pak, opaža da je u tome utjelovljenu duhu poredak prirode nerijet-
ko izokrenut i zove ga „stari zmaj”, nazivom koji mora da je dizao uvis tonzure 
klerikalne čeljadi. Osim što je „otac”, za velškog alkemičara on je također „maj-
ka”, ali i niz drugih stvari pa je, među ostalim, „mlađahan i drevan, slabašan i 
moćan, život i smrt, vidljiv i nevidljiv, tvrd i mekan, silazi na zemlju i uzlazi na 
nebo, najuzvišeniji je i najuniženiji, lagan i težak…” Nastavljajući paradoksno 
hermetičko nizanje, Vaughan ga smješta usred Svjetla prirode, ali „stari zmaj” je, 
poručuje, i tama i svjetlo, od zemlje je i neba, svi ga znaju, a ipak nitko ne može 
pouzdano reći što jest. Završno veli da se u njemu „sjaje sve boje i sve kovine pod 
zracima Sunca”, stoga je njegov zmaj Sunčev alem-kamen ili „najplemenitija pro-
čišćena Zemlja, pomoću koje možeš preobraziti bakar, željezo, kositar i olovo u 
najčišće zlato“, a to je kamen filozofā da skratim njegovu priču.3

* * *

Muhamed ibn Umail, alkemičar iz prve polovine 10. stoljeća iz al-Kema, 
Egipta, na Zapadu poznat kao Senior, iznimno je cijenjen i navođen u svakom 
iole značajnijem hermetičkom djelu. Dr. Marie-Louise von Franz, učenica i 
sljedbenica Carla G. Junga, koja je gorljivo proučavala Seniorov opus doslovce 
do konca svojeg života (naučila je arapski jezik kako bi ga mogla čitati u izvor-
niku), u studiji posvećenoj Ibn Umailovoj Knjizi objašnjenja simbola pojašnjava 
čitateljima da knjiga predstavlja beskrajan popis imena kamena filozofā, i navodi 
na zaključak da su sve to samo aspekti unutarnjeg otajstva kroz koje se alkemičar 
sjedinjuje s transcendentnim Bogom. 

Senior piše: 

Duh rastvara tijelo i u rastvaranju izvlači dušu toga tijela, te preo-
bražava tijelo u dušu koja se preobražava u duh, a on se dodaje tijelu jer 
tako zadobiva postojanost. 

3 Oni među nama koje znatiželjna navada katkad navede pročitati redak-dva iz Geberove Sum-
me lako će Vaughanovu „pročišćenu zemlju” sravniti s Geberovom Stvari, smjesom živog srebra 
i sumpora proporcionalno pomiješanih međusobno u dugotrajnom, ravnomjernom procesu u 
„utrobi čiste, zbijene zemlje” (u kojoj je ostala sačuvana njena izvorna vlažnost, čija narav nije 
koruptivna).
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Von Franz objašnjava da „usmrćivanjem” prve materije dolazi do razdvajanja 
duše i duha od tijela ili materije. Potonje (tijelo) podvrgava se nakon razdvajanja 
nizu procesa sa svrhom da izgubi svoju materijalnu krupnoću, grubost, i postane 
duši ili duhu nalik. Tek tada se dvije supstancije (duša/duh i tijelo), postavši na-
vlas slične jedna drugoj, mogu sjediniti zajedno i oblikovati slavno tijelo uskrsnu-
ća. O tome je također pisao alkemičar i gradski fizik Petar Bono u prvoj polovini 
14. stoljeća u Puli.

Vrijedi podcrtati da u tome procesu, istodobno, tijelo biva oduhovljeno, a duh 
utjelovljen, pa su oboje stoga sastavnice jedne stvari s dvije naravi, hermafrodita, 
kojeg alkemičari prigodno zovu rebis. 

Govoreći o rebisu, neću propustiti reći i to da je u kasnom svojem djelu, 
navodnom alkemijskome multifraktalnom romanu „Finneganovo buđenje” 
(Finnegans Wake), štivu jeguljavih, opskurnih i kriptično-umolomnih izraza, ra-
znojezičnim ludičkim stopljenicama svakojakih fela, meštar o’ pera James Joyce 
kroz boje noći, sna i nesvjesnog opisao rebis besmrtnim riječima – „the he and 
she and is of it”. Čovjek može samo uzdahnuti od divljenja i šutke se pokloni-
ti velikom irskom geniju koji je jeziku dodijelio novu medijsku ulogu, šaljivo 
razbacao gramatičke norme u festivalu nonsensa i rasturio prostornovremenske 
odrednice baš kao, rekao bih, pravi hermetički adept.

Oswald Wirth, švicarski okultist, učenik kabalista i ružokrižara markiza Sta-
nislasa de Guaite, raspravljajući o rebisu, pojašnjava da ta dvostruka stvar pred-
stavlja androginu energiju koja sjedinjuje virilni muški i pasivni ženski senzibili-
tet, te da je neodložna zadaća alkemičara sjediniti te dvije naravi želi li zgusnuti 
svoju živu, odnosno apsorbirati u se čistu nebesku vatru. Wirth to naravno ne 
kaže glasno, ali valja znati da je nebeska vatra o kojoj govori poznata također 
kao tajna vatra alkemičara bez koje je nezamisliv alkemijski posao. Više o njoj 
radoznali će duh pronaći u djelima majstora-alkemičara Pontanusa, Artephiusa, 
Flamela, obojice Philalethesa, Saint Didiera, Fulcanellija… koji su govorili o toj 
vatri i vješto je skrivali pod svojim enigmatičnim metaforama i parabolama.

* * *

Moj dragi, uvijek pri ruci mi, Origen (c. 185. – c. 254.), gorljivi rani kršćanski 
mistik (očekivano proglašen avaj! heretikom) nenadmašna stila i izraza, kon-
templirajući novozavjetnu glosu, „Jer Bog je naš oganj što proždire” (Heb 12, 29), 
povezuje je s drugom novozavjetnom: „I kakvo je čije djelo, oganj će iskušati” (1 
Kor 3, 13). Nestrpljiv saznati narav te vatre, Origen upućuje pitanje apostolu ne 
bi li saznao koja je to vatra što nas iskušava, toliko mudra „da čuva moje zlato i 
srebro jačajući im sjaj, da ostavlja neoštećenim dragocjeni kamen u meni i izgara 
samo zlo koje sam počinio”. „Zlo” u nama uspravi se uvijek ne gradimo li na već 
postavljenom temelju, „a taj je Isus Krist”, Sin Božji, za kojeg se u Poslanici He-
brejima veli da po njemu Bog „sazda svjetove” i da je Očev „odsjaj Slave i otisak 
Bića” (1, 2-3). Dakle, Božji oganj proždire zlo, odstranjuje ga, ali taj nam proces 
sagorijevanja nanosi bol i patnju koji ne potječu iz tjelesnog dodira. Boli nas u 
„višim dijelovima duše” na mjestu „točno gdje stoji građevina koju valja srušiti”. 
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Značenjski ta je vatra protejskoga karaktera, a Origen njome barata majstor-
ski vješto. Tako u svojoj homiliji o biblijskoj Pjesmi nad pjesmama iznosi uvje-
renje da su riječi te pjesme ustvari zabilježbe iz, da tako kažem, višeg registra 
bića – gdje se svaki pokret izvodi „con fuoco”, s vatrom. U drugom dijelu svojeg 
opusa, predstavljenog prema izboru kardinala Von Balthasara iz različitih izda-
nja, pišući o vatri, Origen poseže za riječima pripisanim Kristu (nezabilježenim 
u kanonskim evanđeljima), „Tko se bliži meni, bliži se vatri”, pa zaključuje da su 
blaženi oni koji su blizu, toliko blizu da ih vatra „osvjetljuje ali ne peče”.4

Pokušavajući nam približiti tu vrstu vatre, Thomas Vaughan se oslanja na re-
dak iz Otkrivenja (3, 20): „Evo, na vratima stojim i kucam; posluša li tko glas 
moj i otvori mi vrata, unići ću k njemu i večerati s njim i on sa mnom.” Za nj 
te riječi Sina Čovječjeg predstavljaju „unutarnju, mističnu, a ne običnu večeru” 
kao i „duhovno krštenje vatrom, a ne ono obično s vodom”. Taj bi Vaughanov 
komentar trebali k srcu uzeti „sinovi umjetnosti” (filii artis), oni koji bi trebali 
„tragati za ekspanzijom ili otvorenosti božanskog uma”. Jer, uvjerava Vaughan, 
budemo li jednom pripušteni tome Zajedništvu Svjetla, bit ćemo sposobni da 
zajedno s apostolom potvrdimo razlog svoje vjere, no valja nam razumjeti da 
Bog neće otvoriti sebe sve dok se „nebesa čovjekova ne otvore prva ”.

Pokojni Allen G. Debus, ugledni povjesničar znanosti, poglavito kemije i al-
kemije, diplomatskim rječnikom smješta dr. Roberta Fludda (1574. – 1637.) 
u samo „središte (barokne) debate glede hermetičke i alkemijske interpretacije 
univerzuma”. S druge strane, kritičari dr. Fludda iz njegova doba nimalo uvijeno 
su ga optuživali – Pierre Gassendi primjerice – da je od alkemije načinio „jedinu 
religiju, od alkemičara jedinu religioznu osobu, a od alkemijske prakse jedini ka-
tekizam vjere”. Nizale su se i optužbe da je prikriveni ružokrižar, štoviše i sâm je 
dolio ulje na vatru objavom svoje apologije eluzivnog društva ružokrižara (Tra-
ctatus Apologeticus Integritatem Societas de Rosea Cruce defendens, 1617.), ali je 
nijekao da je ružokrižar „unto my greef ”.

Božansko svjetlo, duh života – vatra koja osvjetljuje ali ne peče, kazao bi Ori-
gen – središnja je tema njegovih brojnih spisa; aktivni je agent odgovoran za 
Stvaranje, a svjetlo i božanstvo su izrazi koje je nemoguće rastaviti jedan od dru-
goga. Zadaća je prave alkemije shvatiti Stvaranje i duh života kao i njegove pove-
znice s prirodom i čovjekom, uzajamno sjedinjenima. Naše je dioništvo u tome 
Duhu jamstvo da smo povezani, da smo jedno sa svojim Stvoriteljem; uzrok su 
naših međusobnih razlika elementi iz kojih smo sastavljeni pa bismo, znajući to, 
trebali zanemariti vanjske pojave i okrenuti se svojem unutarnjem blagu koje svi 
posjedujemo. Stoga dr. Fludd iskreno moli čitatelje u svojem Filozofijskom ključu 
da se iz ovog svijeta uspnu k Bogu i to, paradoksno, spuštanjem, prodiranjem u 
se, jer uspeti se do Boga znači ući u se, ne samo iznutra posjetiti „najdražu Dušu” 

4 Sunce također ima dvojaku moć: svijetli ali i gori pa, sukladno naravima objekata pod sobom, 
ili ih osvjetljuje ili zatamnjuje i prži svojim žarom. Iz toga proizlazi i Origenova usporedba da je 
Bog svjetlo pravednima, a oganj grješnima – zato da u njima može sagorjeti svaki trag slabosti i 
kvarnosti u duši.
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(dearest Soule) nego se probiti do samog središta te „vidjeti i gledati ondje tvojeg 
Stvoritelja” (to vew and behould ther thy Creatour).

Ispripovijedat ću vam sada jednu epizodu vezanu uz dr. Fludda, osobnu. Meni 
milu.

Sjećam se, ne bez sjete, konca svibnja 2001. Nakon obilaska britanskih pra-
povijesnih nalazišta Aveburyja, Silbury Hilla i Stonehengea, kroz mijene kiše i 
sunca, vademecuma toga podneblja, zajedno sa svojim ljubaznim domaćinom 
psihologom Sir Johnom Whitmoreom, istraživačem parapsiholoških fenomena 
i stručnjakom za coaching svjetskoga glasa, putujem u Johnovu bijelom rangero-
veru. Cilj nam je Bearsted u Kentu. Cijelim putom slušamo „tejpove” s preda-
vanja Johnova osobnog prijatelja Rama Dassa. Svrha mojeg puta bila je, kako bi 
rekli naši susjedi – pokloniti se sjenama dr. Fludda – sahranjenom u župnoj cr-
kvici Bearsteda u rujnu 1637. A. D. On je bio jedan od mojih „hermetičkih ota-
ca” s kojim sam rastao i kojeg sam poput Joscelyna Godwina, njegova biografa, 
smatrao karikom u lancu kršćanskoga hermeticizma, rastegnutom od Origena, 
Hildegarde, Eckharta, Ficina, Böhmea, pa do Emersona i Steinera. I da, slažem 
se s njim da je dr. Fludd, odbacujući dogmu, izravno pristupao duhovnom svi-
jetu, pa je njegovo djelo oduvijek bilo hvaljeno kao „nadahnuti prijenosnik uni-
verzalne istine”.

John je o dr. Fluddu prvi put čuo od mene; nije o njemu učio na prestižnom 
koledžu Eton ni na Kraljevskoj vojnoj akademiji niti na kalifornijskom institutu 
Esalen, institucijama koje je pohađao. 

Nakon lutanja i stalnog zagledavanja u cestovnu kartu – Bearsted, konačno! 
Ubavo, tipično englesko selo. Crkvica je na blagoj uzvisini i, na moju veliku ža-
lost, zaključana. Čekajući da je netko dođe otključati, nestrpljivo se šetkam kroz 
nepokošenu mokru travu među starim, od zuba vremena nagrizenim i žućka-
stim lišajevima prekrivenim nadgrobnim pločama na groblju ispred crkve. Ali 
nitko ne dolazi. Vrijeme curi sporo kao da je zalijepljeno smolom. Nekoliko ko-
sova čije je hranilište očito na groblju vješto pronalazi roze gliste oko grobova, 
pa ih u kljunovima odnosi u lisnato, vlažno grmlje iza kamenoga zida groblja 
odakle dopire glasanje ptića. 

Odlučili smo potražiti vikara. On ima ključeve crkvice. 
U tipskoj viktorijanskoj zgradi vikarijata nema nikoga. Uzalud zvonimo. Sre-

dovječna gospođa preko puta s velikim naočalama i održavanom frizurom à la 
Maggie Thatcher, koja je škarama rezala ruže ispred ulaza u kuću i spremala ih u 
široku plitku košaricu, objašnjava nam da ga je vidjela prije otprilike sat vreme-
na, da je nekamo otišao u svojem starom „miniju”, ali nije znala kada će se vratiti. 
Ljubazno nas poziva da s njom popijemo čaj u vrtnoj sjenici dok ga čekamo. 
Začas će ga pristaviti. John se ispričava, kaže da nam se žuri, zahvaljuje joj na 
pozivu.

Pogledavam prema crkvici i ne bez tuge zaključujem da me dr. Fludd danas ne 
želi. Zajedno s Johnom odlazim još jednom uzbrdo pred zaključana vrata crkvi-
ce i ondje se s poštovanjem naklonim dr. Fluddu koji počiva u grobu iza vrata, a 
zatim nastavljam dalje Johnovim rangeroverom. Ponovno slušamo Rama Dassa: 
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„Only this moment is real, this moment of loving awareness. The past and the 
future are all just thoughts.” 

Prolazimo pokraj prostranih žitnih polja. Poput duha lagani se povjetarac 
uvlači u žito i povija još zelenu pšenicu i raž. Zelena polja kao da su jedno tijelo 
upravljano mističnom entelehijom. John mi pokazuje prstom kroz vjetrobran 
mjesto gdje su se prošle godine u lipnju pojavila dva „kruga u žitu”. Ima fotogra-
fije, pokazat će mi kada dođemo doma. Uvjeren je da ljudska ruka nije mogla 
napraviti te složene geometrijske oblike u žitu. Intuicija mu kaže da će se i ove 
godine negdje blizu ponovno pojaviti krugovi u žitu (i doista jesu!). 

Zatim šuti. Ostaje zamišljen. I ja sam zavezao u misli. 
Putujemo. 
Promiče pokraj nas engleski krajobraz. Kao dugi, jaaako dugi potez kistom. 

Stalno zeleno.
Ispunjava me neka ugoda, osjećaj mističnog iščekivanja.
Kiša, sunce, kiša… 
Umirujući glas Rama Dassa: „We’re fascinated by the words, but where we 

meet is in the silence behind them.”
John dodaje gas. Zna on sve o vožnji. Bio je britanski nacionalni automobili-

stički as. Slavili su ga u prvoj polovini 1960-ih. 

Posljednji put vidio sam ga u Londonu u kolovozu 2008. S Mikeom Fra-
neyem, njegovim prijateljem, istinskim filantropom, ponovno sam posjetio Ave-
bury, Silbury Hill i Stonehenge. U noći poslije puta sanjao sam lucidan san na 
postelji u svojoj hotelskoj sobi. Da, budno sam sanjao. I ushit me držao dugo, 
dugo, poslije buđenja. 

John me pozvao na ručak s dvjema mojim kćerima u otmjeni restoran blizu 
Covent Gardena u londonskom West Endu. Tada je već zagazio u osmo deset-
ljeće života iako je izgledao kao da je u šestom. I dalje je neumorno pisao i držao 
seminare o coachingu diljem svijeta. Preminuo je koncem travnja 2017. od po-
sljedica pada na skijaškoj stazi. 

Kao da mi je umro netko bližnji. Jer, znao se on zbližiti s ljudima. I biti im 
uvijek na pomoći. Ne mogu mimoići uzdah kada pomislim na njega. 

(Više se nikad nisam vratio dr. Fluddu u Bearsted.)

* * *

Nakon ove usputne digresije priklonimo se ponovno vatri.
U proizvodnji svojih oblika priroda koristi vatru kao instrument i čekić kojim 

izvodi svoj posao. Na isti bi način i alkemičar, smatraju hermetički filozofi, tre-
bao postupati u svojem poslu. U objema tim operacijama – prirodnoj i umjetnoj 
– vatra je Gospodar i Usavršitelj posla, bog Vulkan ukratko, pa zato hermetički 
filozof Jean d’Espagnet (1564. – c. 1637.) s pravom veli da je znanje o vatrama 
neophodno za filozofa (alkemičara). Nema li to znanje, vrtjet će se na vatrenom 
kotaču bez prestanka poput Iksiona iz mita, osuđenog da se stalno vrti na goru-
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ćem kotaču. Zato svaki pravi filozof mora biti upućen u Ars Vulcanica, umijeće 
vatre.5 

Znanje filozofā stječe se u vlastitom laboratoriju danonoćnim učenjem na vla-
stitim greškama u rukovanju s vatrom. Stoga su brojne opekotine prije pravilo 
nego iznimka. Da vam je moguće vidjeti ruke autora ovih pabiraka, bilo bi vam 
jasno o čemu se radi. 

Vatra je nerazdvojna od sumpora. U islamskoj je alkemiji, primjerice, crveni 
sumpor (al-kibrīt al-ah mar) slovio za tehnički izraz kojim se označavala tran-
sformacijska sposobnost pravih duhovnih majstora. Vjerojatno najveći među 
njima, sufijski mistik, „šejh šejhova”, Ibn Arabi (u. 1240.) zaradio je taj naziv još 
za života. On je alkemičare zvao „pronicljivi učenjaci”.6

Sve to zvuči lijepo i krajnje zanimljivo na prvu, ili teorijski, ali valja nam imati 
na umu ono što je naglašavao barokni alkemičar Sendivogius, da „sumpor neće 
dati svoju krv nikome osim onom tko zna kako ga osloboditi iz uza materije”.

* * *

Najveći je propust u alkemijskom umijeću, upozoravaju alkemičari, biti 
nesposoban pronaći vatru koja preobražava svu materiju bez razlike u istinski 
kamen filozofā. Za to valja imati, kažu oni, „risove oči” jer ris, prema predaji, 
ima tako prodoran vid da može prodrijeti i do samog središta zemlje, a ondje je 
naravno smješten pravi sumpor ili vatra koja zgušnjava živu, dakle srce hermetič-
ke ontologije.

Tajna vatra alkemičara, ta čudesna njihova pripomoć ne obrađuje predmet po-
sla polako, postupno ga čisteći od „nečistoće” ili „suvišnosti”, nego ga suprotno 
tome, u treptaju oka, pretvara u zlato najbolje kakvoće, jer, složni su alkemičari 
skloni tzv. suhom putu, u predmetu posla nema ništa što nije dobro.

Ukratko, ta tajna vatra koja u trenu preobražava predmet posla u najčišće zla-
to, prema hermetičkom učenju, mirno i spokojno drijema u njihovu predmetu 
posla i ne pokreće se sama od sebe, već jedino ako se potpali dobro pripravlje-
nom i odmjerenom vatrom izvana. 

Zapravo, cjelokupan se proces alkemičara sastoji u razbuđivanju i poticanju te 
unutarnje vatre sve dok u nekom času ne postane toliko jaka i silna da sve u čemu 

5 Prema riječima Ibn al-Nadima, abasidskog bibliografa i biografa, još je puno ranije filozof i li-
ječnik Abū Bākr al-Razi (u. 925.), tvrdio da se proučavanje filozofije ne može smatrati potpunim 
niti se učen čovjek može zvati filozofom sve dok mu ne pođe za rukom učiniti alkemijsku pre-
obrazbu. Bojim se da taj imperativ danas nije istaknut ni u jednom kolegiju fakulteta filozofije.
6 U našem stoljeću, duhovni učitelj „dijamantnog pristupa” A. H. Almaas u „Alkemiji slobode” 
(The Alchemy of Freedom) poistovjećuje crveni sumpor s kamenom filozofā, izjednačujući žestinu 
bezdimnog izgaranja crvenog sumpora s „dinamičnom životnošću samostvorene istinske naravi”. 
Rezultat te eternalne aktivacije crvenog sumpora ili dinamizma samostvorene naravi mistično 
je iskustvo u kojemu se svi oblici, kvalitete i dimenzije predstavljaju kao jedna istina. Stoga su 
sve manifestacije istinske naravi implicitno jedna u drugoj i istodobno svaka zasebno „sve”, iliti 
cjelovitost naravi koja ih je oblikovala. „Istinska narav” u procesu neprekidnog preobražavanja 
i preoblikovanja sebe, otkriva što je moguće u svakoj „točki” u svakom trenutku. Ni iz čega ili 
koga stvorena nego iz sebe sâme javlja se u sebi, za sebe i po sebi, stoga „stalno stvara sebe”. 
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gori sagori do pepela i smrvi u najfiniji prah, preobrazi u se i učini jednakim sebi. 
U tajnom jeziku hermetičkih filozofā ta je vrsta nebeske, nevidljive, tajne vatre 
očekivano nazvana i „vatra filozofā” (ignis philosophōrum).7

U alkemijskoj raspravi naslovljenoj „Vodeni kamen mudrih” (Hydrolithus Sophicus 
seu Aquarium Sapientum) – važnom prilogu barokne zbirke alkemijskih tek-
stova „Hermetički muzej” (Musaeum Hermeticum) iz 1625. – autor Johann 
Ambrosius Siebmacher neprekidno uspostavlja paralele između zemaljskoga 
kamena filozofā i nebeskog „ugaonoga kamena” Isusa Krista, te kršćanskog puta 
bogoslužja i alkemijskog procesa. U jednom dijelu rasprave govori o „vatri Mu-
draca” kao jednom od glavnih pokretača alkemijskog procesa, napominjući da 
se radi o bitnoj, natprirodnoj i božanskoj vatri koja leži skrivena u „našem biv-
stvu”, i da postaje aktivna pod utjecajem vanjske materijalne vatre. Na isti način, 
nastavlja Siebmacher, istinska Riječ Božja, ili Duh Božji, koji prorok Jeremija 
prispodobljuje vatri, skriven je u našim srcima i posađen u našim dušama, ali je 
nagrđen i zamračen našim padom. Stoga je neophodno priteći u pomoć tome 
duhu i razbuditi ga, uspiriti do jarkoga plamena i to pomoću vanjske vatre koja 
nije ništa drugo nego ustrajna pobožnost, uzgoj kršćanskih vrlina i svakodnevno 
zadubljivanje nad Riječi Božjom.

Međutim taj proces nije jednostavan jer duhovno se regenerirati znači dra-
govoljno ući u „peć Križa”, kako tu kušnju i patnju na putu regeneracije naziva 
Siebmacher.8

Milenij i pol prije Siebmachera „vatre” biblijskog proroka Jeremije dohvatio 
se Origen, „jedan od najplodnijih i najuniverzalnijih crkvenih pisaca kršćanske 
antike”, kako stoji u njegovoj enciklopedijskoj jedinici. Komentirajući riječi Je-
remije (20, 9) – „I rekoh u sebi: neću više na nj misliti niti ću govoriti u njegovo 
ime. Al’ tad mi u srcu bî kao rasplamtjeli oganj, zapretan u kostima mojim: uza-
lud se trudih da izdržim, ne mogoh više” – Origen ustvrđuje da je Riječ Gos-
podnja postala vatra što je proždirala prorokovo srce i pribojava se da je ta vrsta 
nadosjetilne vatre ista ona koja i nas očekuje, a koju još nismo osjetili. U protiv-
nom, da smo je kušali i da nam je ponuđen izbor između te vatre i one „vanjske”, 
koju su ložili vođe pogana, radije bismo izabrali nju nego onu prvu, Jeremijinu. 
Naime, ta potonja oprlji tek površinu dok ona prva izgara srce i odatle se širi u 
kosti, iz kostiju u sve dijelove tijela, pa se u vatri nađe cijelo biće čovjekovo što 
on ne može izdržati. Origen ne dvoji da je to ista ona vatra koju je uspirio Spa-
sitelj, kazavši: „Oganj dođoh baciti na zemlju” (Lk 12, 49), a zatim se pita ima 
li itko među nama tko je zaslužio tu vatru. Naposljetku poručuje da se molimo 
Gospodinu da nam podari vatru koju je kušao Jeremija, „da nas ne proguta ona 
druga vatra”. 
7 Izostavit ću na ovome mjestu daljnje usporedbe s buđenjem tantričke kundalini šakti ili pove-
znice sa speiremom starih misterijskih škola jer se bojim da bi to bila kaplja tinte previše. 
8 Da ta „peć Križa” ne ostane tek bizarnom stilskom doskočicom njemačkog alkemičara, sa 
svoje ću strane dometnuti podsjetnik da je križ također alkemijski simbol za posudu za taljenje 
kovina, latinski crucibulum, kojoj je u korijenu riječi crux, crucis, križ. U posudi za taljenje kovina 
prva materija „pati” poput Krista samoga, ondje biva usmrćena, oživljena, pročišćena, produ-
hovljena i preobražena, kao Krist uskrsnućem.
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Sapienti sat! 
Prateći ustopce Böhmea, Dionysius Andreas Freher tu „vatru”, ponavljam, 

podvodi pod nebesku živu ili tajnu vatru alkemičara, koja „sve radi sama”, a nje-
gov artista ne treba niti može išta učiniti u svezi s tim, nego samo spojiti zajedno 
potrebne „sastojke” dok sav ostali posao valja prepustiti radniku, koji je već unu-
tra, u samom središtu toga posla. 

Sve što mogu, i što želim reći nakon ovog serpentinskog pisanja je da, u go-
dinama u kojima jesam i s iskustvom kušanja labirinata vanjskog i unutarnjeg, 
svijeta i sebe, dolazim do tvrdog zaključka da jedina ezoterična „tehnika” koja mi 
je po volji sada jest Fiat voluntas tua! oliti „Budi volja Tvoja!”. To je jedina lectio 
divina koju sam voljan i spreman slušati i otvoriti joj grudi u ovoj životnoj dobi. 
Činjenica je da me je moj kočoperni duh s utisnutim na čelu: Fiat voluntas mea! 
(„Budi volja moja!”) u godinama prije svojski izmoždio i pocijepao u vječnoj po-
tjeri za kojekakvim himerama uma, u tolikoj mjeri da mi je katkad izgledalo da 
sam na rubu propasti vođen stalno istim unutarnjim glasom „jer ti to znaš i mo-
žeš!” E pa sada velim da ne znam i ne mogu, a bome i ne želim više tim putom, 
pa ću vlastitu volju podložiti višoj i odličnijoj od svoje; svojim ću nepostojanim 
plamičkom uspiriti plamen svemoćnog ognja sposobnog progutati čitav svemir 
u treptaju oka. 

I mene samog.  
Da bih iz pepela sebe ustao drukčiji. 
Tek tada će moj posao biti dovršen. 
I svanut će šabat. 
(Konačno.)

Omer Rak
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Antun Česko

Sinkretizam narativnih strategija

Svestrani hrvatski znanstvenik – Krešimir Nemec, neočekivano je za javnost, 
zainteresiranu za granice do kojih sežu njegovi stvaralački limesi, objavio još jed-
no djelo.

Suizdavači su Matica hrvatska u Zagrebu i Akademija za umjetnost i kulturu 
Sveučilišta J. J. Strossmayera u Osijeku. Stanoviti je kuriozum sam naslov knjige, 
Narativne strategije – jer sklapa dva naizgled različita, gotovo nespojiva pojma, 
iz ničim međusobno srodnih područja.

Ipak, autor nas ne želi prepustiti lutanju, i već u Predgovoru otkriva pravi, 
opet dosad njegov novootkriveni postupak elaboracije: »Od početka masovni-
jeg širenja, prvo u arapskom svijetu, a potom, u srednjem vijeku, i u Europi, šah 
je postao čestom inspiracijskom temom u književnosti. […] I u ovoj knjizi bit će 
riječi o vezi između šaha i književnosti.« (Nemec, 2022: 7-8).

Kako bi se prethodno potkrijepilo, poći će se od autorove bibliografije, uisti-
nu bez takmaca u ovome znanstvenom području: uz brojna pozivna predavanja 
u zemlji i Europi, više od dvjesto objavljenih radova, pripreme za tisak više od 
petnaest vrhunskih pripovjedača ili pjesnika (od Šenoe pa do Krleže i Stahuljak) 
i čak šesnaest objelodanjenih knjiga. 

Iako je teško bilo kako rangirati njihovo značenje u popunjavanju praznina 
pripadajuće znanosti, hrvatske i strane, ipak valja istaknuti kao neizostavno 
odveć dragocjene: Povijest hrvatskog romana od početaka do kraja 19. stoljeća 
(1994.), Povijest hrvatskog romana od 1900. do 1945. (1998.), Povijest hrvatskog 
romana od 1945. do 2000. godine (2003.), Gospodar priče: Poetika Ive Andrića 
(2016.).

Pritom treba istaknuti tijekom stvaranja autorovu naglu preorijentaciju od 
kolektivnoga rada na osobni, individualni. Nakon dvaju zbornika, primjerice 
prvoga, Leksikona hrvatskih pisaca (2000.), s čak 86 suradnika – Krešimir Ne-
mec i mnogo prije Leksikona likova iz hrvatske književnosti (2020.) nastavlja sam 
kreirati, i to takva kardinalna, po opsegu i značenju kapitalna djela za pojedine 
znanstvene discipline, čime u kratkom vremenu nadomješta cijele timove su-
stručnjaka. Tako, shvativši svu odgovornost koju je kao urednik preuzimao za 
ostale, ali i razmjere svoje kapacitivnosti – nastavlja jedan u svemu i sam za sve 
druge.
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Mora se ovaj pledoaje obvezno shvatiti – ne kao bilo kakvo podizanje piščeva 
rejtinga, nego prije svega upućivanje na Nemeca kao dobrodošlu pojavu znan-
stvenika kakav nije dosad viđen – ne samo u relacijama povijesti hrvatskih znan-
stvenoistraživačkih nastojanja.

Kao dopuna argumentaciji prethodnim tvrdnjama, moraju se sasvim objek-
tivno istaknuti autorove začuđujuće memorijske sposobnosti, ali, povezano s 
tim, i neshvatljiva suverenost vladanja tekstovima do u tančine – pretežno hr-
vatskih, ali i brojnih stranih, i to onih najopsežnijih, romanopisaca. 

Ono što samo donekle objašnjava tu genijalnost svestranog poznavanja tako 
nezamislivo goleme građe, i za svaku zgodu raspolaganje njome – jesu prethod-
no spomenuta originalna povijesna vrela kojima je Nemec sam napisao kom-
pletnu povijest hrvatskoga romana u devetnaestome i dvadesetom stoljeću. 

To suvereno rukovanje ukupnošću romansijerske građe, ali, jednako tako, i 
djelima brojnih teoretičara – vidi se već i u popisu iz kojih su navođeni počet-
ni, središnji ili završni fragmenti u realizaciji pojedinih triju dijelova Narativnih 
strategija. Ondje se abecednim redoslijedom za I. poglavlje niže točno pedeset 
različitih pripovjedača/teoretičara; za II. poglavlje, suprotno tomu, autor se di-
jelom i uz druge posebno koncentrirao na dvanaest romana Ive Brešana; u III. 
poglavlju četrdeset sedam je tekstova citiranih iz jednako toliko autorskih djela, 
hrvatskih i stranih.

* * *

Nakon, po mojemu mišljenju, prijeko potrebnih redaka kojima se još dodat-
no pojasnila, u javnosti dakako ne posve nepoznata, iznimnost ovoga autora – 
prijeći će se na razmatranje ovoga senzacionalnoga naratološkog, samo naizgled, 
više priručnika nego znanstvenog djela. Jer, njegova iznimnost i jest u postupku 
kojim se pod zagonetnim naslovom krije namjera da se na lako shvatljiv način, 
svima pristupačno prikaže strukturiranje književnih djela, bilo kojega žanra.

Tako se u knjizi, zapravo danas posve izgubljenom paralelom, roman uspore-
đuje sa šahovskom igrom. I takav je pokušaj poželjan – suprotno brojnim par-
cijaliziranim teorijama pojedinih teoretičara, kako bi se pridonijelo uspostavi 
jedinstvenih, svima zajedničkih metodologije i nazivlja. Jer bez te sofisticirane 
aparature naratologija ne može opstati kao funkcionalna i svrsishodna znanost. 

 
I u tome je prava kongenijalnost novotarije kojom ovaj autor djeluje – ne 

samo na znanstvenike nego i sve željne njegovih iznenađenja – kao pravim osvje-
ženjem. 

Jer, kao što je u književnoj teoriji za svaki književni rod ili vrstu uspostavljena 
njihova standardizacija, ali su pritom različite poetike (strategije) pojedinih teo-
retičara i pisaca – tako su i u šahu poznati stereotipi igre, koji s vremenom stječu 
svoje varijante (strategije). Uzme li se za primjer Damin gambit, njegov tijek ne 
će uvijek početi »bijeli« šahist pomakom figure pijuna, nego, kako bi zatekao 
protivnika – skakačem. Posebno su svoje varijante (strategije) utemeljili svjetski 
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prvaci, kao Aljehin, Kasparov, Fischer…, zbog čega su neke od njih dobile i nji-
hova imena.

U Narativnim strategijama autor se decidirano odlučio za ROMAN, kao na-
jelitniju i za ovu nakanu najpogodniju vrstu pripovjedne proze, s obzirom na 
opsežnost, u kojoj se mogu prikladno nalaziti raznovrsne strategije pojedinih 
stvaratelja.

Očekivano, autor je knjigu strukturno podijelio, kao što je to i u šahu te bilo 
kojem postupku, radnji, pa i članku, eseju, pripovijetci, skladbi… – u tri dijela, 
koji su ključni za sklapanje cjelovite strukture, ali se znatno razlikuju po svojim 
opsezima:

   I. Otvaranje: kako započinju romani (13. – 68.);
 II. Središnjica: zapleti, teme, poetička rješenja (145. – 237.);
III. Završnica: kako završavaju romani? (241. – 291.).
Na prvi pogled najviše prostora obuhvaća II. poglavlje, u kojemu je više odje-

ljaka s osvrtima na Posljednje Stipančiće, Na rubu pameti, Kiklopa, Umjetne suze. 
Ipak najviše pozornosti uz Marinkovićevo djelo privuklo je dvanaest romana 
samo jednoga pisca – Ive Brešana. U tijeku elaboracije možda će se doći i do od-
govora na tu upitnost. Vjerojatno je riječ o mogućnosti da se što reprezentativ-
nije prikaže cjelokupni strateški model – na profilaciji jedne do dviju književnih 
iznimnih osobnosti. 

Nije ta pojava neočekivana uzme li se u obzir autorovo suvereno poznava-
nje hrvatskih romana, što se iščitava iz prethodnog isticanja njegova u hrvatskoj 
književnoj znanosti jedinoga poznavatelja cjelokupne povijesti romana tijekom 
čak dvaju proteklih stoljeća.

* * *

Konačno se dolazi do one točke analitičkog postupka kad je primaran zadatak 
prijeći in medias res ove intrigantne tvorevine uistinu briljantnog znanstvenika.

Elaboracija će pratiti samu strukturu knjige, osvrćući se na njezinu podjelu 
u tri cjelovita, prethodno istaknuta poglavlja, kako ju je autor u njihovoj po-
stupnosti i zamislio – dosljedno međusobno uvjetovana i povezana kako bi se 
složila analitički fragmentirana kompozicija. Polazi se od prvog poglavlja:

I. OTVARANJE: KAKO ZAPOČINJU ROMANI 

Pritom, ono se parcijalizira u dvije tematske cjeline. Razmotrit će se prva:

1. Prve rečenice i strategije otvaranja u romanu (Ibidem: 13)

Počinjući od Aristotelove Poetike, mnogi zakašnjeli njegovi sljedbenici poku-
šavali su slijediti njegova estetička pravila. Očekivano, ono što je bilo relevantno 
pred više od dvadeset i četiri stoljeća – nije uspijevalo odoljeti sve novijim dje-
lima i književnim stilskim formacijama. Tim slijedom bilo je sve veće, čak do u 
dvadeseto stoljeće – kašnjenje upornih književnih teoretičara s njihovim zastar-
jelim poetičkim načelima nanovo oživljenog aristotelizma i klasične estetike.
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Kako autor ističe, »Sama romaneskna praksa, osobito ranoga modernizma i 
avangarde« pokazala je:

»1) da su Aristotelove poetičke kategorije ‘cjelovitosti’, ‘sklada’ i ‘jedinstva’ 
zastarjele i na romanu sve teže primjenjive;

  2) da je važnost lika u romanu vrlo često veća od važnosti zapleta. 
  Možemo li zamisliti Anu Karenjinu ili Uliksa bez likova?« (Ibidem: 15).

Štoviše, proces defabularizacije upravo je presudna značajka modernoga 
romana prve polovice dvadesetog stoljeća. Dobar primjer nedvojbeno je 
Proustov romaneskni U potrazi za izgubljenim vremenom.

Povezana s tim bit će i relativizacija kategorije vremena. Ono više-manje gubi 
slijed stupnjevitog protjecanja u klasičnoj poetici, i stječe posvemašnju neogra-
ničenost sve do dimenzije svevremena, statične vječnosti – bez utjecaja na tijek 
naracije.

Zatim se prelazi izravno na temu o raznovrsnim strategijama kojima se čitatelj 
uvlači u fabulu romana, ako se i o njoj može doslovno govoriti. Autor upućuje 
na klasifikaciju Andree Del Lunga koja navodi četiri funkcije (Del Lungo 1993: 
138):

»1) kodificirajuću (početak romana kao teksta),
  2) seduktivnu/zavodljivu (pobuđivanje čitateljeva zanimanja),
  3) informativnu (postavljanje scene za pripovijedanje),
  4) dramatsku (pokretanje priče).
  Prve su dvije funkcije konstantne, a druge dvije varijabilne.« (Nemec 2022: 

17).

Autor postupke u funkciji poticajnog početka oprimjeruje na više suvremenih 
romana (Kafka, Nabokov, Tribuson, Dostojevski…), ali se vraća i na tradiciju 
klasika (Ciceron, Cervantes…), pa i realizma, kad se započinje narativnim deta-
ljima opisa miljea, od širega do najužeg spektra u pozicioniranju junaka i fabule. 
S obzirom na pojavu paratekstnih uvoda Nemec posebno tretira oblike izravno-
ga piščeva obraćanja (Šenoa u Zlatarovu zlatu – »Štiocu«), počevši od posveta, 
ograđivanja, sve do opširnih prologa, a u starijih autora iza glave ili poglavlja po-
tanji je narativ o junaku i fabuli.

U drugoj tematskoj cjelini prvoga poglavlja prelazi se na razvrstavanje:

2. Tipologija romanesknih početaka (Ibidem: 45)

Već prva rečenica zapravo je uvođenje u romanesknu teksturu, ali prema svo-
jem obilježju svrstana je u nekoliko tipova.

1. Početak ab ovo preuzet je zapravo iz bajkovitoga stereotipa, kojim se radnja 
izravno upućuje i linearno progresivno teče do kraja (nazvan i »tehnikom lijev-
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ka«). Primjeri su u Novakovu Titu Dorčiću i Dickensovu Davidu Copperfieldu, 
ali često se susreće i u povijesnim romanima, kao u Šenoinu Zlatarovu zlatu.

2. Početak in medias res (Ibidem: 48)

Horacije ga preporučuje u djelu Ars poetica, upućujući na ep Ilijadu. Ili ekspo-
zicija u Filipu Latinoviczu, gdje se neposredno izvješćuje o povratku antijunaka 
u zavičaj, o buđenju mučnih scena koje mu oživljavaju osjetila, vidna i taktilna, 
retroaktivno ga vraćajući u daleko bolno djetinjstvo i njegov bijeg u tuđinu. Slič-
no je u Zagorkinu ili u Camusovu romanu.

Za usporedbu nalaze se čak i u avangardnim, modernim djelima, kao Janka 
Polića Kamova i Ranka Marinkovića (Kiklop). U potonjem uvodna je rečenica 
ozvučena bučnim signalima reklame (»MAAR… MAAR… zaviče glas s kro-
va.«). Tako roman Svjetionik (1927) Virginije Woolf započinje usred razgovora 
(»‘Da, naravno, bude li sutra lijepo’, reče gospođa Ramsay.«)

Slična je pojava i u brojnim epistolarnim romanima osamnaestog stoljeća. Pri-
tom, redovito je riječ o neposrednome kritičnom zbivanju.

3. Početak in ultimas res (Ibidem: 53)

Naime, roman počinje s 1834. godinom, uz stanje koje se dogodilo prije po-
četka, dakle radnja starta naknadno, nakon što se sve već bilo dogodilo – po-
sljedicama prije uzroka. Pred nama je statična slika tragičnog stanja junakinja, 
Novakovih žena žrtava Lucije i Valpurge, a onda, u III. poglavlju radnja se re-
troaktivno vraća, i romanopisac prezentira uzroke i krivce za propast Stipančića.

Jednakim postupkom služi se Kozarčanin u romanu Sam čovjek (1937.) i Jer-
gović u Dvorima od oraha (2004.), koji započinje zadnjim, XV. poglavljem.

4. Ostali tipovi početaka romana

Autor ovdje izlaže sve početke koji bi se mogli razvrstati u tri skupine:

a) Deskriptivni početci, gdje roman uključuje i vrijeme i prostor;
b) Refleksivni, metafikcionalni i intertekstualni početci, kad su u igri te 

tri vrste; dakle: komentiraju se općeniti etički, svjetonazorski ili drugi stavovi; 
tematizira se sam proces naracije; služi se postojećim početcima kako bi se oni 
osporili ili parodirali. Činjenica je da su to, kako ističe autor, »lažni« početci jer 
radnja počinje tek nakon uvodnih paragrafa, i to opet jednim od triju prethod-
no elaboriranih modela.

Uzet je za primjer Krležin Na rubu pameti, koji otvara esejistički traktat O 
ljudskoj gluposti, pisan pod utjecajem Erazma Roterdamskog. Ili vrijedan po-
zornosti Grassov roman Limeni bubanj, s pripovjedačevim domišljanjem kako 
početi roman, i Brešanovo u romanu Astaroth odbijanje da prihvati narativne 
konvencije vezane uz romaneskni exordium. 
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c) Romani s pripovjednim okvirom, proistekli su iz kratkih proza koje se za-
okružuju u fragmentarnu cjelinu, povezani likovima i prostorom (Tisuću i jedna 
noć, Decameron, Pod starim krovovima).

Kao zaključak, autor ističe da, za razliku od lirike, opsežna prozna vrsta ro-
man ne pokazuje odmah intencije otkrivanja kako će i kad početi njegova rad-
nja. Njegove su prve rečenice jednako važne kao i prvi potezi u šahovskoj igri. 
Aktanti se služe gotovo identičnom strategijom.

* * *

Nakon razmatranja prvoga, prelazi se na drugo poglavlje:

II. SREDIŠNJICA: ZAPLETI, TEME, POETIČKA RJEŠENJA
Poglavlje se sukcesivno razlaže na osam međusobno umreženih cjelina, koje 

povezuje globalna tema knjige, uz individualnu elaboraciju. U njegovu fokusu 
prezentira se prva, ni u čemu, barem naizgled, prethodnica ostalima:

1. Posljednje Stipančićke: subverzije patrijarhata (Ibidem: 71)

Ovaj Novakov roman dijelom je povijesni, ali i društveni i psihološki, s veći-
nom obilježja zreloga hrvatskog realizma. Jer, kao bitna razlika od zapadnoeu-
ropskoga, izrazito kritičkoga – resi ga ono što je tipično hrvatsko, a to je domo-
ljublje, vezanost za vlastiti zavičaj i vrijeme nacionalnog preporoda. Zbog toga 
zadržava obilježja sentimentalnosti, kao odraz autorovih emocija prema likovi-
ma.

Naime, početak je in ultima res, pa se otkriva Novakova strategija u struktura-
ciji romana: završni prizor bijedne sudbine žena žrtava u patrijarhalnoj sredini 
– ovdje je nenadano totalnom metatezom prebačen na početak. Paralelno s tim, 
i uloga likova dijametralno je crno-bijelo obilježena. U završnoj sceni nabije-
noj emocijama tragična udovica Valpurga i sušičava, umiruća Lucija, nadživljuju 
propast muških protagonista nekad moćne tradicije senjskih Stipančića.

Dakle, u romanu fabularno teku dvije suprotstavljene strane iste obitelji – 
muška, superiorna, povezana s društvenim zbivanjima, i ženska, inferiorna, 
silom zatvorena u kućnom, tijesnom prostoru. Sukobljena je i nova generacija 
– favorizirani sin Juraj uništava očev imetak, odbacuje ne samo obitelj nego i 
hrvatsko podrijetlo uzimajući mađarsko ime György Istvánffy. Obespravljena kći 
Lucija, unatoč pobuni u kojoj lakomisleno strada, društveno biva osuđena na 
patnju i smrt.

Ovaj roman idealan je primjer intencije naslova i teme ove knjige – za paralelu 
sa šahovskom strategijom. Pritom, šahist s »crnim« figurama, svojom taktikom 
igre ima vodeću strategiju, ali »bijeli«, doveden do ruba kapitulacije – zbog fa-
talnog previda »crnoga«, koji gubi i kralja – pasivnom strategijom, na kraju, 
posve neočekivano, biva moralni dobitnik. 
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2. Eros i politika: Republikanci Marije Jurić Zagorke (Ibidem: 89)

Ova u početku novinarka, jedina među muškarcima, odolijeva svojim po-
litičkim člancima u časopisu Obzor, uz odobravanje većinskog vlasnika Josipa 
Jurja Strossmayera, plijeni javnost svojom duhovitom zajedljivošću. Unatoč mi-
zoginom izrugivanju zavidnika, raste joj popularnost u puku, u feminističkim 
krugovima, pa čak i među političarima. Štoviše, uz suradnju u humorističkim 
listovima, izvješćuje i iz Beča, stječući poštovanje i češkog političara Masaryka, a 
kad je postala stalna novinarka u dnevniku Pester Lloyd, Frano Supilo piše joj iz 
Egipta: »Zagorčice, vi ste muž na mjestu.« (Ibidem: 90).

Novinarstvo je držala svojim životom, a sebe »političkim bićem«, kako to 
definira Stanko Lasić (Lasić 1986: 59). Intelektualna samosvojnost usmjerila ju 
je ideološki u sve javne manifestacije progresivnih strujanja. Tako je već 1903. u 
Zagrebu povela prve feminističke demonstracije, okupivši tisuću žena, s tekstom 
»Napredna žena i današnji muškarci«, objavljenome u Obzoru. 

Od ulaska u redakciju Obzora surađivala je u Zabavniku i Domaćem ognjištu 
(uređuje rubriku »Iz ženskog svijeta«), pa zatim u prvoj hrvatskoj ženskoj reviji 
Ženski list (1925. – 1938.) i u Hrvatici.

Zagorkina politička strategija, poput Šenoine, očituje se nadasve u njezinim 
romanima. Glavne teme obuhvaćaju široko razgranjenu problematiku, gdje se 
služi različitim taktikama, pa i ljubavnim intrigama – kako bi neizostavno aludi-
rala na ključne suvremene ideologeme vremena. Među primarnima naziru se na-
stojanja da se kritički, ponekad i indirektno, potiče buđenje nacionalne svijesti. 
Historiografija redovito ima ulogu da zaobiđe tada budnu cenzuru.

Poradi toga uz političku strategiju u njima, kao privlačno sredstvo za široku 
publiku – neizostavno joj služi i ona erotska. Može se opravdano reći da je za 
Zagorkinu romanesknu djelatnost primarno geslo koje pokreće likove i fabulu 
radnje – POLITIKA i EROS.

No, ponekad je to bio i izvor ne samo prijetnja nego i sudskih progona, pa čak 
i zatvora. Najprezentniji za takvo nešto bio je roman Republikanci. Kao i drugi 
njezini romani, izlazio je u feljtonističkim fragmentima; najprije u Ilustrovanom 
listu tijekom 1914., zatim u Zabavniku 1918. pod naslovom Delivuk, a kao knji-
ga tiska se 1924. u nakladi Jugoslavenske štampe. Sadržaj je u trima dijelovima: 
Careva špijunka, Krvava poljana i Delivuk.

Valja istaknuti da je zbog romana Republikanci Zagorka upala u nevolje jer ju 
je na radnome mjestu u redakciji Obzora – zbog njezina lika, doušnika nazvano-
ga Bujanović, napao istoimeni austrougarski kapetan. Bila je uhićena i optužena 
za krivotvorenje povijesti i antidinastičku propagandu – ali je, po utvrđenju isti-
nitosti podataka, nakon pet dana puštena iz zatvora.

Ovim opsežnim novinarskim djelom od čak devetsto stranica Zagorka je 
dokazala svoje iznimne strateške vještine u manipulaciji tekstnom naracijom, 
vodeći suvereno mnoštvo likova, fakcijskih i fikcijskih događaja, što su javnost i 
kritika pohvalno popratile, nazvavši to i »‘kolporterska književnost’ u nastavci-
ma« (Detoni Dujmić 1998:157).
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Svoju narativnu strategiju držanja publike u iščekivanju – Zagorka je rješavala 
tako što je, pišući roman u nastavcima, svaku epizodu okončavala nedovršenim 
zapletom, koji će se razrješavati tek u sljedećem, i to se ponavljalo. Time primje-
njuje, otprije joj poznat, teleogenički model u stvaranju zapleta (Davis 1987: 205-
206) jer čitatelja obvezno prisiljava na očekivanje novog nastavka, »goneći ga 
stalno prema kraju«. Pritom se služila dvjema strategijama u naraciji primjene 
odgađanja – za buduću epizodu pitanja su »što će biti dalje?« i za već prošlu 
»tko je to učinio?«, »zašto?«, »koje je značenje svega toga?«.

Po svim obilježjima roman Republikanci je politički roman, ali kako ga je Za-
gorka pisala istraživši bečke i budimpeštanske arhivalije, pripada i povijesnom 
romanu. Opisuje republikansku/jakobinsku urotu, kao odjek Francuske revolu-
cije, koncem osamnaestog i početkom devetnaestog stoljeća, uz otvorenu pobu-
nu u ime slobode ljudskih prava i režimom uskraćene slobode. Okončano je sve 
suđenjem i javnim pogubljenjem Ignjata Martinovića, kao glavnog inicijatora. 
Očekivano, brutalni obračun odobravali su javno plemićki i crkveni krugovi. 

Sadržaj u kontinuitetu prati i jačanje Beča za dolaska na vlast cara Franje II., 
zakulisne dvorske spletke, ali i presudne utjecaje Napoleonovih ratova na hrvat-
ske krajeve. Razumljivo, preuveličava značenje hrvatskih aktera, osobito dvor-
skog tajnika Delivuka, koji gubi tu funkciju i, kao minornoj osobi, gubi mu se 
svaki trag.

Vlastitu slobodoumnost i borbu za ženska prava Zagorka u svojoj originalnoj 
strategiji prenosi na svoje junakinje. Tako je u drami Evica Gupčeva, izvedenoj u 
Hrvatskome narodnom kazalištu 1905., ženu opisala kao voditeljicu seljačke bune 
1576. godine. Čest motiv preoblačenja, pa i androginije – pojava »čovjeka žene«, 
unose u ovaj roman obilježja ljubavne romanse. Tako, nadovezujući se na tradiciju 
Šenoe, Tomića i Gjalskoga, koja je na zalazu, svojim avanturističkim feljtonizmom 
Zagorka u hrvatski roman unosi jedan od »najčudnijih (možda i najfascinantni-
jih) romanesknih opusa u hrvatskoj književnosti« (Lasić 1986: 93).

Njezina feministička težnja za slobodom vodila je roman do »beskonačnih« 
struktura u feljtonističkoj raspršenosti i sadržaja i vrsta. Jer, Republikanci nose 
brojne slojevito ulančene strukture u njihovu hibridnom prepletanju sekundar-
nih žanrova (s kodovima špijunskih, viteških, pustolovnih i ljubavno-sentimen-
talnih romana).

3. Domino-efekt: Na rubu pameti Miroslava Krleže (Nemec 2022: 115)

Antijunak Krležina romana Na rubu pameti, zapravo bezimen i formalno na-
zvan Doktor, do svoje pedeset i druge godine u braku sa suprugom Agnezom 
imao je sređen, monotono dosadan, konvencionalno prosječan život (malo)gra-
đanina.

I sve što je dotad stekao, a to je bio posao generalnog tajnika i pravnog zastu-
pnika u kartelu veleindustrijalca Domaćinskog, usto vrlo ugledan i poštovan, 
rado viđen u visokim društvenim krugovima – nenadano, gotovo u trenu jed-
nim verbalnim ekscesom, izazvanim slučajno – preobražava ga u pobunjenog 
čovjeka.



208

STUDIJE, RASPRAVE, ESEJI ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023

Što je u Krležinu junaku moglo pokrenuti takvu eksploziju u preobrazbi nje-
gove osobnosti? O kojoj je fatalnoj pogrešci punktum njegove nesreće, njegova 
odbacivanja »kostima« životom zadane mu uloge?

Pođe li se od njegova izvanjskog portreta, imao je sve što bi se dalo zamisliti: 
predsjednik dvadeset i triju društava, pokrovitelj udruga, govornik pri otkriću 
spomenika, posjednik titula, pismenih priznanja, građanskih funkcija. Bio je 
vlasnik velebne trokatnice, vinograda s ljetnikovcem, cijenjen u visokom druš-
tvu koje ugošćava na obilate večere s plesom i »živom glazbom«.

Međutim, unutarnji Doktorov svijet sve više se puni gnjevom samoće, željan 
»suvišne svijesti« i slobode, koju mu je amputiralo društvo iako je shvaćao »Da 
među ljudima smrdi, ali je toplo«. Jer, Krleža zapravo prikazuje zbilju u »grote-
sknoj izobličenosti marionetskog teatra« (Kozarčanin 1963: 219).

I takva jedna glasno izgovorena misao – usred Domaćinova hvalospjeva o od-
strjelu četvorice protuha koja su pljačkala njegov vinski podrum – pokrenula je 
svu silinu narativne strategije dotad prikrivene lavine »ljudskog zvjerinjaka«.

 Uistinu, ovaj Krležin otrovno satirični panoptikum društvenog teatra mundi 
podsjeća na Mit o Sizifu. Doktor se budi iz dubokog sna kao probuđeni Sizif i 
stiže ga kazna svemoćnih »društvenih bogova«. Roman pisan monološki, ide-
alna je slika Krležina antigramatičkoga stilskog vulkanizma riječi – bilo u ekspli-
kaciji Doktorove optužbe u obrani, bilo pokrenutih sila zla koje mu sude. 

I jedna za drugom padaju crne pločice Doktorova životnoga domino-efekta. 
Redom, bez milosti, s tek pokojim više tajnim istomišljenikom – iz trenutka u 
trenutak nalazi se na sve nižim krugovima društvenoga danteovskog »pakla«: 
HOTEL → SUDNICA → TAMNICA → SIKSTINA → LUDNICA.

Dakle, ludnica je peta, posljednja simbolična postaja na putu Doktorove uza-
ludne borbe za općeljudski dostojnu slobodu i pravdu. Kako bi ga učinili neo-
pasnim u narušavanju društveno ustaljenog reda i poretka – navlače mu luđačku 
košulju. Dakako, ni sam Doktor nije bio imun na krležijansku »nesretnu svi-
jest« u borbi protiv ljudske gluposti. Sve više »na rubu pameti« – i sam postaje 
simbolom proturječja čovječjeg bića, koje gradi i razara, pobjeđuje i oplakuje 
žrtve, smije se i plače, i tako sve do egzistencijskog vrtloga…

Antun Česko
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Jedina spasonosna u Krležinoj strategiji iskakanja iz žrvnja koji sve pretvara 
u besmisao postojanja – jest nirvana i želja za nestankom. I krležinski tipični 
finale u bijegu od kaotičnog realiteta – posljednja je vizija ili misao: »Spavati da 
nam je. Zaspati. Mirno i konačno. Nestati.«

4. Fabularni slojevi u Marinkovićevu Kiklopu (Nemec 2022: 145)

Poznata je ocjena onih interpretatora koji se nisu ustručavali zaći dublje u 
strukturu Marinkovićeva Kiklopa (ime govori o zastrašujućoj nemani heladske 
mitologije). Svi su, bez iznimke, ostajali pred zatvorenim vratima, ni blizu šifri 
pitijski tajnog ključa – ovoga, uistinu, romana nad romanima. Replicira takvu 
upitnost i Nemec: »Po semantičkoj slojevitosti, raznolikosti kompozicijskih 
rješenja, tehničkoj virtuoznosti, glasovnoj polifoniji i jezično-stilskim bravura-
ma, po rasponu emocionalnih i ugođajnih registara, […] raskošnoj eruditskoj 
memoriji koja se prelila u bogatu intertekstualnost […]« (Ibidem: 14) – ovo je 
jedan od najsofisticiranijih romana ne samo hrvatske književnosti.

Okupivši u sebi više podžanrova i raznolikih, često međusobno antitetičkih 
epizoda, sporednih i usto novofunkcionalnih odjeljaka i tokova – svojevrsna je 
to rijeka roman u sebe inkrustriran, bez izvora i ušća. Pritom, po središnjemu 
simboličnom motivu svrstava se i među mitološke romane (Meletinski 1983: 301 
i d.). Unatoč nabrojenim referentnim značajkama, roman je pun raznorodne 
građe, skrivenih i vidljivih aluzija, imitacija, persiflaža, ulazaka u psihoanalitičku 
kritiku i u intelektualne, ali i kvaziintelektualne rasprave o umjetnosti, egzisten-
ciji, općim pitanjima, erotici, uz profilaciju brojnih likova, od glavnih aktanata, 
antijunaka gubitnika – do epizodnih polulikova.

Autor se, suočen pritom sa svojevrsnom romanesknom polinomijom, odlu-
čuje za ciljanu analitičku strategiju, posegnuvši za podjelom strukture u Isušenoj 
kaljuži Janka Polića Kamova: »[…] mogli bismo zaključiti da Marinković gradi 
svoj književni tekst iz slojeva koji pripadaju svijetu na dnu, zatim od onih koji 
teže u šir i od onih koji streme u vis.« (Ibidem: 146).

I. Mimetička razina
Središnji je lik prvoga, »površinskog« sloja romana Melkior Tresić (nomen 

est omen), novinar, kazališni kritičar, anksiozni i anoreksični intelektualac koji 
izbjegava unovačenje zastrašen znakovima koji najavljuju neizbježnoga ratnog 
ljudoždera. Jer, tekst i počinje između 1939. i 1941., kad su sve više u pitanju 
humane vrline u provali općega straha, tjeskobe i nemoći. Pred novim kanibaliz-
mom sve više pitanje bitka/opstanka zamjenjuje u romanu nova opsesija: Timeo 
ergo sum. (Frangeš 1992: 360).

Primjenjujući sve više komiku kao antitezu očaju pred nadolazećim užasom, 
Marinković bira onu narativnu strategiju koja se zapaža u Charlieja Chaplina, 
kao jedinu branu koja bi tek varkom ublažila »nepodnošljivo surovu stvarnost 
oko sebe u komičan i podnošljiv besmisao« (Marinković 1979: 225). Jer, doi-
sta, u Kiklopu je i odviše teatralne lakrdije u podvajanju ljudske profilacije, uz 
halucinativne scene, nekontrolirane provale strasti koje graniče s ludilom – da 
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se ne može u ovoj romansijerski elementarnoj sveizgubljenosti čovjeka razlučiti 
što je za njega bolje – racionalno biti od trenutno jedino ostaloga iracionalnog 
ne postojati.

Ali, takvi brojni filozofemi i uz njih krajnje slični emi razaraju ne samo Mel-
kiora, kao kvazijunaka i »središnju svijest« romana, nego i boemsko društvo 
brodolomaca, gdje zajedno liječe strah i nemoć pred stihijom prazneći se u tere-
venkama, seksualnim orgijama, nerješivim pijanim raspravama, krvavim tučnja-
vama, uvijek s neizostavnim kreatorima – Maestrom (kraljem boemije), Ugom 
i Don Fernandom.

Paralelno se odvija i Melkiorov intimni život u ljubavnim, tek usputnim avan-
turama, razapet između ljepotice Vivijane i uvijek mu pri ruci rezervne Enke. S 
njom doživljava vodviljski smiješnu situaciju, kad ga ova ispraća na pomoćnom 
izlazu, dok prerano došli muž pred zaključanim vratima jauče sve dok mu se 
smiluje obožavana žena božica. Takvim scenama omekšavajući dramatiku opće 
napetosti, Marinković pokazuje svu vještinu vladanja teatrom mundi.

Jer, na kraju njegovi likovi u Kiklopu samo su lutke koje igraju unaprijed im 
zadane, većinom tragikomične uloge.

II. Mitološka razina
Cjelokupno tkivo romana premreženo je mitološkim koordinatama, što ga 

povezuju i eksplicitno i implicitno, možda i najviše na primjer s Joyceovim Ulik-
som, pa jednako kao i helenskim mitovima i Homerovom Odisejom.

I upravo tako organiziranom narativnom strategijom – svaki postupak, misao, 
osjećaj ili očekivanje u brojnim situacijama – poprimaju konsekventno simbo-
lično značenje općečovječanske univerzalnosti.

Usto se roman u brojnim likovima izravno povezuje s homerskim mitom ili 
biblijskom predajom. Na primjer, već antijunak Melkior, koji nosi ime drugoga 
od biblijskih kraljeva, vjerojatno ne slučajno, Isusu kao Božjem »pomazaniku« 
daruje dragocjenu mast »miru«. Usto, svojim bezglavim lutanjima upućuje i 
na suvremenog Odiseja. Ili razvratna Vivijana dijelom podsjeća na Homerovu 
Penelopu, Enka bi donekle odgovarala Desdemoni, a Maestro je »izokrenuti 
Prometej« (Čale 2005: 183). Jednooko čudovište Polifem kopija je stalno na-
zočnoga Kiklopa kao ratne opasnosti, što opsesivno već ispunja sav prostor, ali i 
protagoniste, mirisom krvi i ljudožderstva. Svi se osjećaju zatvorenima u Polife-
movoj špilji, bez nade u spas. Kao u Odiseji, monstruma je Odisej oslijepio, i on 
je zatvorio izlaz stijenom, i jednoga po jednoga sigurno će uloviti.

Iz toga se može zaključiti da Marinković u ovome narativnom sloju svojom 
kreativnom intuicijom uspostavlja mostove na kojima se isprepleću obilježja 
stvarnosti, grčkih mitova, kršćanske tradicije, i time dokazuje neprekinuti tijek u 
razvoju pisane riječi, pa tako i uvjetovanost modernog romana o klasičnoj tradi-
ciji. Time istodobno otkriva i svevremenski univerzalizam čovječjega opstanka 
kroz književnost i, jednako tako, njezin besmisao bez čovječjeg postojanja.

U romanu stalan je motiv ljudožderstva. O njemu govori i Melkiorova dra-
matična fantazija o brodu, opet s mitološkim imenom Menelaj, koji doživljuje 
havariju na otoku ljudoždera. Antropofagi brodolomce jedu zaredom, a oni, bez 
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ikakva otpora, međusobno se svađaju, pa jedan za drugim postaju zalogaj zvijeri. 
Nedvojbeno, ta Melkiorova tlapnja jedna je od središnjih opsesija koje ispunjaju 
sve prostore, sve misli, događaje.

Iako Marinković u ovome simbolično univerzalnom romanu, koji govori s 
desetak stilemski inkluzivnih »jezika«, svojim smislom za teatralnost ubacuje 
komične i satirične zgode omekšavajući ukočenost prestravljenih – njihovi unu-
trašnji urlici straha sve su glasniji. Jasno je svima da nema spasa od novovjekog 
čudovišta. I ljudi gotovo nagonski postaju bestijarij, ne bi li zavarali proždrljivog 
Polifema.

Melkior, senzibilni uzdrhtali antijunak, odlučuje se na kraju u panici da kao 
»heroj« ne bude izuzetak među životinjskim ljudima. Plazeći četveronoške, još 
se nježno pozdravi s travkama, i pridružuje se ostalima koji hrle u Zoopolis.

Završetak je, možda neočekivana, gorka podsmješljiva i cinična satira, ali i 
Marinkovićeva groteskna vizija općeljudske samoubojičke povijesno stoljećima 
ponavljane tragedije – da sve što su s mukom gradili, razore, i sve što je s ljubav-
lju rođeno, ubiju.

III. Intertekstualna razina
Ipak, s obzirom na već naznačenu neograničenost ovoga i tematski, i stilski, 

i ideološki, i psihološki…, a nadasve zanatski univerzalno sofisticiranoga roma-
na – ne može se u njegovu samaritanskome prometeizmu okrenutome prema 
čovjeku izostaviti ni rijetko takvo obilje citatnosti misli i aluzivnoga podsjećanja 
na Marinkovićeve velike prethodnike.

Nailazi se počesto na sekvence iz romana F. M. Dostojevskog ili J. Joycea, na 
dramatične fraktate Shakespeareovih sažimanja života i čovječje sudbine. Uklo-
pljeni funkcionalnom implozijom u samu srž romana, oni dodatno podcrtavaju 
univerzalnost njegovih likova i poruka, uz promjenu semantičkoga polja dobi-
vajući nova, nijansna značenja.

Pritom semiotički univerzum Marinkovićeva teksta preuzeti znakovni ma-
terijal adoptira i pohranjuje u prebogatu riznicu vlastitih kodova. I u slaganju 
profilacije pojedinih likova naći će se pomno uklopljene riječi i izreke, teže pre-
poznatljive.

 Iz njih govore drugim jezikom, na primjer Ujević u maestralnom nastupu 
Maestra. Ili, jednako tako, Matoš, Vidrić ili Šimić od pjesničkih, ali i preslike 
adoptacije Molièrea i Krleže kao dramskih predložaka.

U gradnji monologa ili dijaloga Melkiora, Don Fernanda ili Uga, moguće je 
prepoznati intertekstualnu strategiju koja ih osvjetljava iznutra. Općenito uzev-
ši, sve što i kako vide Marinkovićevi protagonisti povezano je s literaturom i 
teatrom u svijetu raznih simbola likova iz suvremene ili tradicijske klasike.

Pritom, piščeva svijest oslanja se na dostatnu čitateljevu akumulaciju takva 
rezervoara u koji su čitanjem i intelektualnim iskustvom posloženi citati i riječi, 
koje se aktiviraju romanesknom situacijom.
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IV. Psihoanalitička razina
U Kiklopu se automatikom podsvijesti unutrašnji psihoanalitički procesi iz 

dubine likova preslikavaju na njihove izvanjske postupke i preobrazbe, što se 
ne odnosi samo na pojedince nego i društvo u kojem djeluju. I glavni subjekt 
romana, antijunak Melkior stalno se odmjerava s Drugim ja u sugovorniku, na-
stojeći, kao u odrazu zrcala, prepoznati nekoga ili nešto poznato svoje u sebi, još 
nepoznato i njemu i drugima.

Posebnu pozornost zaslužuje kiromant Adam; Melkior ga naziva ATMA 
(»Veliki duh«, ali i ime Schopenhauerova psa), i riječ je o čudaku, rijetke pojave 
u romanu, tajanstvene osobe s parapsihičkim sposobnostima hipnoze i telepati-
je. Stanuje u istoj zgradi, ispod Melkiora, i doima se njegovim Nesvjesnim.

Marinković multiplicira pojedina bića i pokazuje da u jednom tijelu može biti 
više osoba koje samostalno djeluju. Tako u Melkiorovoj svijesti ili, bolje, podsvi-
jesti obitava cijeli repertoar fantazmagoričnih vizija, oniričnih asocijacija, ali i 
zastrašujućega životinjskog bestijarija – kao proizvod patološkoga straha. Jedan 
od takvih je golemi kukac svežder (pantofag), rogat, dlakava trbuha, s oklopom 
metalnoga sjaja.

V. Urbana topografija
Iako mu se tijekom cijeloga romana ne spominje ime, riječ je o ondašnjem Za-

grebu kao mjestu svih zbivanja u Kiklopu. Otkrivaju to brojni lokalni toponimi, 
kao:

– kavana: »Dajdam«, »Kazališna«, »Corso«, »Quisisana«, »Ugodni ku-
tić«;

– ulica i trgova, različitih lokacija, što topografski nezaobilazno sjeća na zna-
ne nam prostore glavnoga grada – ako im se ime naznačuje ponekad i opi-
sno – »Banov trg«, »trg Velikog kazališta«;

– ikonične označnice za Zagreb – »platane pred Sveučilištem«, »četiri 
brončane sove« na krovu Sveučilišne knjižnice, »kupola Prve gradske ban-
ke« i dr.;

– prava poplava reklamnih naslova, plakata s brandovima: »Tungsram«, 
»Franck«, »Singer«, »Meinl«, »Remington«, »Bata«, »Bayer«…

Budući da je Melkior lutalica bez nekoga cilja i često se nađe ondje kamo se 
nije bio uputio, on je tipični flaneur. Za razliku od Matoševa svojedobnog fla-
niranja pariškim ulicama, koje je držao svojim domom, on se gubi u prostorima 
velegrada, bježeći pred strahom u sebi i oko sebe; mijenja krajolike ne bi li se 
riješio teškog tereta koji osjeća. 

Susreće se u toj vrevi ključanja neznanih tjelesa, ponekad i s poznatim pri-
zorom don Kuzme, koji se često važe strepeći od moguće bolesti. Svađa se s čo-
vjekom i s vagom jer je iz dana u dan sve lakši. Ovaj mu ponekad malo doda, 
pa mu ohrabren plati i više. Ili naiđe na Uga, pravog majstora uličnih lakrdija, 
zabavljača koji u svoje smiješne parodije uvlači i naivne prolaznike – ne bez lažne 
uljudnosti.
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Takvim zgodama, komičnim uglavnom, kultno su mjesto i kavane, kao trajna 
boravišta ne samo beskućnika. One su javna pozornica, ali i kulturna institucija, 
još od Matoševih vremena.

VI. Ekskurs: antimodernizam u Kiklopu
Već i sam naslov zbunjuje čitatelja polazeći od onoga što je dosad bilo elabo-

rirano o ovome iznimno zanatski scijentističkom romanu.
Jer riječ je o njegovoj stilemskoj arhitektonici, stilističkim i ideološkim pro-

jekcijama, psihološki dubokom sondiranju likova, fraktalno mozaičnoj kompo-
ziciji, uz polivalentnu profilaciju međusobno prepletenih slojeva općeljudske 
problematike otuđenja. I sve te i još mnoge druge paradigme nedvojbeno ga 
definiraju kao – suvremeni modernistički roman. 

Kako onda u njemu pronaći ono što autor jasno ističe kao antimodernizam? 
Riječ je zapravo o iznimno istaknutome liku Maestru, koji iskače u toj ču-

desnoj panorami Marinkovićevih čudaka majstorski individualiziranih u uglav-
nom boemskome flanerskom druženju, u njihovim susretima i prepirkama.

Maestro iznad svega mrzi tehnicizirano vrijeme, u kojemu mora živjeti, i pre-
zire društvo ovisnički zarobljeno strojevima. Presudno utječe na Melkiora i on 
ga slijedi u toj paranoji kao učitelja. Tako inscenira sukob s tramvajem, za njega 
gadnim metalnim čudovištem, prepriječivši mu put. Likuje što ga je uspio za-
ustaviti ne ustuknuvši ni koraka, gledajući ga oči u oči, bez obzira na njegovu 
bijesnu zvonjavu.

Autor povlači, redovito pa i ovdje, paralele s europskim misliocima koji pesi-
mistično reagiraju na tehničke revolucije, od Spenglera do Heideggera, upuću-
jući i na književnike – strane, kao Eliota, Rilkea, Joycea, Camusa, ali i hrvatske 
– A. B. Šimića, Šopa, osobito Ujevića. Dodan je i fragment njegova teksta: »I ne 
treba mi večeras elektrike koju mrzim.« (Ujević 1970: 365).

Maestro je iznad svega ljutit na struju i zujanje dalekovoda tik mu do pro-
zora. Stanuje u predgrađu, sirotinjski, hoda neosvijetljenim glibastim stazama i 
pomno planira osvetu – jednu od najbizarnijih scena u romanu. Pije enormne 
količine piva i vježba duljinu mokraćnog mlaza. Spreman za predstavu, kao svje-
doka vodi Melkiora u zapuštenu sobicu bez struje. Na Melkiorovo zaprepašte-
nje, priđe k prozoru i mlazom pogodi dalekovod. To njegovo samospaljivanje 
čin je koji podsjeća na česte želje da se vrati k prirodi; »Nitko još nije tako umro! 
Tako adekvatno! Tako trijumfalno-ironično. Simbolično! Tako kompletno.« 
(Marinković 1981: 104). 

VII. Hipertekstualnost
Iznimna genijalnost očituje se u strategiji kompozicijskog slaganja brojnih 

scena, događaja, feljtonističkih zapisa, od kojih svaki ima temu, likove, i živi za 
sebe poseban, čudnim silama spregnut u cjelinu. Poput pčelinjeg saća, mozaič-
ne strukture – kao »narativna destrukcija«, »raspadnuti totalitet« (Milanja 
1996: 28-29). Podloga svakoj epizodi kao da je neka misao, izreka, motiv, jedan 
stih, autorov ili tuđi.
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Za autorsku svijest Kiklopa vidljiva je opcija strategija hipertekstualnosti, dakle 
parodijski namjeran odmak od referencijalnog. Poput preispitivanja hipotek-
sta, nečega prije napisanog ili pročitanog – s dobivanjem nove poetičke premise 
(Genette 1997: 8). Pojavljuje se tu više književnih žanrova, međusobno odjeli-
tih, ali interakcija se osjeća u univerzumu romana. Bilo da je riječ o njihovoj in-
terpolaciji u dijalog Don Fernanda i Uga, ili Melkiorov unutrašnji monolog – u 
Marinkovićevim strategijama živih likova figura u čudesnoj polivalentnoj šahov-
skoj igri. Maestro, kao »bijeli kralj« izabire spektakularnu smrt; ostali su tek 
pijuni, nadasve Melkior, koje »crni kralj« Polifem proždire u špilji Zoopolisa. 

I kao epilog logičan je autorov zaključak: »Marinkovićevo neomanirističko 
pismo nema u hrvatskoj književnosti ni pravog prethodnika, a (zasad) ni na-
sljednika. On sâm kreira svoj osebujni prozni model koji je gotovo nemoguće 
imitirati.« (Nemec 2022: 193). Jer to je naša, hrvatska orvelovska vizionarski 
genijalna varijanta.

5. Kritika estetike banalnosti u Umjetnim suzama Milka Valenta 
     (Ibidem: 195)

Opsegom od devetstotinjak stranica Milko Valent u romanu Umjetne suze na 
početku ovoga stoljeća, pa time i milenija tretira općeljudsko pitanje neizbjež-
noga pada malne pa svih etičkih načela od kojih su polazile prethodne genera-
cije. I preko svojeg junaka Marka Globana (što asocira na autorovu autorefe-
rencijalnost) kritički zbraja suvremenu (globalnu!) stvarnost hipokrizije, krize 
poremećenih moralnih norma u ljudskim i društvenim odnosima, iščeznuća 
solidarnosti i bilo kakve empatije prema bližnjima.

Pitanjima koja razdiru njegovu, odveć etički patrijarhalnu, svijest o životu i 
čovjeku, otegotno se izmiče i ono uporište još ostalo vjerujući barem bračnoj 
zajednici. Ali već umoran od razmirica sa suprugom, shvaća da se i brak u nova, 
moderna vremena oslanja na individualnu korist. Dakle, ne na ljubav, vjernost, 
nego na bogatstvo, karijerizmu i računicu o dobiti. I to, nažalost, ne vrijedi za 
obje strane. Muči ga i spoznaja gubitka estetskih vrednota, uspona trivijalnosti 
knjige, slikarskih djela – poplavu jeftine spekulacije i kiča. I sve to u romanu 
podvodi pod geslo »estetika banalnosti«.

I njegov roman Umjetne suze (pandan krokodilskima!) zapravo je gorki obra-
čun s takvom estetikom, novom i katastrofalnom za duhovnu profilaciju, u čemu 
je čovječanstvo totalni gubitnik. Njegov prijatelj i istomišljenik Željko Gorgić, 
već na početku romana, govori o epohi banalnosti uz trivijalizaciju umjetnosti 
– što za duhovnu ljudsku osobnost postaje »estetika zla«, kobna u svojoj sve 
agresivnijoj prevlasti.

Suprotno njima, Globanov otac Emil drži da treba razbiti predrasude o dubi-
ni umjetnosti, kao nadgradnje. Umjesto nje bitno je u površinskomu, banalizaci-
ji onoga dna kao temeljnoga u svemiru. Jer prava je vrijednost u pristupačnome, 
dakle izvanjski vidljivom, kao senzaciji, kiču, sa što više buke, i sve to tek može 
umjetnost približiti svakome – bez elitizma. Jednako tako, i supruga Tima uz 
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modne magazine guta knjige za samopomoć, ili uzbudljive plitke »ljubiće«. 
Pokušavajući joj vratiti mentalne i asocijativne sposobnosti, pruža joj Fowlesov 
roman Ženska francuskog poručnika. Ona ga prelista i odbacuje s gađenjem jer 
nadmašuje, već i opsegom, njezine mogućnosti recepcije.

Intencije romana očituju se u piščevu barem pokušaju da vrati zalutalo druš-
tvo u krajnji merkantilizam. Jer, estetika banalnosti neumitno proizvodi i pse-
udoumjetnost, pa iz začaranoga kruga ne može se vratiti zauvijek izgubljeni čo-
vjek. I kako Jaspers rezonira – globalizacijom čovjek postaje njezin pripadnik, a 
ona ga ukroćuje do razine mrava ( Jaspers 1998: 43).

I sve Globanove rasprave i Gorgićeve definicije nedvojbeno su plod Valentove 
narativne strategije. Unatoč svemu, preko skepse svojih junaka, i sam uviđa da je 
borba za ljudsku duhovnost, bez koje su svi samo roba na tržištu – već davnije 
izgubljena, pa time i za umjetnost. Naviknulo se na laku, dostupnu egzistenciju, 
bez ikakva napora, na – estetiku lijenosti. 

Roman Umjetne suze perfekcionizmom suočavanja sa stvarnošću ima svoju 
težinu i dubinu kojima poseže, koliko god to bilo uzaludno, za izgubljenim čo-
vjekom, sad već nepovratno banaliziranim.

6. Poetičke mijene u romanima Ive Brešana

Brešan je nakon velikih dramskih uspješnica, osobito prenesenih na filmsko 
platno s ugođajem pitkoga humora i jezično lokalnog plasticiteta, prešao na pi-
sanje romana relativno kasno, u četrdeset i četvrtoj godini života.

Moglo se to i shvatiti kao istraživački nemir koji je u traganju za drukčijom 
vrstom komunikacije s već stečenom čitalačkom publikom.

Ipak začuđuje podatak u njegovoj romanesknoj bibliografiji, koji je Nemec 
priložio na kraju svoje iscrpne elaboracije, znakovitoga naslova. Jer, promotri li 
se redoslijed po godinama tiskanih romana, zapaža se s koliko je stvaralačke skr-
bi dotjerivao i »brusio«, prva dva-tri djela, uključivši u tim probnim koracima 
u novi žanr sve svoje dotad vrhunske kreativne sposobnosti.

Međutim, nakon nedvojbenih uspjeha i priznanja čitatelja i kritike, poseb-
no svojim romanom Astaroth, kao trećim (2001.), uočava se već od četvrtoga, 
Kockanje sa sudbinom (2002.) – enormno ubrzanje njegova stvaralaštva, sa svim 
rizicima koje bi ono moglo uroditi neželjenim posljedicama. 

Naime, teško bi bilo nešto određeno zaključiti o uzrocima takve zahuktalosti 
već prokušanoga pisca, uza svu stečenu reputaciju takva već klasika koji uvijek 
zna za čitateljstvo pronaći novu svježinu intrigantnih tema.

Ipak, nije se lako, na prvi pogled, oteti dojmu o nelogičnosti tolikog broja, od 
čak devet tiskanih romana u svega deset godina. Kao da je (rečeno u šali) svoje 
umjetnine radio na tekućoj vrpci. 

Tako je doista riječ, kako stoji i u naslovu – o zastupljenosti promjena u pi-
ščevu poetičkom repertoaru. Ali uz to stoji i izmjena najraznovrsnijih žanrova, 
osobito za romaneskno oblikovanje.

 Naime, Brešan u početku polazi od klasičnoga pikarskog (Ptice nebeske), pa 
kombinacije pikarskoga i Bildungsromana (Ispovijedi nekarakternog čovjeka, Ni-
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šta sveto), fantastičnoga hororskog s čak sotonskim motivima (Astaroth, Vražja 
utroba), u osnovi mitološkoga (Gorgone, Katedrala), pa distopijskog (Država Bož-
ja 2053) – i na kraju završava kriminalističkim u sintezi realnosti i fantastike (Tri 
života Tonija Longina, Kockanje sa sudbinom, Sedam stuba do trona).

Valjan je primjer prvi roman Ptice nebeske, u kojemu dvojac pikarskih protuha 
šaljivaca više drži do igre nego dobiti. Po ulogama asociraju na Don Quijotea 
i Sancha Panzu – jedan smišlja, a drugi slaže lakrdiju domišljatošću seljačkih 
realiteta.

Slično tome, u Ispovijedi nekarakternog čovjeka, na šekspirijanskoj pozornici 
beskrajnoga svijeta, Brešan pokazuje sve vrline iskusnog dramatičara. Njegov 
junak Fabricije Viskov pokazuje se kao snalažljivi žongler koji sam isplivava u 
vrtlozima što ih, ponekad, i sam izaziva. Svoje politikantske bravure mijenja ovi-
sno o situaciji, smješten u vremenski raspon od 1918. do Domovinskog rata. Bez 
ideološkog kameleonstva taj Brešanov mali čovjek s »dvostrukim identitetom« 
ne bi sačuvao ni dio vlastite osobnosti.

Te romaneskne podvojenosti pikarskih lutanja i filozofije opstanka Brešan 
dosljedno razrađuje u trećemu od uspješnih romana, u Astarothu. I tu su uplete-
ne dimenzije europske tradicije – faustovski motiv, povezan s političkim nepri-
likama, u koje junaka strpava vrijeme povijesnog zla.

Nemec sam poentira na kraju ovaj jedinstveni Brešanov egzodus u sferu hr-
vatskog romana – kao dvorazinski. Prva tri, u svojemu višežanrovskom perfekci-
onizmu oblikovanja tema, likova i ideoloških mijena ovisnih o iskušenjima vre-
mena – s pravom pripadaju kanonu modernoga hrvatskog romana. U brojnim 
koji ih slijede zapaža se zamornost opetovano prebujne naracije, zapostavljajući 
sve više estetske zahtjeve, bez intuitivne raznolikosti u naraciji.

III. ZAVRŠNICA: KAKO ZAVRŠAVAJU ROMANI
 Krajevi romana – narativna teorija i praksa

I.

Početak i završetak graničnici su između kojih je smješteno tkivo svakog ro-
mana i bez kojih se on ne može ni definirati ni postojati kao narativni žanr. Već 
prvim korakom preko njegova praga čitatelj napušta okolnu stvarnost i ulazi u 
posve novi, fikcionalni univerzum, pun motiva, likova, zbivanja stvorenih pi-
ščevom imaginacijom. On postaje posve druga osobnost, poistovjećujući se s 
jednim od likova, najčešće junakom, bio pozitivan ili negativan.

Čitajući, živi se u više života, stječe teatralno, često zastrašujuće iskustvo 
koje će asocijativno ili antitetički postati dio, najčešće podsvijesti. Kao da smo 
svakim romanom ili, točnije njegovom epizodom odigrali šahovsku igru, gubeći 
ili likujući.

Pritom, dovršavajući roman, svaki je pisac pod pritiskom – udovoljiti čitate-
lju sretnim krajem (romantizam) (Lodge 1992: 224) ili ga iznenaditi njegovom 
upitnošću. Prema Aristotelovoj Poetici, cijelo je ono što ima početak, središte i 
svršetak (Aristotel 2005: 18-19). 
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Za romane početka dvadesetog stoljeća, kao Manna, Prousta, Joycea, Bec-
ketta, česti su otvoreni završetci, bez očekivanog razrješenja (Dipple 1988: 
3-16). 

U Sartreovu romanu Mučnina protagonist piše u dnevniku: »Dok čovjek 
živi, ništa se ne događa […] Ali kad se život pripovijeda, sve se mijenja, samo tu 
promjenu nitko ne zapaža.« (Sartre 1997: 61).

Zapravo, ovisno o piscima i njihovu vremenu završetci se bitno razlikuju po 
vezanosti s tekstom – oni su bili narativni ili ne, uvijek i tematski, pa i obratno.

II.

O završetku, kao redovitoj sastavnici svake naracije, pa tako i romana (ne uvi-
jek) teoretičari su razvili brojne i raznovrsne definicije, ili postavke. Budući da 
je njegov temeljni smisao jasan, oni se po srodnosti uglavnom dijele u sedam 
tipova.

1. Zatvoreni kraj
Definira se prestankom tijeka naracije, dakle i razrješenjem fabule – najčešće 

smrću ili brakom junakinje/junaka. Potvrđujući tu činjenicu, ističe se da bi ta-
kvu »književnu konvenciju prihvatio i čitatelj.« (Forster 1976: 94). 

Često se završetak naslućuje i prije, tijekom radnje. Primjeri mogu biti 
tragični, kobni za protagoniste i, jednako tako česti, sretni. 

Od prvih takav je Zagorkin roman Kamen na cesti; njezina junakinja Mirjana 
Grgić, nailazeći oko sebe samo krug neprijatelja – crkve, društva, običaja, tra-
dicije, pa i obitelji, kao kamen od svih odbačen, utapa se u moru. Ili u Kafkinu 
romanu Proces, gdje se s antijunakom građaninom K brutalno obračunava nepo-
znata »Kafkina ustanova« u Procesu. I bez ikakve krivnje nemoćnu žrtvu, bez 
suda i svjedoka, odvode nepoznati izvan grada, i bez milosti kolju kao životinju. 
U hrvatskoj i drugim književnostima nailazi se na takve romane, s okončanjem 
smrti, ili čak ludila, tragičnim rastankom zaljubljenih, nepravedno suđenih i dr.

Ali, ima i dijametralno suprotnih zatvorenih krajeva – sa sretnim ishodom. To 
je na primjer u Zlatarovu zlatu, kad klasnim i drugim preprekama dvoje mladih, 
Dora i Pavao bivaju grubo rastavljeni – nju otruju, a on se ide boriti za domovi-
nu. Ili u Kraljevićevu Požeškom đaku, gdje zaljubljeni Petar i Ljubica svladavaju 
sve zapreke, i zatvoreni kraj završava njihovim vjenčanjem.

Sretni završetci uglavnom su u romanima što pripadaju razdoblju romantiz-
ma, kad pakosni likovi, kao oličenje zla bivaju kažnjeni.

2. Otvoreni kraj
Kao i u prethodnoj vrsti tako i u svih idućih šest nazire se tipična narativna 

strategija koju primjenjuju različiti pisci u različitim vremenima, povezani sa 
stilskim formacijama, ali i očekivanjem čitateljstva i vlastitim temperamentom 
i etičkim uvjerenjem.
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U otvorenoj strukturi na kraju romana čitatelju pisac dopušta, dovodeći ga 
u iskušenje, da se sam domišlja – što učiniti s junacima ili junakom. Pritom se 
poništava Aristotelovo načelo »jedinstva radnje«.

Primjerice, u Hemingwayevu romanu Kome zvono zvoni junak dočekuje kraj 
opkoljen sa svih strana, i u takvu beznadnom stanju – čitatelj zna da će se on ili 
boriti do zadnjeg metka, ili će počiniti samoubojstvo. Pisac ne daje rješenje, i 
praktično zlostavlja publiku. Prema Hemingwayevoj biografiji, gotovo je sigu-
ran, nažalost – onaj nimalo junački, drugi ishod. 

Prema Friedmanu, otvoreni krajevi tipični su za roman dvadesetog stoljeća 
(Friedman 1966).

Primjera je u modernim romanima velik broj, kao: Kozarčev roman Đuka 
Begović, Proustov ciklus U traganju za izgubljenim vremenom, gdje odjeljak Put 
k Swannu ne završava, nego se nastavlja u drugim piščevim sjećanjima, zatim T. 
Mann, koji propituje beskonačnost vremena ne dovršavajući svoju naraciju, pa 
Orwellova Životinjska farma, gdje se u metežu slavljenja na kraju ne može raza-
znati tko je čovjek, a tko svinja – u općoj transformaciji.

Gledajući u globalu nema, s obzirom na evidentne procese defabularizacije, 
prave radnje ni zapleta. Štoviše, može se govoriti o »vrlo izraženom otporu pre-
ma organizaciji pripovijedanja na temelju manje-više pregledno izvedene fabu-
le« (Žmegač 2004: 304).

3. Nagli prekid radnje; abruptni i paradoksalni krajevi
Bila bi to varijanta otvorenoga kraja, ali dok on omogućuje protagonistu i novi 

početak, bitna je razlika jer neočekivani prekid radnje naglo zaustavlja sve pro-
cese koji su u tijeku, i time zbunjuje čitatelja. Takvi, abruptni završetci nadasve 
su česti u modernističkome romanu prošloga stoljeća.

Kao primjer poslužit će Joyceov Uliks, gdje se ne može odrediti pravi završe-
tak. Naime, naracija se okončava strujom svijesti Molly Bloom, koja, prije pada 
u san, niže krajnje logički nekontrolirane misli i asocijacijska sjećanja što se bez 
ikakve poveznice nižu sve do prekida: »[…] onda me on upita hoću li reći da 
planinski moj cvijete i najprije sam ga zagrlila da i privukla ga dolje k sebi da osje-
ti moje tako mirisave grudi i srce mu je kucalo kao ludo i rekla sam da hoću Da.« 
(Nemec 2022: 266). Slično se može reći za roman Svjetionik Virginije Woolf.

Abruptan finale uspostavlja i Krleža u Filipu Latinoviczu u završnoj ključa-
jućoj sceni gdje se gomilaju jedan na drugi Kyrialesovo samoubojstvo, spoznaja 
Filipa u razgovoru s majkom da mu je otac Liepach, zvjersko ubojstvo što ga čini 
Baločanski i slika krvave Bobočke, pregrizena vrata, prebačene preko stolca, sa 
široko otvorenim očima »kao da gleda.« (Ibidem: 267). 

Pa Kamovljeva Isušena kaljuža, ili čak, vremenski daleko u realizmu, Gogo-
ljeve Mrtve duše, kad njegova glavnog lika Čičikova izvlače iz zatvora s pomoću 
míta – riječ naglo preuzima auktorijalni pripovjedač, okrivljujući ruski narod za 
vlastitu zlu sudbinu, i njegovo se javno obraćanje naglo prekida, usred rečenice: 
»[…] jer to nam se već svima nejasno prikazuje i mi jedva…« (Ibidem: 268).
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4. Kraj kao novi početak
U takvim djelima čitatelj stekne dojam da je radnja završila, ali je protagonist 

nanovo pokrene, i fabula se nastavi kao da i nije bilo prekida. Dakle, riječ je o 
kombinaciji zatvorenoga i otvorenog kraja. Ovaj tip ima dvije varijante.

Kao primjer prve, kružnog zatvaranja, poslužit će simbolični roman Kuga Al-
berta Camusa, u kojemu cijeli proces bolesti nadzire, boreći se s njom – liječnik 
Bernard Rieux, u alžirskom gradu Oranu. Poziva ugrožene ljude na zajedništvo 
u pružanju pomoći drugima i osjećaju za oboljele. Prati sa svima tijek bolesti, 
njezin vrhunac i na kraju povlačenje.

Ipak, ni on ni drugi nisu sigurni ne će li je postojeće klice, negdje zatajene – 
opet aktivirati. 

Slično je stanje takve neizvjesnosti i u Desničinu romanu Proljeća Ivana Gale-
ba. Protagonist se liječi i u bolesničkoj sobi žudi za slobodom i suncem proljet-
nim. Konačno, oporavljen izlazi iz bolesničkog zatočeništva i uživa već uplovivši 
nanovo u proljeće života. Ali, ničim nije oslobođen pomisli da bi još jednom 
mogao doživjeti bolest i čekati proljeće.

Drugu varijantu, paralelno zatvaranje, primijenio je F. M. Dostojevski u Zlo-
činu i kazni, kad Raskoljnikov ubija babu lihvaricu, priznaje ubojstvo i u Sibiru 
služi osam godina kazne. Po izlasku čeka ga posrnula Sonja i odlaze u budući, 
novi život. Time završava i roman, ali se upleće pripovjedač: »Ali tu već zapo-
činje nova historija, […] To bi moglo poslužiti kao tema za novu pripovijest, ali 
sadašnja je naša pripovijest završena.« Takvi su završetci, na primjer, u Balzaco-
vu romanu Otac Goriot, ali i Tolstojevu Uskrsnuću, usto što se dijelom temelje i 
na kontrastu.

5. Povratak u ravnotežu, popuštanje napetosti, smirenje, nova stabilnost
Događa se to u romanima kad je tema riješena i čitatelj je dobio sve odgovo-

re; nema više bilo kakve radnje ni početka zapleta. Od više primjera uzet će se 
Sartreova Mučnina, gdje antijunak Roquentin u sukobu sa svijetom nalazi svoj 
opstanak u pisanju i bavljenju umjetnošću. Jednako tome, u Novakovu romanu 
Mirisi, zlato i tamjan Mali sa suprugom Dragom pronalazi spas u dvorenju se-
nilne prestarjele Madone Markantunove. Tim paradoksom, kao intelektualni 
slabić – bježi ne samo od politički nove stvarnosti u Zagrebu nego i od vlastitih 
ideologija, kojih se suprotnosti želi riješiti. 

6. Pripovjedni sažetak (rekapitulacija); epilog, pogovor, post scriptum
U Flaubertovu romanu Gospođa Bovary, nakon njezine tragične smrti, iako 

je sve riješeno u okvirima tadašnjeg svjetonazora, ipak se ubacuje svojim satirič-
nim komentarom sam pripovjedač, osuđujući i krivca i društvo u cijelosti: »Od 
Bovaryjeve su se smrti u Yonveilleu izredala tri liječnika, no nijedan se nije uspio 
održati, jer ih je gospodin Homais odmah rastjerao. Sam pak ima silnu klijente-
lu, vlasti ga štede, a javno mišljenje štiti. Nedavno je dobio i križ Legije časti.«
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Epilog se ponekad pojavljuje kao kratko objašnjenje situacije nakon raspleta 
(Genette 1982: 207). On ponekad donosi i građu izvan sižea: tako Tolstojev 
roman Rat i mir završava Epilogom u dva dijela.

Ili u Andrićevu romanu Travnička hronika, u obliku okvirne pripovijesti – 
Prolog i Epilog tvore prsten oko osnovne radnje.

Tako svoju funkciju ima i Pogovor u Raosovu romanu Prosjaci & sinovi, koji 
prati daljnju sudbinu Matana Drugog.

U djelu Grobnica za Borisa Davidovića Danilo Kiš je na kraju dodao ironični 
Post scriptum o bolesti »pjesnika revolucije« Darmolatova, koja je ušla u udž-
benike patologije.

7. Metafikcionalni i autoreferencijalni krajevi
Metafikcionalni romani vuku duboke korijene još od Cervantesova Don Qu-

ijotea, koji je parodija tradicije viteških romana temeljenih na odnosu fikcije i 
zbilje.

Ipak, posebno su karakteristični za postmodernističke romane. U njima se su-
gerira da kraja nema, čime se destabilizira ontologija zamišljenoga univerzuma. 
Primjer je Fowlesov roman Ženska francuskog poručnika, gdje se čitatelju nudi 
izbor alternativnih završetaka.

Još je sofisticiranija fragmentarna ludičnost strukture (anti)romana Školice 
Julija Cortázara, koji podsjeća na nesuvisli labirint nasumce poredanih fragme-
nata. Autor na početku daje Putokaz za čitateljevo snalaženje jer se roman sastoji 
od više knjiga, pa je moguće više načina čitanja. Pritom preporučuje dva. Takvo 
lutanje i produljenje čitanja podsjeća na orijentalnu zbirku Tisuću i jedna noć, i 
upućuje na epistemološko i kreativno načelo Calvinova »hiperromana« (Riva 
2000: 115).

Metafikcionalnom strategijom poigravanja s čitateljem na kraju romana Ve-
černji akt služi se i Pavao Pavličić. Protagonist Mihovil na kraju falsificira samoga 
sebe, simbolično se ugrađuje u vlastito djelo, pa time postaje dio falsificiranoga 
artefakta. Slično funkcionira i Marinkovićev »antiroman« Zajednička kupka.

Moguće je nakon razmatranja svih vrsta početaka, središnjica i, osobito, kra-
jeva u strukturi romana – otkriti sve enormno brojčano narasle varijante i stra-
tegije šahovske igre, koje ne mogu apsolvirati ni tehnicistički savršeni šahovski 
roboti, ali to može čovječji mozak, domišljajući se uvijek i u beskraj novima. 

III.
Nemec skreće posebnu pozornost na to da su u strukturi romana odveć bitni 

krajevi, pa su zbog toga posebno ritualizirani, a u nekim razdobljima i kodifici-
rani, kao ljubavni i kriminalistički. Zato su nadasve u ekspertizi bitni jer se s po-
moću njih može zaći dublje u razmatrano djelo; u njima se reflektira razvoj ro-
mana kao književne vrste. Kako i sam zaključuje ovo čudesno znanstveno djelo, 
opečaćeno samo njegovim žigom jedinstvenoga genijalnog znanstvenika: »Jer 
i za pisanje romana važi stara latinska poslovica ‘Finis coronat opus!’« (Nemec 
2022: 291). 
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PRIJEVOD
Sławomir Mrożek
(Slavòmir Mròžek)

Saga o liscu
S poljskog preveo Pero Mioč

SERENADA 
(jednočinka iz 1976.)

OSOBE

LISAC 
PIJETAO
PLAVA
SMEĐA
RIĐA

Na sceni pročelje kućice kokošinjca koja stoji na platou (plato je postavljen na 
stupovima). Dolje – tri prozora u jednom redu. Gore – samo jedan prozor, smješten 
simetrično nad srednjim prozorom. (Površina pročelja – trokut ili polovica elipse ili 
kruga, na pravokutniku. Gornji prozor nalazi se u tom trokutu ili polovici elipse, ili 
kruga. Donji prozori – u pravokutniku.) Svi prozori imaju drvene rebrenice, zasad 
zatvorene. S platoa na pod scene vode primitivne i uske stube, drvene, tako strme 
da su to gotovo ljestve naslonjene na plato. Plato je bez ograde i proteže se cijelim 
pročeljem. Plato opasuje kokošinjac i s bokova, ako su bočni obrisi pročelja vidljivi. 
Ako nisu, znači ako bokovi pročelja izlaze izvan kulisa (jer je scena malena za prvu 
inačicu), plato izlazi iza kulisa s jedne i druge strane. 

Noć, ali svijetla. Mjesec sja, premda je nevidljiv. Pred kokošinjcem, leđima pre-
ma gledalištu, sjedi Lisac, u lisičjem krznu i s golemom crnom afroperikom. Sjedi 
na stolčiću i svira violončelo. Kutija violončela otvorena je i leži malo dalje na podu. 
Lisac kratko svira mirnu, lijepu skladbu za violončelo.

Malo poslije otvara se gornji prozor. Pojavljuje se Pijetao u japanskom kimonu i 
noćnoj kapici. 

PIJETAO: Hej, ti, riđi! Lopužo, besposličaru, šepavče! Kupi se odavde! (ne 
obraćajući pozornost na njega, Lisac svira dalje) Jesi li čuo? Ostavljam 
ti dvije minute da spakiraš svoju škrinju i odeš. I tu se više nikada ne 
vraćaj! (Lisac svira nepomućenim spokojem) Van! U brlog! U šumu!
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Prvi prozor s desne strane (gledajući iz gledališta, slično i u daljnjem tijeku „zdesna”, 
„slijeva” znači gledajući iz gledališta) otvara se i pojavljuje se Plava. Mlada žena. 
Kosa podvezana širokom crvenom vrpcom-svezankom (na „fjok”, u „mašnu”).

PLAVA: Zašto se dereš?
PIJETAO: A zašto ti još ne spavaš?
PLAVA: Još pitaš! Kako se može spavati uz dreku koju si digao.
PIJETAO: Ja dižem dreku? Ja? To čini taj vucibatina, spletkar, lijenčina!

Lisac na trenutak prekida samo stoga da bi ustao i naklonio se dami. Potom ponovo 
sjeda i svira dalje.

PLAVA: Samo se tebe čuje. Zar ne možeš prestati? Barem na trenutak? Barem 
u ponoć? Dosta mi je tvoje dreke. Po čitav dan pjevaš i zavodiš, noću 
bi se trebalo odmarati. Zatvori prozor i vrati se u postelju. Smjesta!

PIJETAO: Ja se borim za javni red!

Otvara se prvi prozor slijeva. Pojavljuje se Smeđa, smeđokosa.

SMEĐA: Što se tu događa? Spavati se ne može. (Plavoj) Zašto se dereš?
PLAVA: Ja se derem? To ovaj Pijetao.
SMEĐA: Ti. Pristojne kokoši spavaju, a ne mahnitaju po noći.
PIJETAO: Tako je!
SMEĐA: Ne petljaj se! (ponovo Plavoj) Misliš kako si sama u kokošinjcu? (za-

mijeti Lisca) Tko je taj džentlmen?

Lisac prekida serenadu, ustaje i klanja se, a onda se ponovo laća violončela.

KOGUT: Džentlmen? To je fakin!
PLAVA: Stara vještica!
SMEĐA: Tko je stara?
PLAVA: Ti!

Otvara se srednji prozor. Pojavljuje se Riđa.

RIĐA: Opet počinjete?
PIJETAO: Ne! Samo se ti ne petljaj.
RIĐA: Ja se petljam? Ja? Zbog tih baba oka ne možeš sklopiti, a ti govoriš 

kako se ja petljam.
SMEĐA: Zbog koga?
PLAVA: Zbog kakvih baba?
PIJETAO: Htio sam reći, ne živciraj se.
RIĐA: Molim lijepo, ja sam kriva, ja ti smetam, ja te živciram.
PLAVA: Oho-ho-ho…
PIJETAO: Ne mene, nego tebe! To znači sebe… Ti samu sebe živciraš.
SMEĐA: Mene također.
RIĐA: Kinji me, mrcvari me, molim lijepo, ako ti to pričinja zadovoljstvo…
PIJETAO: Odlazite spavati! Sve!
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Riđa plače, ma što, histerično vrišti. Naglo prekida vrisku. Sa zanimanje promatra 
Lisca. 

RIĐA: Tko je to?

Lisac ustaje, klanja se, ponovo se prihvati violončela.

PIJETAO: Ne obraćaj pozornost na njega.
RIĐA: Tvoj kolega?
PIJETAO: Kolega? Zar ti ja sličim na njegova kolegu?
RIĐA: Ne. On izgleda kao umjetnik.
PIJETAO: Umjetnik? Bandit, varalica i protuha!
RIĐA: Znači, poznaješ ga?
PIJETAO: Ne od danas. I predobro ga poznajem. Znam ga kao stari groš. Znam 

ga, znam, premda bih ga volio ne poznavati.
RIĐA: A ja ga vidim prvi put.
PIJETAO: I to je previše.
RIĐA: Vjerojatno stranac.
PLAVA: Smeđ.
PIJETAO: Izigrava Talijana, ali mene ne može obmanuti. Odmah sam ga pre-

poznao.
SMEĐA: Ružan.
PLAVA: Ne sviđa mi se.
PIJETAO: Ispravno. A kada biste još znale tko je on uistinu…
PLAVA: Prenizak.
SMEĐA: Previsok.
RIĐA: Nekako takav nikakav.
PIJETAO: Sve je to ništa. Kada biste samo znale s kim imate posla…
PLAVA: Neženja?
SMEĐA: Oženjen?
RIĐA: Udovac?
PIJETAO: Ni govora. To je lisac!
PLAVA: Lisac!
SMEĐA: Pravi lisac?
RIĐA: Stvarno lisac?
PIJETAO: Nisam vas htio strašiti, ali bolje neka znate kako biste bile na oprezu.
PLAVA: Strah me!
SMEĐA: Slabo mi je.
RIĐA: Ježim se.
PIJETAO: Ne bojte se, pod mojom ste zaštitom.
PLAVA: Mislila sam da su lisci riđi.
PIJETAO: Ofarban.
SMEĐA: Mislila sam da ima bradu.
PIJETAO: Ma kakvi!
RIĐA: I to mi je lisac…
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PIJETAO: A sada kada sam vas već upozorio, idite spavati. Sa mnom, u kokoši-
njcu, ste sigurne. Samo ne izlazite, barem do jutra. Danju se lisac ne 
usuđuje haračiti po dvorištu. E pa onda, na spavanje, na spavanje! 

RIĐA: Laku noć, sestrice.
PLAVA: Ćao, ljubavi.
SMEĐA: Laku noć, zlato.

Riđa zatvara rebrenice.

PLAVA: Laku noć, najdraža.
SMEĐA: Ćao, crviću.

Plava i Smeđa zatvaraju prozore. Pijetao se rasteže i zijeva, navija budilicu.

PIJETAO: Nije ti se posrećilo, a? (Lisac ne reagira) Laku noć, verglašu.

Pijetao zatvara rebrenice. Lisac i dalje svira na violončelu.
Kao i prije, kao i cijelo vrijeme, Mjesec plovi. Nekakve noćne ptice, slavuji, lijepa 
proljetna noć. Iza rebrenica razliježe se Pijetlovo hrkanje. Prvi prozor zdesna 
odškrine se i kroz njega izleti vrpca. Lisac prestaje svirati. Ustaje, podiže vrpcu. 
Prozor se širom otvori. Pojavljuje se Plava, raspuštenih vlasi. Pretvara se kako ne 
vidi Lisca. 

LISAC: Nešto ste izgubili?
PLAVA (pretvara se kako je iznenađena i prestrašena): Ah!…
LISAC: Možda ovu vrpcu? (Plava zatvara prozor) Ne odlazite!

Prozor se ponovo otvara.

PLAVA: Ne želim s vama razgovarati. Vi ste lopov.
LISAC: Čak ni lopov ne zaslužuje samoću.
PLAVA: Lopov, grabežljivac, nasilnik. Kako vas nije sram!
LISAC: Lako je optuživati. Ali kada biste znali okolnosti…
PLAVA: Ne znam i ne želim znati.
LISAC: Naravno. Uvijek jedno te isto, prijezir, osuda, nenavist… Suludo bi 

bilo očekivati nešto drugo.
PLAVA: Sami ste sebi krivi.
LISAC:  Znam to napamet. Trebao sam se na to već naviknuti, ali svejedno 

boli… Preostaju mi samo glazba i samoća.
PLAVA: Volite glazbu?
LISAC: Kada nemam koga voljeti… Kada su se svi okrenuli od mene… Glaz-

ba je jedino što mi je preostalo u mojoj samoći.
PLAVA: I razbojstvo!
LISAC: Tko je rekao da sam prijestupnik po poslanju?
PLAVA: Moj muž.
LISAC: Mislio sam kako su žene u stanju više razumjeti.
PLAVA: To je istina. Netko tko voli glazbu, ne može biti posve zao.
LISAC: Ne govorimo više o tome. Ionako me nitko ne će razumjeti.



227

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 PRIJEVOD

PLAVA: Zašto? Možemo porazgovarati. (čuje se glasnije Pijetlovo hrkanje) 
Samo ne preglasno.

LISAC: Možda biste izišli na balkon?
PLAVA: Ni za što na svijetu!
LISAC: S balkona bi bilo bliže…
PLAVA: Isključeno. Gdje su vam korijeni dobrote?
LISAC: Uništeni, društvo ih je zgazilo.
PLAVA: Društvo se mora braniti od takvih kao vi.
LISAC: Obrnuto. Upravo me društvo učinilo takvim kakav jesam. Ali čak i 

sada… Kada bi barem jedna prijateljska duša, kada bi barem jedna 
ispružena ruka, kada bi barem mrvica osjećajnosti… Ali ne, to su 
tlapnje. Moram biti zao, dakle bit ću zao. Ispunit ću tu ulogu koja 
mi je namijenjena.

PLAVA: Ne treba gubiti nadu.
LISAC: Prekasno je.
PLAVA: Nikada nije prekasno.
LISAC: Možda biste ipak izišli na balkon?

Pijetao u snu kašlje.

PLAVA: Pssst…
LISAC: Zašto?
PLAVA: Moj muž… Bojim se da će se probuditi.
LISAC: Do viđenja.

Odmiče se od prozora.

PLAVA: Kamo?
LISAC: U šumu.
PLAVA: Trebali smo popričati!
LISAC: Ne, nemam vas pravo ugrožavati.
PLAVA: Zašto… Ako budemo govorili tiše…
LISAC (znatno glasnije nego prije): Tiše se ne da!
PLAVA: Psst… Pričekajte.
LISAC: Ne. Idem svojim putom do konca. Ja sam izgubljen.
PLAVA: Jedan trenutak.

Nestaje iza prozora. Lisac zastane. Plava se pojavi na platou s desne strane. U 
spavaćici, bosa.

LISAC: Mrzim vas.
PLAVA: Zašto? Jesam li vam učinila što loše?
LISAC: Da. Žalostite me.
PLAVA: Kako to imam razumjeti?
LISAC: Vraćate mi nadu, ali će potom nastupiti razočaranje i bit će mi još 

gore, samotnije, bolnije… Bolje je ne nadati se. Vi se poigravate 
mnome.
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PLAVA: A sada vi mene žalostite takvim sumnjičenjem.
LISAC: To je okrutna igra.
PLAVA: Ne vjerujete mi?
LISAC: Sada vas mrzim dvostruko. Budeći u meni nadu koja ne će biti ispu-

njena, budite moju mržnju. Dakle mrzim vas stoga što vas moram 
mrziti, dok… dok…

PLAVA: Što?
LISAC: Nije važno.
PLAVA: Recite.
LISAC:  Dok naviru ini osjećaji.
PLAVA: Kakvi?
LISAC: Nemam ih pravo imenovati.
PLAVA: Zašto?
LISAC: U svakom slučaju osjećaji posve suprotni mržnji.
PLAVA: O!… (stanka) Mučite sami sebe. Kada biste imali barem malo povje-

renja u mene.
LISAC: Povjerenje… Imao sam ga nekada. Bio sam povjerljiv, iskren lisac. 

Ali svijet me lišio povjerenja, pa sam rekao sebi: nikada više.
PLAVA: To nije moja krivnja, a vi me optužujete.
LISAC: Da bi se steklo povjerenje, treba imati minimum znakova da ga se 

može imati.
PLAVA: Onda to više nije povjerenje, nego sigurnost.
LISAC: Ne govorim o sigurnosti. Govorim barem o znaku, simbolu, o neka-

kvoj sitnici.
PLAVA: Na primjer?
LISAC: Kada biste htjeli sići malčice niže…
PLAVA: O, ne, to nikako!
LISAC: No, molim. Ne vjerujete mi.
PLAVA: Vjerujem vam, ali…
LISAC: A ipak se kolebate.
PLAVA: Možda imam razloge…
LISAC: I gdje je onda povjerenje? Tražite povjerenje. A vi? Imate li vi povje-

renja u mene?
PLAVA: Ali priznat ćete kako u mojoj situaciji…
LISAC: Zbogom, nado.
PLAVA: Dobro. Ali ne odveć blizu. (staje na stubište i silazi nekoliko stuba. 

Istodobno se Lisac brzo primiče podnožju stubišta. Plava se povuče za 
dvije, tri stube. Stanka) Vjerujete li mi sada?

LISAC: Malčice.
PLAVA: Samo malčice?
LISAC: Vi se mene bojite.
PLAVA: Na zlu ste glasu.
LISAC: Vi se mene bojite, ili mi pak i dalje ne vjerujete.
PLAVA: To je istina. Meni su također potrebni znakovi, ako već ne i dokazi…
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LISAC: Dat ću vam dakle više od znaka. Dat ću vam dokaz da mi možete 
posve vjerovati.

PLAVA: Sumnjam u takvu mogućnost.
LISAC: Evo vrpce koju ste izgubili. Molim, svežite me.
PLAVA: Da vas svežem?
LISAC: Da. Molim, svežite mi ruke. Tada ne ćete biti samo potpuno sigurni, 

nego ću ja biti potpuno bespomoćan. Prepuštam vam se na milost i 
nemilost. Može li postojati veći dokaz povjerenja?

PLAVA: Sama ne znam…
LISAC: Izvolite. (pruža joj vrpcu)

Stanka. Plava neodlučno stoji na stubama. Potom počinje silaziti, polako. Lisac 
stoji u podnožju stuba i u ispruženoj ruci drži vrpcu. Plava ispruži ruku. Između 
njihovih ispruženih ruku još uvijek je razmak. Plava zastane.

PLAVA: Ne. (povuče ruku)
LISAC: Odustajete?
PLAVA: Vrpca, to je malo. Treba mi čvršća garancija.
LISAC: Onda predlažem da odemo k meni. Doma imam okove.
PLAVA: Stvarno?
LISAC: Okove, lance, konop, pa čak i klade.
PLAVA: I dopustit ćete se svezati?
LISAC: Kao janjčić. Svezat ćete me od vrha do dna i na okruglo. Bit ću posve 

svezan.
PLAVA: Je li to daleko?
LISAC: U šumi, odmah tu.
PLAVA: Dobro. Samo ću nešto nabaciti na sebe. (penje se stubištem)
LISAC: Zar baš morate?
PLAVA: To ne će dugo potrajati.
LISAC: Volio bih ne čekati…
PLAVA: Odmah se vraćam.

Plava se vraća na plato, usput se osmjehujući Liscu. Izlazi preko platoa nade-
sno. Lisac je prati pogledom, pa odlazi od stubišta. Stavlja vrpcu u džep. Violončelo 
spremi u futrolu. Uzima stolčić i violončelo, ponovo se vraća stubama gdje zastane i 
čeka nadajući se kako će Plava doći svaki tren. Ali čekanje se produžuje, pa ponovo 
stavlja stolčić na pod. Stolčić je na sklapanje, to sklapanje i rasklapanje stolčića rje-
čito informira gledateljstvo o Liščevim nakanama. Sjeda na stolčić, ali je u stalnoj 
pripravnosti, futrolu s violončelom drži na koljenima.

Čuje se ženski smijeh. Lisac, zaskočen, osvrće se kušajući odgonetnuti otkuda po-
tječe smijeh. Otvara se rebrenica s lijeve strane. Pojavljuje se Smeđa, koja se smije.
LISAC: Smijem li pitati, što vam je tako smiješno?
SMEĐA: Vi.
LISAC: Ne vidim poradi čega.
SMEĐA: Naivni Lisac, to je vrlo smiješno. (Lisac sliježe ramenima) Netko tko 

čeka, čeka, čeka… (Lisac spušta violončelo, ustaje, šetucka) …Čeka, 
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čeka (Lisac zvižduče) Čeka i vjeruje kako će ona odmah doći. (Lisac 
prestaje zviždukati)

LISAC: Ne će doći?
SMEĐA: Svakako. Sutra u ovo isto vrijeme.
LISAC: Rekla je kako će samo nešto nabaciti na sebe.
SMEĐA: I to, ako budete imali sreće. Prije sigurno ne će završiti.
LISAC: Nabacivati?
SMEĐA: Mazati se, o jadni, naivni Romeo…
LISAC: Mazati…
SMEĐA: Stajati pred zrcalom i dotjerivati svoju ljepotu. Beznadan pothvat u 

njezinu slučaju. Ah, onako usput. Što u njoj vidite? (Lisac gleda na 
sat) Domišljam se kako je to zbog tame. Kad biste je vidjeli danju… 
Što ćete s njom učiniti?

LISAC: Neuljudno pitanje.
SMEĐA: Ispričavam se, ali radoznala sam, što se čini s nečim takvim. Što se 

može činiti s nekim tko izgleda kao ona, ima broj postola trideset 
devet i osam kilograma viška. Jede li se to?

LISAC: Pogodili ste.
SMEĐA: Jer ne mogu zamisliti ništa drugo.
LISAC: Pa ništa drugo i ne kanim s njom činiti. Zar vam muž nije rekao tko 

sam?
SMEĐA: Lisac, ali…
LISAC: I kakve onda još mogu biti nedoumice? Lisac ili ubojica.

Stanka.

SMEĐA: A to zavođenje? Sve sam čula.
LISAC: Moram se koristiti varkom kako bih primamio žrtve. Ta ne mogu 

jednostavno izjaviti: želim vas ubiti. Moram reći: volim vas. Obma-
njujem. Žene same po sebi uopće me ne zanimaju.

SMEĐA: A ipak ste bili prilično uvjerljivi.
LISAC: Stvar uvježbanosti.
SMEĐA: I uvijek je uspijevalo?
LISAC: Od početka do konca. I kako ne bi bilo nikakvih nedoumica: impo-

tentan sam.

Stanka. 

SMEĐA: Iznenađena sam, poradi čega ste prema meni tako iskreni.
LISAC: Jer me ne zanimate.
SMEĐA: Kao žena?
LISAC: Ni kao žena, ni kao žrtva. 
SMEĐA: Kao žena – razumijem. S obzirom na vašu sakatost. Ali kao žrtva – 

poradi čega ne? (Lisac šuti) Niste se pokušali liječiti?
LISAC: Neizlječiv sam.
SMEĐA: Otkud znate?
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LISAC: Volio bih se ne upuštati u pojedinosti.
SMEĐA: Možda nikada niste naišli na pravu ženu.
LISAC: Možda. Uostalom ubijanje mi je posve dostatno.
SMEĐA: To je klasičan primjer. Ubijate jer ne možete voljeti. Ubijanjem na-

doknađujete.
LISAC: Ne. Ja volim ubijati. I dobro mi je tako.
SMEĐA: Imate li trenutak vremena?
LISAC: Zašto?
SMEĐA: Zanima me psihologija. Htjela bih s vama porazgovarati.
LISAC (gleda na sat): U stvari imam dogovor. Ali kako vi govorite da ona ne će 

uskoro doći…
SMEĐA: Budite bez brige. (nestaje iza prozora. Pojavljuje se na platou s lijeve 

strane. U spavaćici) Znači, ne zanimam vas kao žrtva?
LISAC: Vrlo mi je žao, ali ne dolazite u obzir.
SMEĐA: Pa ja sam kao i sve druge.
LISAC: Niste.
SMEĐA: Što u meni vidite drukčije? (Lisac šuti. Smeđa promatra svoja rame-

na, svoje noge, svoje ruke, svoja bedra… Lisac čedno odvraća glavu) 
Barem na prvi pogled. Doslovno kao i sve druge. Vi vidite nekakvu 
razliku. (Lisac šuti) Možda bi trebalo pogledati izbliže. (načini po-
kret kao da kani skinuti spavaćicu)

LISAC: Ne!
SMEĐA: Aha, to me navodi na razmišljanje.
LISAC: Promijenimo temu.
SMEĐA: Obećali ste popričati sa mnom. Jeste li kada bili kod psihoanalitiča-

ra?
LISAC: Ne vjerujem u psihoanalizu.
SMEĐA: Šteta. Psihoanaliza bi mogla pomoći. Objasniti brojne stvari.

Prilazi stubištu.

LISAC: Ne približavajte se.
SMEĐA: Bojite me se?
LISAC: Ne, ali molim vas, ne približavajte se.
SMEĐA: Zanimljivo, zanimljivo… (sjeda na plato, objesivši noge) Počinjem 

sumnjati u to da ste neizlječivi.
LISAC: Dajem vam časnu riječ.
SMEĐA: Vaš problem temelji se na tome što se vi ne želite izliječiti.
LISAC: Kakva ideja!
SMEĐA: Da. Osjećate strah pred izlječenjem. Stvorili ste obrambeni kom-

pleks. Umišljate kako ste sretni takvi kakvi jeste. A to nije istina. 
Branite svoju zabludu koju ste odlučili prihvatiti kao istinu. Branite 
svoju odluku. A u biti čeznete za ozdravljenjem, čeznete, ali to ne 
želite prihvatiti.

LISAC: Otkud vam tako smjele hipoteze?
SMEĐA: To je tipični mehanizam.
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LISAC: Smiješno. Sve su to izmišljotine, pseudoznanstvene teorije.
SMEĐA: Zašto me se onda bojite?
LISAC: Uopće se ne bojim.
SMEĐA: Aha, odmah ćemo vidjeti. 

Smeđa ustaje i silazi niz stube. Lisac se naglo povlači.

LISAC: Ne, ne, molim vas!

Smeđa se zaustavi na stubištu.

SMEĐA: Ipak ne osporavate da me se bojite?
LISAC: Ne osporavam. Samo mi se ne približavajte. Preklinjem vas.
SMEĐA: Još bolje. Više ne osporavate. Još samo molite i preklinjete. Znači 

priznajete da me se bojite?
LISAC: Priznajem. Samo se ne primičite…
SMEĐA: Dobro. Ne ću vam se primicati. Ali pod jednim uvjetom.
LISAC: Samo recite.
SMEĐA: Sada mi priznajte zašto me se bojite.
LISAC: Bezuvjetno?
SMEĐA: Inače silazim!
LISAC: U vama je nešto posebno.
SMEĐA: Nešto drugo nego u onoj tamo glupoj kokoši?
LISAC: O, neusporedivo! S onom tamo nema nikakvog problema. U njezi-

noj nazočnosti ništa ne osjećam, dok s vama…
SMEĐE: Znači, nešto što ona nema?
LISAC: Nešto što nema ni jedna žena koju sam dosad susreo. Nešto što osje-

ćam prvi put u životu. I to nešto budi u meni nešto…
SMEĐA: Što?
LISAC: Strah.
SMEĐA: Samo strah?
LISAC: Ne.
SMEĐA: Što još?
LISAC: Nešto iznimno, nešto što do sada nisam poznavao…
SMEĐA: Tako sam i pretpostavljala.
LISAC: Nešto čega se bojim i što želim istodobno…
SMEĐA: A vidite da sam bila u pravu.
LISAC: I stoga vas molim da mi se ne približavate.
SMEĐA: Siročić. (silazi stubištem)
LISAC: Obećali ste da se ne ćete približavati!
SMEĐA: Činim to za vaše dobro.
LISAC: Bojim se!
SMEĐA:  Ali to istodobno i želite.
LISAC: Ne, ja to ne ću izdržati!
SMEĐA: To je samo trenutak, poslije toga ćete ozdraviti.
LISAC: Ne, ne!
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SMEĐA: Izliječit ću vas.

S desne strane na platou pojavljuje se Plava. Na glavi ima klobuk i potpuno je 
našminkana. Istodobno se s trijeskom otvara središnja rebrenica. Na prozoru se 
pojavi Riđa.

RIĐA: Tamo su, tamo, obje!

Plava i Smeđa zastanu, jedna na platou, druga na stubama. Riđa drškom metle 
udara u strop, upozorava Pijetla. Njezin prozor nalazi se ispod njegova prozora. 
Smeđa brzo ustrči na plato. Gornja rebrenica s trijeskom se otvara. Pojavljuje se 
Pijetao otrgnut iz sna.

PIJETAO: Što, što, što je to… Što se događa? (Ugleda Plavu i Smeđu na platou) 
Što vi tu radite?

SMEĐA: Mi?
PLAVA: Ja?
PIJETAO: Vi!
PLAVA: Možda je to ona…
RIĐA: One obje!
PIJETAO: Ti također ne spavaš?
RIĐA: Obje! I jedna i druga!
PIJETAO: Što jedna i druga… (zamijeti kako je Plava obučena za izlazak) 

Kamo ste nakanile…
SMEĐA: U šetnjicu. (Plavoj) Zar ne, draga?
PLAVA: Da, prošetati. Nas dvije, skupa.

Plava i Smeđa uzimaju se pod ruku.

RIĐA: Nije istina, svaka osobno!
PIJETAO: Što svaka osobno… (ugleda Lisca) Što? Taj je još uvijek ovdje?

Lisac sjeda na stolčić. 

SMEĐA: Tko?
PLAVA: Da, tko?
PIJETAO: Lisac!
PLAVA: Kakav Lisac… Aaaa, Lisac!… Stvarno.
SMEĐA: Gdje je, pokaži… To je Lisac?
PIJETAO: Obje u šetnju?!… Dok Lisac… Jeste li vi sve skupa poludjele?
RIĐA: Ne skupa, svaka za sebe!
PIJETAO: Pa rekoh, obje.
RIĐA: Ali obje skupa! Osobno!
PIJETAO: Osobno skupa?
RIĐA: Ne, obje posebno.
PIJETAO: Ništa ne razumijem, ali svejedno. U šetnjicu dok Lisac čeka…
RIĐA: One nisu pošle u šetnjicu!
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PIJETAO: Ne u šetnjicu? (Smeđoj i Plavoj) Mislim kako ste rekle da idete u 
šetnjicu.

SMEĐA: Mi? U šetnjicu?
PLAVA: Kakvu šetnjicu?
SMEĐA: Zar si rekla da idemo u šetnjicu?
PLAVA: Možda si ti…
PIJETAO: Dakle u šetnjicu ili ne?
SMEĐA: Ma uopće ne u šetnjicu. Ona mi je htjela pokazati klobuk.
PIJETAO: Sada? Po noći?
SMEĐA: To je noćni klobučić.
PIJETAO: Sve mi se ovo skupa ne sviđa.
RIĐA: Nisu skupa!
PIJETAO: Tiho! Hoćeš li konačno prestati?
SMEĐA: Sve je to zbog nje. (pokazuje Riđu)
PLAVA: Histerika.
SMEĐA: Zašto ona ne spava?
PLAVA: Zašto sjedi na prozoru?
SMEĐA: Zašto viri kroz prozor?
PIJETAO: Stvarno. Zašto ne spavaš? Zašto viriš kroz prozor? 
RIĐA: Ali one, ali Lisac…
SMEĐA: O-o-o, što Lisac?
PLAVA: Zašto Lisac?
RIĐA: One i Lisac…
SMEĐA: Što ona s tim Liscem…
PLAVA: Samo joj je Lisac u glavi?
PIJETAO: Dosta toga! Marš u krevet, smjesta!
SMEĐA: Ako tako želiš…
PLAVA: Vrlo rado.
SMEĐA: Molim lijepo.

Smeđa ide nalijevo, Plava nadesno.

PIJETAO (Riđoj): Ti također!
RIĐA: Zašto ja?
PIJETAO: U krevet! I to smjesta!
RIĐA: Zašto?! (plače)

Smeđa i Plava već su uz kulise. Smeđa uz lijevu, Plava uz desnu kulisu.

PLAVA: A moj klobučić?
SMEĐA: Prekrasan je, ljubavi.

Smeđa nestaje lijevo, Plava desno. Pijetao nestaje s prozora. Smeđa i Plava pojave se 
na prozorima; Smeđa na lijevom, Plava na desnom. Istodobno zalupe rebrenicama. 
S desne strane na plato izlazi Pijetao. Nosi stolac.

PIJETAO (Riđoj, koja i dalje sjedi uz prozor): Što ti još tu radiš?
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RIĐA: Ja ništa, to one…
PIJETAO: Opet na prozoru?
RIĐA: Nisam ja, to one! (Pijetao pritvori rebrenice, Riđa ih opet odgurne) 

Nisam ja! Ostavi me!
PIJETAO: Spavati! Poslije ćemo se razračunati. (pritvara rebrenice usprkos Ri-

đinu otporu. Kratki Riđin vrisak iza zatvorenih rebrenica, potom ti-
šina. Pijetao širokom gestom stavlja stolac na plato, po sredini, podalje 
od stubišta. Sjeda na stolac i naglašeno prebacuje nogu preko noge, kao 
da želi reći: „Ja sam gospodar situacije.” Stanka)

 No? (stanka) Nemaš više što tražiti. Svršena je podoknica. (Lisac 
ustane sa stolčića) Adieu, trubadure. (Lisac stoji) Ništa više ne ćeš 
izvući makar stajao do jutra. Odlazi u šumu. (Lisac vadi vrpcu iz dže-
pa. Pijetao ustaje) Otkud ti ta vrpca? (Lisac sliježe ramenima, okreće 
leđa Pijetlu. Licem je prema gledalištu. Skida periku) Jesi li čuo što te 
pitam? (Lisac veže vrpcu na futrolu violončela. Potom slaže stolčić. S 
perikom, violončelom u futroli i sa stolčićem usmjeri se desnom izlazu. 
Pijetao gleda za njim) Hej, kamo ideš?

LISAC: Vraćam se u šumu.
PIJETAO: Ali čemu takva žurba?
LISAC: Nemam tu više što tražiti.
PIJETAO: Što kaniš time reći…
LISAC (zastane i okrene se): A ti?

Stanka.

PIJETAO: Otkud ti ta vrpca…
LISAC: Našao sam.
PIJETAO: Našao?
LISAC: Tko je našao, taj više ne traži.
PIJETAO: Vrpcu? 
LISAC: Možeš misliti što god ti se sviđa.
PIJETAO: Smjesta mi odgovori!
LISAC: Da? A zašto?
PIJETAO: Jer… Jer ja pitam.
LISAC: I to mi je razlog…
PIJETAO: Radoznao sam.
LISAC: A što se to mene tiče?
PIJETAO: Valjda je slobodno pitati.
LISAC: Svakako, ako se pita uljudno. (primičući se platou) Dakle, o čemu se 

radi?
PIJETAO: Što se tu događalo?
LISAC: Kada?
PIJETAO: Dok sam spavao.
LISAC: A, tada… Ništa naročito.
PIJETAO: Svejedno bih htio znati.
LISAC: Ali zapravo ništa.
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PIJETAO: Ništa ili zapravo?
LISAC: Zapravo.
PIJETAO: Što!
LISAC: Ništa.
PIJETAO: Ako ne doznam, poludjet ću.
LISAC (primakne se do stubišta): Mogao bih ti reći…
PIJETAO: Da, da, govori istinu!
LISAC: … ali na uho. Samo među nama.
PIJETAO: Dobro, neka ti bude!
LISAC: Glasno ne priliči. (snizivši glas) Ne mogu pred damama.
PIJETAO: Pred damama? Zbog čega…
LISAC: Jer… (zaklanja usta dlanom i nešto šapće)
PIJETAO: Što? Kako? Ne čujem. (Lisac ponovo šapće) Ništa ne čujem!
LISAC: Ah, to je velika šteta.
PIJETAO: Ponovi još jedanput. (klekne na plato. Prisloni dlan uz uho i nagne se 

tako da umalo padne. Lisac nešto šapće) Ne, ništa nisam čuo.
LISAC: Žao mi je, a to je vrlo zanimljivo.
PIJETAO: Čini mi se da ću poludjeti.
LISAC:  Posebice za tebe. (Pijetao skače na noge, maše rukama i kukuriječe) 

Ali priznaj kako s te udaljenosti ništa ne ćeš čuti. Ah, što se može.
PIJETAO: A kada bih se spustio niže?
LISAC: E, to je nešto drugo.
PIJETAO (grozničavo): Tad bih doznao?
LISAC: Tada bez sumnje.
PIJETAO: Evo me, dolazim!

Pijetao trči niz stube. Kada se nađe na sredini stubišta – zatamnjenje. U mraku 
odjekuje spokojni glas violončela. Sonata… Malo poslije rasvjetljava se. Na sredini 
scene, na stolčiću, leđima prema gledalištu, sjedi Lisac pod perikom i svira violončelo.
Rasvijetljenost je potpuna, čitava scena osvijetljena je oštrim ravnomjernim 
svjetlom. Na platou, gdje stolca više nema, stoje jedna do druge: Riđa, Plava i 
Smeđa. Sve su odjevene u crno, u crnim velovima, u crnim rukavicama. Riječju – 
u koroti.
Lisac završava sonatu. Riđa, Plava i Smeđa plješću. Pljesak prigušuju rukavice. 
Lisac ustaje i klanja se. Potom se okreće gledalištu i također se klanja. Riđa, Plava 
i Smeđa i dalje plješću. Njegovo lice i ruke umrljane su krvlju.

ZASTOR



237

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 PRIJEVOD

LISAC ASPIRANT
(jednočinka, 1978.)

Na sceni mrak. Samo lampaš (svijeća smještena u lampašu) osvjetljava krug u 
kojem vidimo sljedeću sliku: klupa, na klupi sjedi majmun (manekenska lutka). 
Majmun nije velik. Njegove noge (ili pak stražnje ruke) ne sežu do zemlje, vise 
ispred klupe kao noge lutke koju su posjeli na klupu. Majmun je odjeven u crveni 
kaputić sa srebrnim pucama, i epoletama na ramenima. Na glavi je kapa, također 
crvena, kakvu su nekada nosili lude. Na svakom od tri roga te kape – praporčić. 
Majmun je lancem privezan za vergl – jarko oličenu škrinju na dvama kotačima, 
koja stoji podalje od klupe. Lanac je dostatno dug kako vergl ne bi zaklanjao klupu 
(majmuna), ali da bi ostao u krugu svjetla. Klupa je naime postavljena frontalno 
u odnosu na gledalište, malčice desno (gledano iz dvorane). Lampaš stoji na klupi, 
desno od majmuna. Vergl – ukoso, lijevo od majmuna (gledajući od majmuna), 
bliže prosceniju nego klupa. Jedan kraj lanca pričvršćen je za željeznu ogrlicu na 
majmunovu vratu.

S lijeve strane (gledano iz dvorane) ulazi Lisac, u početku teško raspoznatljiv kao 
lik, jer je ta strana scene u tami. Ide proscenijem nadesno, kao da kani izići iza de-
sne kulise. Ali zastane i promatra majmuna. Lisac na sebi ima lisičje krzno (krzne-
ni kaput), dugo do zemlje. Riđe šiljate brkove, riđu zalizanu kosu s razdjeljkom.

LISAC (tiho, kolebljivo): Koga vidim? (prilazi klupi) U ovo doba? (stoji trenutak 
ispred klupe, promatra majmuna) Mogu li sjesti?

Lisac sjeda na klupu, zdesna od majmuna. Između njega i majmuna je lampaš. 
Sjeda okrenut prema majmunu očekujući njegovu reakciju do koje, naravno, ne 
dolazi. Ne dočekavši reakciju, Lisac se okreće licem prema gledalištu. Lisac trenutak, 
slično kao i majmun (ovaj za vrijeme cijele predstave), sjedi licem prema gledalištu 
i šuti. Malo poslije Lisac se odlučno, okretanjem tijela, ponovo obraća majmunu.

LISAC: Uistinu ne znam kako se ponašati. Trebam li se ispričati zbog smjelosti 
ili pak zbog suzdržanosti. Sve ovisi o tome kako gospodin… kako gospođa… 
gleda na naše odnose. (stanka. Majmun, naravno, šuti) Razumijem. Razumi-
jem, teško ih je jasno sagledati. Zapravo, odlučiti s koje strane na njih pogleda-
ti. Naime, na njih je moguće gledati s dviju strana. S jedne strane oba… oboje… 
pripadamo životinjskom svijetu. Lisac i majmun su toplokrvni sisavci, kralješ-
njaci, četveronošci. Kada bi jedan, jedno od nas bilo, recimo, riba, također 
bismo bili srodni. Riba također nije biljka niti mineral. Ali to bi bilo srodstvo 
nižeg stupnja. Tako ipak, kako stvari stoje, točnije, kako mi stojimo, to jest sje-
dimo tu, jedan… jedno, pored drugoga, mogao bih gospodina, gospođu… os-
lovljavati: brate. Eventualno: sestro. Ovisi o spolu. (stanka) Hladna noć. (stan-
ka) Da, stvarno. Ne bih htio pretjerivati, ali također nije moguće previdjeti 
blisko srodstvo… (stanka) Uostalom ne insistiram. Ja samo stvar predstavljam 
s jedne strane, s jedne od dviju mogućih strana… Ali ako bismo pogledali naše 
odnose baš s te strane, to uostalom ovisi o dogovoru, onda stanovita suzdrža-
nost kojom se tebi… gospodinu… gospođi… obraćam, stanovita suzdržanost 
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ne bi bila umjesna. Jednostavno ne priliči među srodnicima tolika rezervira-
nost, koja miriše na zahlađenje, na nedostatak rodbinskih osjećaja… Zar ne? 
Prije bih rekao kako bih trebao povikati: (Lisac ustane i širi ruke) Zdravo, 
majmune! Daj pusu! (odrveni se vidjevši da majmun ne reagira i da je možda 
načinio gaf. Sjeda.) Ah, ja to nisam rekao. (stanka. Lisac promatra majmuna) 

 Lijepo odijelce. (stanka) S druge strane takva bliskost ne bi bila posve na mje-
stu. Gospodin… gospođa… kao majmun, biće je, da tako kažem, dvosmisleno. 
O, nimalo u lošem smislu. Molim vas, oprostite što sam upotrijebio tu riječ, 
ali svejedno mi je teško naći drugu koja bi bolje predstavljala narav stvari. S 
jedne strane, s te o kojoj sam već govorio, nesumnjivo gospođa spada – ipak 
ću se obraćati u toj formi, ne smije pitati o spolu, ali volim držati kako imam 
posla sa ženskim elementom, to je uvijek lakše, mogu računati na stanovitu 
blagost, materinstvo što olakšava sporazumijevanje – i dakle s jedne strane 
gospođa nesumnjivo pripada životinjskom svijetu. Da, ali s druge strane, nije 
li baš vaša vrsta dala početak ljudskom rodu? Gospođa je posredna karika iz-
među životinje i čovjeka. U vama je toliko čovjeka koliko i životinje. I zabora-
vimo li gospođino životinjstvo, imamo posla s gospođinom ljudskošću. O 
gospođi se može reći ono isto što i o čovjeku. Čovjek ima polumajmunsku, 
poluanđeosku prirodu. Majmun – poluživotinjsku, poluljudsku. Odnosno 
pola na pola, premda na drugoj ljestvici, razlika je samo u stupnju sublimacije, 
ali načelo polovičnosti je isto. Nadam se da vas nisam uvrijedio, gospođo, us-
poredbom s čovjekom. Usporedbom iz koje proistječe gospođin stanoviti niži 
položaj od čovjekova. Molim vas, samo pogledajte unatrag na toliko nižih 
vrsta, na tolike razvojne stupnjeve koje je gospođa već prošla, na mene na pri-
mjer… Odmah ćete osjetiti uzvišenost. Što uostalom predstavlja zapreku dalj-
njoj evoluciji? Jedanput stečenom tajnom promjene možete, gospođo, po 
volji evoluirati naviše. Pretpostavljam kako vi, gospođo, za sada to ne činite 
zbog nekakvih osobnih razloga. Možda ste jednostavno umorni i želite se na 
trenutak odmoriti tu na toj klupi poslije napora kakav je sigurno zahtijevalo 
izvlačenje iz čisto životinjske kondicije. Ali već za trenutak krenut ćete na tri-
jumfalni pohod višim oblicima postojanja. To ja na žalost za sebe ne mogu 
reći. Samo sam obični lisac, a to znači stopostotna životinja bez ikakve polo-
vičnosti, ili bez boljih izgleda za budućnost. Baš zato, uzmemo li u obzir tu 
drugu stranu vaše prirode, tu vašu prevagu nada mnom, već ostvarenu i utvr-
đenu, kao i tu otvorenost prema još višim oblastima bitka koje su vam dostu-
pne, ja, obični i neizbježan lisac, mogu samo reći: Ljubim ruku, Madame. 
(ustaje s klupe i čini naklon koji prethodi cjelivanju ruke, ali majmun, naravno, 
ne reagira, pa se Lisac spušta natrag na klupu) Uostalom, već vaša vanjština 
svjedoči o tome da nas toliko toga dijeli koliko i veže. Vaša odjeća i situacija u 
kojoj vas nalazim. One nisu nimalo životinjske. Ja imam samo ovo svoje lisičje 
krzno, a vi ste odjeveni u ljudsku odjeću, i to ne takvu koja bi samo branila od 
hladnoće, koja bi bila tek konfekcijska nadopuna biološkoj adaptaciji, umjet-
no produženje prirodne funkcije. Vaša odjeća ima simbolični karakter, izraža-
va apstrakcijske pojmove, znači, isključivo ljudske. Purpur je kraljevska boja i 
boja strasti. Srebro je dragocjenost, epolete izražavaju dostojanstvo i hrabrost. 
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Pokrivalo pak na vašoj glavi simbolizira vic ili osjećaj humora, odlike koje 
svjedoče o ljudskosti, posve nedostupnoj nama, životinjama. Ova stvar (dodi-
ruje lanac kojim je majmun privezan za vergl) također je ljudska tvorevina. 
Izražava privezanost, dakle kategoriju koja je, premda poznata nekim doma-
ćim životinjama, nastala u ljudskome mozgu i životinjama samo prišivena. 
Poznaju je isključivo u trpnom stanju. Lanci, omče, rešetke i okovi nedvojbe-
no su svjedočanstvo duha jer izražavaju svjesno ograničavanje, namjerno 
usmjeravanje, ciljano isključivanje slobode. I za što ste, gospođo, privezani? 
Privezani doslovno, a ta doslovnost implicira viši smisao, izražava duhovnu 
privezanost. Uopće niste privezani ni za što korisno, kao s oproštenjem pas 
privezan za kolibu kako bi čuvao dvorište, a niti kao konj u zapregu. Vi ste, 
gospođo, privezani za spravu koja prekoračuje praktičnost, a kao što je znano, 
samo netko tko nije životinja, može i u stanju je posvetiti se nečemu što je 
beskorisno. Vi ste privezani za glazbu. Ispričavam se, mogu li? (Lisac ustane i 
okreće ručicu vergla. Razliježe se Mozartova Sonata A major (A-dur.)) Glazba, 
najčistija među umjetnostima koja ne izražava ništa osim sebe same. Plemeni-
tija od književnosti koja, premda više nije materija, još uvijek podliježe njezi-
nim zakonima borbe za bitak sublimiran u borbu ideja. Plemenitija od slikar-
stva i kiparstva koji moraju posezati za oblikom i slikom, što znači kako nisu 
oslobođeni tjelesnosti. Glazba, apsolutna umjetnost u kojoj nestaju posljednji 
tragovi robovanja, oslobođena slike i riječi, tih dvaju kerbera svake svjesnosti, 
koji ju, kao zatvorski čuvari, doduše hrane, ali i čuvaju da im ne izmakne. Kada 
slušam glazbu, sebi najjasnije predočavam da sam samo lisac. Budi se u meni 
žudnja za nedostupnim mi savršenstvom, pogled moj uznosi se uvis. Ali samo 
pogled, nažalost… (prestaje okretati ručicu vergla, Sonata utihne) I plačem. 
(ponovo sjeda na klupu) Oprostite, ali vi, gospođo, ne znate što to znači čami-
ti na niskom stupnju evolucije. Glazba mi predočava provaliju između mene i 
stvorenja naprednijih od mene. Sada uopće više ne sumnjam kako nas više 
toga dijeli nego povezuje. Da, između vas i mene je provalija. Vi ste već s te 
tamo strane evolucijskog skoka. A ja sam samo životinja. (stanka) Zar vam 
nije hladno? (stanka) Vi se više i ne sjećate što to znači biti životinja. Uosta-
lom, u vrijeme kada ste vi bili životinja, još se i moglo izdržati kao životinja. 
Moralno i materijalno. Priroda je još uvijek bila jedina realnost, jedina alter-
nativa. Biti životinjom tada nije bilo sramota, a niti je predstavljalo teret pre-
življavanja. Homo sapiens još nam nije udarao u oči svojom supremacijom i 
nije se nazivao kraljem stvorenja, a njegovo kraljevstvo, kojeg tada još nije 
bilo, nije umanjivalo sredstva prirode. Danas se za nas životinje sve okrenulo 
naglavačke. Civilizacija potiskuje prirodu, sve jače ograničava mogućnosti na-
šega preživljavanja, a kultura nam nabija kompleks inferiornosti. Nekada smo 
svi imali jednak start; zašto su jedni otišli tako visoko, a drugi ostali na tom 
istome mjestu kao i prije milijardu godina? Zašto ste vi već čovjekolika, a ja 
ne? To je pitanje na koje nema odgovora. Potucam se noću progonjen i sam u 
potjeri za hranom, a u glavi odjekuje neprestano: zašto, zašto, zašto… (čuje se 
pjevanje pijetla) Uskoro će svanuti, a noć za mene ne prestaje. Noć organskog 
postojanja, limbobiološkog trajanja, slijepa tiranija instinkta, ukleti krug stra-
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ha i gladi, bijega i potjere. Nije za mene zornica duha, iskra božjeg intelekta, 
svjetlost početne svijesti, nadsvijesti i supernadsvijesti. Nije za mene duša. 
Duša! Zašto ja ne mogu imati dušu? (Lisac ustaje s klupe. Trenutak stoji licem 
prema gledalištu, a onda se okreće majmunu) Vi znate tajnu. Vi ste na polovici 
puta između nas, proletarijata životinja, i čovjeka, gospodara ove zemlje. Vi 
znate kako se to radi da se ne bi zauvijek ostalo na dnu. Preklinjem vas, gospo-
đo, odajte mi tu tajnu. Zaklinjem vas sjećanjem na našu zajedničku prošlost, 
samilošću prema bijednom rođaku, a također za dobro evolucije. Nije li evo-
lucija jedini zakon, jedina istinska religija, jedini smisao svemira? Zar napre-
dak, hod prema savršenosti, uspinjanje sve više i više, nije jedini cilj, jedini 
razlog postojanja? A ako je to tako, onda me nemate pravo odbiti. Krenut 
ćemo skupa. Vi ćete postati čovjek, a ja majmun. Potom, kada čovjek postane 
anđelom, ja ću zauzeti mjesto čovjeka. I tu naravno nije svršetak. Mogući su 
daljnji stupnjevi evolucije, dosad nam nepoznati. Arhanđeli, arhiarhanđeli i 
tako dalje, dalje do vrtoglave visine. Najprije čovjek, potom vi, a ja za vama. 
Neprestani hod k visinama. Zar ne vidite to? Zar se tome ne veselite? Samo 
jedna riječ i bit ćete nešto više od običnog majmuna. Postat ćete Mesija, oslo-
boditelj svekolikih stvorenja koja su do ovog trenutka isključene iz hodnje k 
nebesima. Reći ćete mi? (drugo pjevanje pijetla. Lisac se saginje nad majmuna. 
Spušta glas) Još je noć, ali još malo i izići će sunce. Nekako bolja okolnost, 
primjereniji moment, da biste mi odali tajnu. Svjetlo koje ćete mi udijeliti 
spojit će se u jedno sa sjajem izlazećeg sunca. (Lisac uzima lampaš i gasi ga, 
scena je sada posve tamna) Tama godi životinjama, a jutro će biti stanje objave. 
Sami smo, ali domalo pojavit će se čovjek, vaš rođak, impresario i skrbnik. 
Čovjek ljubomorno čuva tajnu. Voli ostati vladarom stvorenja, sukladno obe-
ćanju danom mu u Genezis11: „…I neka vlada nad ribama morskim i nad pti-
cama nebeskim, i nad životinjama, i nad cijelom zemljom, i nad svim gmizav-
cima koji gmižu po zemlji.” Čovjek ne želi da ribe, ptice, gmizavci i sve 
životinje spoznaju tajnu čovječnosti. Ali vi znate tu tajnu. Još je vrijeme da mi 
ju odate prije nego dođe čovjek i omete nas. Čovjek – ljubomoran na svoju 
čovječnost. Čovjek – kruna stvaranja, čovjek – najviši oblik postojanja na 
ovoj zemlji. Govorite, gospođo. Ja želim biti čovjek! (pijetao pjeva treći put. 
Scena se osvjetljava i sada je sva vidljiva. Na zemlji podrtine novina, prazne boce 
i limenke konzervi. U dubini, malo ulijevo, gledano iz gledališta, golo drvo. Na 
drvetu visi verglaš. Naravno, nedopustivo je da bi publika ranije mogla odgonet-
nuti obješenoga u drugom planu scene. Ako se regulacija svjetla pokaže nedostat-
nom, može se obješenog zasloniti crnom gazom i podignuti ju kada je potrebno. 
Klobuk širokog oboda zaklanja njegovo lice. U bijednom je ogrtaču, izlizanom i 
bezbojnom. Dugi šal malo življe boje zaklanja vrat i labavo visi niz mrtvo tijelo. 
Lisac stoji ispred majmuna, licem prema obješenomu. Trenutak promatra obje-
šenoga. Osvjetljenje tada postiže puni stupanj svjetlosti i više se ne mijenja) E, pa 
ja bih pošao. (izlazi nadesno) 

SVRŠETAK

1 Genezis; Knjiga postanka Mojsijeva Pentateuha (petoknjižja); op. prev.
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LISAC FILOZOF
(jednočinka, 1977.)

Scena – gotovo smetlište. Poderotine starih novina, narančine kore, limenke 
konzervi. U dubini, malo ulijevo, golo drvo. Malo udesno, drvena klupa kao u jav-
nom parku, zeleni lak izblijedio i oljušten. Na klupi sjedi Biskup; u dostojanstvenoj 
biskupskoj odori, uspravan u uzvišenoj pozi, mitra na glavi i biskupski štap u ruci. 
U dubini scene dječja kolica na visokim kotačima, podignuti krov. S desne strane 
ulazi Lisac, muškarac u lisičjem krznu. Nosi veliku i tešku vreću. Prolazi nalijevo, 
zastaje, osvrne se na Biskupa, kreće prema klupi. Vreću položi na zemlju, između 
klupe i proscenija, s olakšanjem isteže ruke. Sjeda na klupu pored Biskupa. Sjedi 
tako trenutak šuteći. Malo poslije progovara.

LISAC: Lijepo vrijeme danas… (Biskup ne reagira) Relativno. Obično jeseni 
znaju biti hladnije. (Biskup ne reagira. Stanka) To je samo moje mišljenje, dis-
kutabilno. (stanka) A što ekscelencija misli? (Biskup ne reagira. Lisac isteže 
kutiju cigareta iz džepa) Ekscelencija puši? (Biskup ne reagira) Ja također ne. 
(Lisac vraća kutiju u džep. Dulje vrijeme sjedi i šuti. Potom se odluči, ustane) 
Ekscelencijo, dopustite mi da se predstavim. Ja sam Lisac. (Biskup ne reagira. 
Lisac trenutak stoji s ispruženom rukom, a kada shvati da ju Biskup ne zamje-
ćuje, ponovo sjeda) Vrlo mi je drago što smo se upoznali. Ovdje se nema s kim 
porazgovarati, mislim na poučan razgovor s nekim vrijednim, na razini… Ov-
dje je sve uginulo, čak ni četveronožaca više nema… Same gliste. Ekscelencija 
često dolazi u šumu? Ugodno je ovdje, zar ne? (stanka) Što je novoga u bijelo-
me svijetu? Vjerojatno su svugdje nekakve promjene, nekakve reforme, nove 
struje krče sebi put… Čak i u krilu Crkve, govore o tome ponešto. Navodno i 
u crkvenim sferama kvasa, olabavljenje stege, razlike mišljenja, sekularizaci-
ja… Ja samo ponavljam. Je li istina da svjetovni napredak prijeti duhovnoj tra-
diciji? Rado bih nešto o tome čuo od mjerodavnog, ekscelencija je, da tako 
kažem, na izvoru… (stanka. Lisac uzdahne) Ha, razumijem. Ekscelenciji ne 
priliči zauzimati stajalište. Ali ipak, čim ekscelencija ne niječe, tu mora biti 
nečega. Ja se ne razumijem u politiku, ali bit ću iskren. Što se mene tiče, svim 
sam srcem na strani tradicije a, pretpostavljam, ekscelencija također. Molim 
Vas, oprostite mi slobodu, ali to vidim po odjeći, po toj pontifikalnoj odori. 
Reformisti se tako ne odijevaju. Odbacuju staru odoru kao što odbacuju stare 
simbole i stare vrijednosti. To ide jedno s drugim. Da, ekscelencija sigurno 
njima ne pripada. Uostalom kako bi ekscelencija i mogao njima pripadati ako 
oni istupaju protiv hijerarhije, dakle protiv ekscelencije. Ekscelencija pripada 
tradiciji. Što ja govorim, ekscelencija je sama tradicija. (stanka. Lisac se saginje 
i gleda biskupski prsten na prstu dostojnika) Lijep prstenčić. (stanka) Dopustite 
mi, ekscelencijo, iznijeti svoje mišljenje. Hvala, za mene je to jedina prigoda. 
Često razmišljam o važnim stvarima, ali ovdje se nema pred kim gubicu otvo-
riti, a duhovna osoba se uopće tu ne namjeri. Razmišljam, na primjer, o muče-
ništvu i mučenicima. Ali to su razmišljanja diletanta. Ali progone. Malčice mi 
je nezgodno pred takvim autoritetom kakav je ekscelencija. Ali što se može, 
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ekscelencija se ne će naljutiti. Eto, zamijetio sam kako je mučeništvo odigralo 
važnu ulogu u našoj povijesti. Najprije su kršćani mučeni zbog vjere, a onda su 
sami mučili druge, također u ime vjere. Ovako ili onako, s jedne ili s druge 
strane, bez mučeništva ni makac. Patnjom se mjerila vrijednost uvjerenja. A 
kakva je mjera danas? Danas uvjerenje ne košta ništa jer vlada tolerancija. Do-
bro, možda ne svugdje, ali barem kod nas, a računa se samo ono što se kod nas 
događa. Danas se nikoga ne tiče vjeruje li netko drugi u nešto ili ne, sloboda 
savjesti. Ali s obzirom na to čime mjeriti savjest? Danas nitko nikoga ne želi 
mučiti i čak kada bi netko htio biti mučen zbog vjere, nema za to mogućnosti. 
Patnja služi nasladama, sukladno tendenciji epohe. Patnja, koja je nekada slu-
žila duhovnim stvarima, sada služi samo tjelesnim ekscesima pervertita. Tako 
je, patnja je izgnana iz kraljevstva ideje i predana sadomazohistima. I može li 
se s obzirom na to još uvijek govoriti o patnji? Ta je plemenita supstancija 
tako ponižena da je prestala biti sobom, jer je prestala biti plemenita. Njezin 
duh više ne oplemenjuje. A što je onda vjera bez patnje i patnja bez vjere? 
(stanka) Ekscelencija će mi reći kako postoji još puno patnje na svijetu, čak 
ako i oduzmemo dio prepušten nastranim osobama da bi ih pretvorili u nasla-
du. Slažem se. Još je uvijek puno patnje, da tako kažem, bez vlasnika. Tko to 
zna bolje od mene koliko je još patnje, dapače, ali patnje bez ikakvog višeg 
smisla, bez cilja i duhovne koristi. Nažalost, kao lisac, susrećem se s njom sva-
kodnevno. Ekscelenciji je valjda poznato da sam krvožedna životinja. (Biskup 
okrene glavu prema njemu, prvi put otkad su se sreli) O, sa mnom je u redu. 
Takvoga me stvorilo. Uostalom, točno rečeno, ne toliko krvožedan koliko 
mesožderan, moram se hraniti mesom drugih životinja kako bih živio, a da 
bih živio, moram ubijati. (Biskup se malo uspravi na klupi i dalje zagledan u 
Lisca. Lisac pokazuje prstom u nebo) Bolje neka ekscelencija usmjeri svoj po-
gled tamo, gore, nego na mene. Na gospodara, a ne na slugu. Na onoga tko me 
stvorio, a ne na stvorenje. Ja sebe nisam izmislio, to nije bio moj projekt. Kada 
bi o meni ovisilo, radije bih se hranio mliječnim proizvodima, jajima i povr-
ćem, premda je i jedenje jaja također upitno s motrišta poštovanja tuđeg živo-
ta, a posljednja istraživanja upućuju na to da ni biljke uopće nisu tako neosjet-
ljive kako se dosad mislilo. (Biskup se spusti i ponovo gleda ravno ispred sebe) 
Nije moja krivnja što s vremena na vrijeme moram zgrabiti kakvog zečića ili 
kokoš, ili gusku i… Ekscelencija će mi oprostiti što se ne želim upuštati u po-
jedinosti. Da, da, slijepa okrutnost prirode… (stanka) Ekscelencija se s tim ne 
slaže? Ja također. U biti sam u redu, ali sam moralno u dvojbi. Treba živjeti, ali 
može li mi samo biološko preživljavanje uspokojiti dušu? Često sebi govorim: 
„I što sada, lišče? Opet si umorio jedno nevino stvorenje samo da bi zadovo-
ljio slijepi instinkt. Dano ti je ubijati, to je istina, ali ne bi li se tome mogao 
pridodati kakav ideal? Moraš li uvijek ubijati bez ikakvog duhovnog smisla, 
bez ikakve više ideje, i moraju li tvoje žrtve vječno umirati bez ikakva pleme-
nita razloga, samo stoga da bi umirile tvoju prostačku glad?” Ekscelencijo, 
meni je toga dosta, i sada, kada sam ugledao ekscelenciju, pomislio sam: „Pao 
mi je s neba.” Držim ne samo kako je dopušteno nego čak priliči tako reći… 
Pokazat ću ekscelenciji nešto. (Lisac ustane, prilazi vreći, razveže vreću. Pojav-
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ljuje se Pijetao koji sjedi u vreći. Pijetao u ruci ima češalj i češlja kosu) Molim, 
upravo je ovo jedna od mojih žrtava. Pijetao, ures života, vitalnost, rasplod-
nost osobno. Pogledajte ga, ekscelencijo: to lice, to držanje, to blistavo oko… 
(Pijetlu) Nakloni se ekscelenciji. (Pijetao ne reagira). A ipak mora nestati. To-
liko ljepote i snage, toliko radosti postojanja, to sve će nestati, sve će biti uni-
šteno. Brutalno, odjedanput, kao prekinuti konac… (Lisac briše suze) I zašto, 
poradi čega, pita se on, u ime kakva cilja? (Pijetlu) Pitaš se, zar ne? I nema 
odgovora. A ja ga moram umoriti ovim svojim vlastitim rukama. Zbog čega, 
gdje je duhovni smisao tog okrutnog čina, s druge strane pitam se ja. I opet 
nema odgovora. Na isti način krvnik kao i žrtva postavljaju sebi to isto pita-
nje: „Zbog čega?” Zbog čega ginem? Zbog čega ubijam? I ista šutnja odgovor 
je nama obojici. Mora li tako biti? Je li to pravedno? Može li se tako živjeti? 
(ganuti Lisac ponovo briše suze. Potom svom snagom zamahuje rukom na Pije-
tla) Pokloni se ekscelenciji, rekoh! (pod utjecajem te prijetnje Pijetao sagiba 
glavu u naklon prema Biskupu) I što ekscelencija na to? (stanka) Izlazi. (poma-
že Pijetlu iskobeljati se iz vreće i gurne ga prema klupi. Pijetao usput skriva češalj 
u džep. Obojica stoje pred Biskupom) Ekscelencijo, od koga možemo očekivati 
savjet, pomoć, ako ne od ekscelencije. Ekscelencija je duhovni vođa par ex-
cellence. Ja razumijem kako se ekscelencija ovdje našla, da tako kažem, privat-
no. Klupica, svježi zrak… Naravno. Ali problemi su svugdje, čak i na svježem 
zraku. (spušta se na koljena pred Biskupom i prisiljava Pijetla da učini to isto. 
Biskup ustaje) Ovako dalje ne može! Reci, što nam je činiti, kako živjeti! Ili 
kako ubijati i kako umirati. To znači ne kako, nego zašto. Zašto, ekscelencijo, 
zašto! (Biskup ponovo sjeda, sjedi zagledan u daljinu, nepomično i svećenički. 
Duga stanka) Ekscelencija šuti. (Lisac ustaje, ustaje i Pijetao) Ekscelencija me 
razočarao. (stavlja ruke na Pijetlova ramena) Dođi, moj bijedni mučeniče bez 
vjere. Tvoj krvnik vodi te na stratište tako isto bez uvjerenja kao što ti za njim 
ideš. Oprosti mu jer doduše zna što čini, ali ne zna zašto. Ti ne znaš zašto gi-
neš, on ne zna zašto te ubija. Mi smo braća u neznanju. (Biskup se saginje, 
oslanja se laktima o koljena, polaže dlan na oči u drugoj ruci drži biskupski štap. 
Lisac pakira Pijetla u vreću i zabacuje na leđa, stenjući pod naporom) Adieu, 
ekscelencijo. Šteta (ide na lijevo, zastane) Ne, ne mogu se s tim pomiriti! 
(okreće se) Da bi ekscelencija izgovorila barem jednu riječ! Zar ja to ne zaslu-
žujem? Zar to nije obveza ekscelencije? (spušta vreću na zemlju) Ekscelencijo, 
ja upozoravam. Crkva nije jedina institucija kojoj se mogu obratiti. Netko 
drugi spremno će me uzeti pod okrilje, ne će odbiti pomoć. Netko drugi samo 
na to čeka. Netko tko će me poučiti kakav je smisao života i umiranja, ali će 
me poučiti po svome. On će mi pružiti ideale, ali to više ne će biti ideali eks-
celencije, o ne! Upravo obrnuto. Valjda se domišljate, ekscelencijo? (stanka. 
Lisac načini nekoliko koraka u smjeru klupe) Ekscelencijo, ili će ekscelencija 
odmah progovoriti ili ja idem nekamo drugamo. Otići ću i samom vragu, i to 
ne će biti moja krivnja. Predat ću se vragu i sam će mi Bog oprostiti, a eks-
celencija će mu morati položiti račun. Ekscelencijo, ja čekam. (stanka. Lisac 
stoji i čeka. Potom prilazi klupi) Ekscelencija plače? (stanka. Lisac sjeda na klu-
pu pored Biskupa. Dodiruje njegova ramena) No, no, ekscelencijo, nisam htio 
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uvrijediti. Izrazio sam se grubo, to je istina, ali može li se čuditi… (stanka) Ja 
razumijem da to nije tako jednostavno. Ali kada bi ekscelencija ipak poku-
šao… a možda pokušamo skupa?… Zajedničkim silama… Ja čak imam stano-
vitu ideju. (osvrće se kao švercer prije nego predloži nelegalnu transakciju. Snizi 
glas, pokazuje na vreću s Pijetlom) Neka ga ekscelencija pokuša obratiti. Rizik 
nikakav, a isplati se u svakom slučaju. Ili će pristati i tada umrijeti kao kršća-
nin, ili će odbiti i tada ću ga zadaviti kao okorjelog poganina, ali u ime vjere. 
Ovako ili onako umrijet će u ime viših vrijednosti, a ne, da se tako izrazim, 
naprazno. No i što? Što na to veli ekscelencija? (stanka) Ekscelencijo, ta stvar 
je čista. Zar moram navoditi koristi koje bi ekscelenciji potekle? Ili će otići 
jedan poganin, ili pridoći jedan mučenik. A ekscelencija i sam zna kako danas 
mučenici nisu sitnica. Ta mučenici su vam potrebni. Zar ja to moram eks-
celenciji objašnjavati? (stanka) Ekscelencijo, pružam ekscelenciji takvu lijepu 
prigodu… besplatno. Ekscelencija jednostavno ne može to ne iskoristiti. Pret-
hodnici ekscelencije puno bi dali za nešto slično. Da bi obraćali, morali su 
odlaziti u daleke zemlje, putovati divljim narodima, u mukama, neudobnosti, 
pa čak i opasnostima po život. A ovdje luksuz. Ekselencija sjedi udobno, diše, 
odmara se, a poganin se sam nameće. Samo ispružiti ruku i gotovo. (stanka). 
Razumijem. To je tako povoljno da ekscelencija ne može u to povjerovati i 
stoga se koleba. Ekscelencija se sumnjičavo pita kakav je u tome moj interes 
ako toliko ekscelenciju na to nagovaram. Ali zar već nisam rekao kako mi je 
dosta besmislene okrutnosti prirode, bezidejnosti, moralne pustoši… (Biskup 
odmiče ruku s lica, gleda u Lisca) Pa dobro već, dobro. To je gola istina, ali vi-
dim da mi ekscelencija i dalje ne vjeruje. S obzirom na to… Kada bi mi eks-
celencija darovao taj prsten koji ekscelencija nosi na prstu… Prihvatio bih 
kako bih umirio ekscelenciju. Bio bi to dokaz moga koristoljublja, ako eks-
celencija već bezuvjetno želi takav dokaz. Tada bi ekscelencija bio miran kako 
se iza mog prijedloga ništa ne krije, moji motivi bili bi za ekscelenciju razu-
mljivi. Za mene je to žalosno, ali učinit ću to za ekscelenciju. Uzet ću ga ne 
gledajući, vjerujem da je pravi. (razliježe se plač dojenčeta. Biskup ustane i pri-
lazi kolicima. Ljuljuška kolica kako bi umirio dijete. Lisac ustaje s klupe) Eks-
celencijo! (dijete se ne umiruje, plače sve glasnije. Biskup prislanja biskupski štap 
na kolica, saginje se i objeručke uzima dojenče iz kolica. Ljuljuška ga na rukama, 
ali dojenče vrišti. Lisac se primiče Biskupu) Ekscelencijo, čujete li me, ekscelen-
cijo? (Biskup prilazi klupi, sjeda, raskopčava biskupsku odoru i vadi naočitu žen-
sku sisu koju daje dojenčetu da ga nahrani. Naime, Biskup je žena. Lisac prekri-
va oči gestom pomalo srama, pomalo očaja. Dijete doji i prestaje plakati. Lisac 
skida ruke s očiju nadajući se kako je to bila samo halucinacija, ali ponovo vidi 
isto što je i prije vidio, smjesta ponovo prekriva oči. Konačno odmiče ruke s očiju, 
definitivno, ali više ne gleda u Ženu-Biskupa nego nastranu i u zemlju) Eks-
celencijo… Madame… Povlačim sve što sam rekao o progresu i tradiciji. Htio 
sam reći kao sam uvijek bio na strani progresa, a protiv tradicije, da, oduvijek, 
a posebice danas. Svejedno… (zbunjen je, guši se, hvata se rukom za grlo, guta) 
Madame, oprostite mi ganuće. Brzina progresa nadmašila je moje najsmjelije 
očekivanje. (izvlači rubac iz džepa i briše znoj s čela. U međuvremenu, nahra-
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nivši i umirivši dijete, Žena-Biskup sprema sisu u odjeću, ustaje, ide do kolica i 
polaže dijete u njih. Ponovo u ruke uzima biskupski štap. Lisac krije rubac u 
džep i obraća se Ženi-Biskupu) Ovo ipak ne znači da ne možemo nastaviti. 
Moja ponuda i dalje je aktualna, ostajem pri njoj. U biti ništa se ne mijenja. Ja 
ne pripadam onima koji po svaku cijenu brane prošlost i ne prihvaćaju novo. 
O, ne! Sve ostaje po starom! To znači, htio sam reći, po novom, ali na neki 
način po starom. Tako je! Novo po starom, ili staro po novom… Ne znam se 
izraziti, ali ovdje se radi o temeljnim problemima. Kako sam već imao prigo-
du zamijetiti… (Žena-Biskup krene s kolicima na lijevo. Lisac vrišti kako bi ju 
zaustavio) Madame, ekscelencijo! (kratki dječji plač. Žena-Biskup zastaje, 
okrene se prema Liscu i stavlja prst na usta tražeći tišinu. Potom pokazuje prstom 
na dijete, dajući tako na znanje kako ga ne treba buditi. Udaljava se konačno na 
lijevo gurajući kolica i dostojanstveno držeći biskupski štap. Lisac trenutak stoji 
kao blesav; potom prilazi klupi i sjeda u pozi smoždenog čovjeka. Pijetao se po-
malja iz vreće)

PIJETAO: Što je?
LISAC:  Svršetak.

SVRŠETAK

Slavomir Mrožek

Pero Mioč
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LOV NA LISCA
(jednočinka, 1976.)

Sudjeluju:

LISAC 
PIJETAO
PARALITIČAR
GURAČ
PREDVODNIK
HRT I.
HRT II.
EKSKRALJ
EKSGROF
GOMILA LOVACA (kao glasovi iza scene)

Scena – pravo smetlište. Poderotine starih novina, narančine kore, limenke 
konzervi. U dubini, malo lijevo, golo drvo. Malo udesno – drvena klupa, kao u 
javnom parku, zeleni lak izblijedio i oguljen.

SCENA 1.

S desne strane ulaze Lisac i Pijetao. Lisac je stasit muškarac riđeg, tankog i zavrnutog 
brka. Kosa riđa. Na njemu je raskošno lisičje krzno dugo do zemlje. Pijetao je sitniji 
muškarac, plah. U egzotičnom brokatnom kućnom ogrtaču, izvezenom, japanskog 
kroja. Potrgane papuče na bosim nogama.

PIJETAO: Dalje ne idem.
LISAC: I ne treba. U šumi smo. (Pijetao se osvrće) Sviđa ti se?
PIJETAO: Ne.
LISAC: Istina, to više nije šuma moje mladosti.
PIJETAO: Ja hoću kući.
LISAC: Da nije mene, ne bi provirio kljunom izvan svoga dvorišta.

Pijetao sjeda na klupu.

PIJETAO: Moje dvorište…
LISAC: Tvoj mali, ograničeni svijet peradi.
PIJETAO: Dvorište se ne može zamisliti bez mene.
LISAC: Kljucat zrno svatko zna.
PIJETAO: Ali sunce! Tko će probuditi sunce? Bez mene će biti vječna noć.
LISAC: Zavidim ti na toj megalomaniji.
PIJETAO: Pa ja sam budio sunce svaki osvit.
LISAC: Blagoslovljena skučenost obzora. Samo smo u malom svijetu veliki.
PIJETAO: Bez mene ne će biti svitanja. Ako ja ne probudim sunce, sunce ne će 

probuditi nikoga. Gospodar ne će otići u polje, gospodarica se ne će 
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pobrinuti za živinčad, a živinčad se također ne će probuditi. Vječna 
noć, vječni san.

LISAC: Što može biti bolje.
PIJETAO: Ne će se probuditi nitko.
LISAC: Ako je tako, nitko ne će ni zamijetiti da si odsutan. Odsutni u snu ne 

znaju da si odsutan.
PIJETAO: Ne mogu ih probuditi jer sam odsutan.
LISAC: Ni prisutan, ni odsutan, s njihove točke motrišta. Oni uopće nema-

ju točku motrišta jer spavaju.
PIJETAO (ustaje s klupe): Tako misliš?
LISAC: Za njih si izvan bitka i nebitka.
PIJETAO: Eto do čega si ih doveo.
LISAC: Njih. Prije sebe.
PIJETAO: Nesretniče.
LISAC: Ne hini. Htio bi ih probuditi samo da bi tebe vidjeli. Osim toga 

ništa te se ne tiče.
PIJETAO: Kukurikuuu! (skoči na klupu. Pjevajući, maše rukama, lepršajući ru-

kavima kimona)
LISAC: Pijetlov mentalitet.
PIJETAO (silazi s klupe): Što ćeš sa mnom učiniti?
LISAC: Ja? S tobom?
PIJETAO: U tvojoj sam vlasti.
LISAC: Ako insistiraš da se stavi točka na „i”…
PIJETAO: Kada si se prikrao u kokošinjac, sve sam razumio. Ali kada si, umje-

sto da se ponašaš kao normalna lisica, rekao: „Psssst… Dobra večer. 
Molim lijepo, pođi za mnom”, razumio sam samo to kako nisi nor-
malna lisica. Nisam se stigao čak ni obući…

LISAC: Više bi volio da sam…
PIJETAO: Ne! Ali volio bih znati na čemu smo.
LISAC: Nikada me ne će prestati začuđivati narav onoga što živi. Jedva si 

izbjegao najgore, a već si nezadovoljan.
PIJETAO: Jer ne znam što me čeka.
LISAC: I siguran si kako bi htio znati…
PIJETAO: Ako nije nešto najgore…
LISAC: A, dakle, opet sukladno naravi. Svejedno, čudno, čudno…
PIJETAO: Ne razumijem tvoje postupke.
LISAC: Ja sam normalan lisac, ali u nenormalnoj situaciji.
PIJETAO: Lisac, koji se prikrada u kokošinjac… Čini mi se to posve normal-

nim, nažalost.
LISAC: Opet taj kokošinjac. Vjeruj mi, svijet je veći od tog tvog kokošinjca. 

Ja ne razmišljam o toj fragmentarnoj situaciji u kokošinjcu nego o 
svojoj situaciji općenito, egzistencijalnoj…

PIJETAO: A što ja imam s tim…
LISAC: O kokošje sljepilo! Da nije moje egzistencijalne situacije, njezine 

specifičnosti, ti već ne bi bio živ. S oproštenjem.
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PIJETAO: A, u takvom slučaju, ja se ispričavam.
LISAC: No, dobro, kratko rečeno, ja sam posljednji lisac.
PIJETAO: Dobro, ali zašto odmah kompleks manje vrijednosti.
LISAC: Ne posljednji u smislu kakvoće, ti kokoši, nego količine. Ja sam jedi-

ni lisac koji je preostao u ovoj šumi. Moja je vrsta istrijebljena. Ja sam 
posljednji predstavnik vrste.

PIJETAO: O, stvarno? To je tužna vijest.
LISAC: Ljuti me tvoja hipokrizija, ali to nije važno. Što je najgore, nisam 

samo posljednji lisac, nego također posljednja životinja u ovoj šumi. 
Sve ostale vrste već su potamanjene.

PIJETAO: Mogu li upitati, kako si se ti održao, s dopuštenjem…
LISAC: Iznimne osobne kvalitete. Preživljavaju najbolji.
PIJETAO: Aha.
LISAC: Valjda si svjestan toga kako je teška situacija posljednje životinje u 

šumi. Eto, baš to nazivam nenormalnom situacijom.
PIJETAO: Strašno?
LISAC: Tužno. Nemaš pred kim gubicu otvoriti. Stoga sam odlučio zamoli-

ti te za društvo.
PIJETAO: To je bila otmica.
LISAC: Ponašao sam se najbolje moguće u takvim okolnostima.
PIJETAO: To znači kako želiš samo porazgovarati? Ništa više?
LISAC: A zar ne razgovaramo?
PIJETAO: Za sada…
LISAC: Zamisli da ostaneš sam u cijelom kokošinjcu, jedan jedini na cijelom 

dvorištu.
PIJETAO: Meni to ne prijeti.
LISAC: O ne. Sužnjeva je sve više, izumiru samo životinje divlje i slobodne.
PIJETAO: Ja to nazivam civilizacijom.
LISAC: Može i tako. 
PIJETAO: Taj cinični ton nije u redu. Civilizacija stvara više vrijednosti.
LISAC: Na primjer?
PIJETAO: Navodno ćemo već uskoro svi imati mehaničke hranilice. Dostatno 

je pritisnuti papučicu i zrno samo sipa u kljun. Bez ograničenja.
LISAC: Lijepo. I što dalje?
PIJETAO: Ne možeš poreći da smo postigli veliki napredak. Prošla su vremena 

kada smo se morali verati i tražiti kakvu glistu.
LISAC: To je istina. Prilično si debeljuškast. Tvoj pokojni djedica nije izgle-

dao baš tako dobro, premda ga se rado sjećam…
PIJETAO: Poznavao si moga djeda?
LISAC: Letimično.
PIJETAO: Dakle ne poričeš kako progres postoji.
LISAC: Bilo bi to nečasno s moje strane.
PIJETAO: A i moralno, naš je sustav bolji od vašega.
LISAC: Moralno?
PIJETAO: Vi, divljaci, uzajamno se žderete.
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LISAC: Mi! Množina odavno pripada povijesti. Zar ti nisam rekao da sam 
posljednji?

PIJETAO: Ali živiš od razbojstva.
LISAC: Uostalom to „uzajamno” znači kako u najmanju ruku postoji šansa 

da nekoga pojedeš ili da budeš pojeden. Dok kod vas…
PIJETAO: Mi ne jedemo nikoga.
LISAC: I vas nitko ne jede? (stanka) De, reci, kako je to kod vas.
PIJETAO: Kukurikuuu… (pjeva, leprša lepršajući rukavima kimona)
LISAC: Izbjegavaš odgovor. (čuju se kraljevske lovačke fanfare) Stiže hajka. 

Udaljimo se.
PIJETAO: Ja ostajem.
LISAC: Zaboravljaš da si moj gost. (zgrabi Pijetla, koji se opire, za ruku i vuče 

ga na lijevo)

SCENA 2.

Uz zvuke fanfara na scenu ulaze kolica paralitičara koja gura muškarac u lovačkom 
odijelu. Paralitičar na kolicima također je u lovačkom odijelu. Obojica naoružana 
puškama. Paralitičar prekriven dekom od pasa na dolje. Osim fanfara čuje se u 
daljini i lavež pasa. Fanfare i lavež se utišaju.

PARALITIČAR:  Dalje ne idem.
GURAČ: Smiri se! Tiho sjedi i lovi. Samo gledaj kako ćemo trefiti na 

lisca.
PARALITIČAR: Na kakvog lisca. Lisica više nema. Hoću doma.
GURAČ: Tko je rekao da lisica više nema, tko?
PARALITIČAR: Svi to znaju.
GURAČ: Neomaltuzijanisti, nekakvi reakcionari valjda. Ujače, ako 

budete slušali reakcionare, više vas ne ću povesti u lov.
PARALITIČAR: A zašto bih ja trebao ići u lov! Ja to ne želim. (maši se džepa) 

Evo, uzmi (pruža Guraču monetu)
GURAČ: A što je to…
PARALITIČAR: No, za pivo. Samo se vratimo doma, a? Kućici… (Gurač se 

osvrće, skriva monetu u džep) Vraćamo se!
GURAČ: Tiše… Želite me uništiti?
PARALITIČAR: Pa vraćamo se, ne?
GURAČ: Ujače, shvatite me. Vi mislite da mene ovo veseli? Svatko bi 

htio doma.
PARALITIČAR: Pa zašto se onda ne vraćamo?
GURAČ: Ne možemo tako odjedanput. Treba barem jedanput, dvaput 

opaliti u lisicu.
PARALITIČAR: Pa nikakvih lisica više nema…
GURAČ (zaslanja mu usta dlanom, nespokojno se osvrće): Ujače, opet počinjete? 

(povlači ruku)
PARALITIČAR: Ne ću više. Samo bih doma…
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GURAČ: Ujače, kao dijete ste. Doma i doma. Rekoh vam, svatko bi to 
htio. Dajte, opalite.

PARALITIČAR: U što?
GURAČ: Pucajte ispred sebe, tek tako, kao da u nešto strijeljate. Tobo-

že, kao tobože u lisicu, razumijete li… Govorit će se kako se 
pojavila lisica, ujak strijeljao, ali nije pogodio, a onda ćemo se 
već moći mirno vratiti.

Paralitičar puca. S lijeve strane utrči Predvodnik, također u lovačkom odijelu, s 
puškom.

PREDVODNIK: Dobio je?
GURAČ: Ne, utekao. (uzima Paralitičarovu pušku, otvara, izbacuje is-

pucani naboj, stavlja novi, zatvara pušku i daje Paralitičaru)
PREDVODNIK: Peh. (sumnjičavo) Vidjeli ste ga?
GURAČ: Naravno. Kako bi ujak inače pucao.
PREDVODNIK (primiče se Paralitičaru): Voli loviti, a?
GURAČ: Lud je za lovom.
PREDVODNIK: To je dobro i za zdravlje, a?
PARALITIČAR: Dobro, samo vlaga…
PREDVODNIK (Guraču): Što je on rekao?
GURAČ: Govori kako je u kući vlaga. Šuma mu dobro utječe na reu-

matizam.
PREDVODNIK: Vrlo ispravno. A sada za mnom! Za svježim tragom! (okreće 

se i izlazi na lijevo. Gurač za njim gurajući kolica)
PARALITIČAR: Zar se ne vraćamo doma?!
GURAČ: Sami ste vidjeli da se ništa nije dalo učiniti.
PARALITIČAR: O Isuse!

Nestaju na lijevo.

SCENA 3.

S desne strane ulaze Hrt I. i Hrt II. Odjeveni kao niži činovnici, odijela, kravate. 
Jedan od njih, Hrt I., nosi tašku. Hrt I. sjeda. Hrt II. legne na klupu. S lijeve strane 
ulazi Predvodnik, za njim Gurač gurajući kolica s Paralitičarom. Predvodnik 
pognut nad zemljom, traga.

PREDVODNIK: Nekako ne čujem pse.
GURAČ: Vjerojatno su izgubili trag.
PREDVODNIK (zamijetivši pse): A, evo i njih. Što vi tu, psi, radite? (Hrt I. 

sliježe ramenima. Hrt II. uopće ne reagira) Zašto ne slijedite 
lisca?

HRT I. (Hrtu II.): Zalajati?
HRT II.: Reci mu.
HRT I. (iz taške vadi papire, rastire ih na koljena): Sukladno sporazumu…
PREDVODNIK: Pitam, zašto ne tjerate lisca?
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HRT I.: Sukladno sporazumu, pripada nam nagrada.
PREDVODNIK: Dobit ćete.
HRT I.: Ali ju još nismo dobili.
PREDVODNIK: Porazgovarat ćemo o tom poslije. Sada lajte i tragajte. Lisac je 

u blizini.
HRT I.: Mi ne radimo na dnevnicu nego po komadu. Ja sam već za-

lajao, (stavlja naočale) ja sam danas već zalajao dvije tisuće 
osam stotina trideset šest puta, ili trista trideset šest puta 
iznad norme računajući od posljednjeg obračuna, a kolega…

PREDVODNIK (zaviruje mu u tašku): Što je to?
HRT I.: Vau-vaumjer. Tu se upisuje dnevni vau-vau. A kolega je zala-

jao dvije tisuće šest stotina dvadeset.
HRT II.: Dvadeset šest.
HRT I.: Nije upisano.
HRT II.: Onda upiši.
HRT I.(upisuje): Dvadeset šest.
PREDVODNIK: Gospodo, lisac će nam pobjeći!
HRT I.: Lisac je lisac, a nagrada nagrada.
PREDVODNIK: Razriješit ćemo račune poslije, obećavam vam. Sada za lis-

cem! 
HRT II. (Hrtu I.): Što ti kažeš?
HRT I.: A ti?
HRT II.: Što ja znam… Zaračunaj prekovremeno.
HRT I.: Prekovremeno je već bilo.
HRT II.: Onda prekovremeno ekstra. Plus obiteljski dodatak.
HRT I.: Ne igra.
HRT II.: Zašto?
HRT I.: Jer smo neženje.
HRT II.: Svaki je imao oca i majku.
HRT I.: Točno.
HRT II.: I blagdanska naknada.
HRT I.: Danas nije blagdan.
HRT II.: Za mene jest. Danas mi je imendan.
HRT I. (Predvodniku): Dobro. Ali to će koštati ekstra prekovremeno plus obi-

teljski dodatak i blagdanska naknada.
PREDVODNIK: Opet me upropaštavaju!
HRT I. (Hrtu II.): Upropaštavamo ga?
HRT II. Ako ne će, neka sam laje.
HRT I. (Predvodniku): Kolega kaže…
PREDVODNIK: Pristajem, pristajem, samo krenimo! 
HRT I.: Potpis. (daje Predvodniku pero. Predvodnik potpisuje perom. 

Hrt I. sprema papir u tašku. Skida naočale, ustaje. Hrt II. ta-
kođer ustaje, proteže se i zijeva. Staju jedan pored drugoga, Hrt 
I. i Hrt II.) Tri… četiri!

HRT I. i HRT II. (skupa): Vau-vauvauvau, vau-vauvauvau…
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Izlaze na lijevo, neuvjerljivo lajući. Prije bi se reklo kako recitiraju „vau-vau” nego 
što oponašaju lajanje pasa. 

GURAČ: Ne računaju li preskupo?
PREDVODNIK: Nema veze. Kod nas je sve na kredit.
GURAČ: A, onda je u redu.
PREDVODNIK: Naprijed! Sad ćemo ga zgrabiti.
GURAČ: Sigurno, sigurno.

Svi izlaze nalijevo.

SCENA 4.

Lisac i Pijetao ulaze s desne strane. Lisac vuče Pijetla.

PIJETAO: Razumijem što ti moraš bježati. Ali zašto ja?
LISAC: Iz solidarnosti.
PIJETAO: To ne odgovara istini.
LISAC: Ako sam znaš, zašto onda pitaš. Ako već moraš biti sa mnom, u naj-

manju ruku vodi računa o tome da naši odnosi budu korektni. Istina 
za tebe nije slatka. A ni meni nije stalo da bih ju naglašavao na sva-
kom koraku.

PIJETAO: Nadam se kako će te konačno zgrabiti.
LISAC: A joj, čemu ta iskrenost.

Čuje se neuvjerljivo lajanje pasa s desne strane.

PIJETAO: Već su blizu.
LISAC: Treba dakle povećati razmak. (prilazi lijevoj kulisi, zaustavi se) O, 

nije dobro.
PIJETAO: Što?
LISAC: Loše.
PIJETAO: To znači, dobro.
LISAC: Dolaze i s ove strane.
PIJETAO: Bravo!
LISAC: Poštedi me glupih primjedbi.
PIJETAO: Znači li to da smo gotovi? (veselo pjevuši) Gotovi smo, gotovi…
LISAC: Idiot. Ti još ne znaš što znači lisac. (okreće se od lijeve kulise i prilazi 

drvetu) Dolazi ovamo…
PIJETAO (nerado prilazeći Liscu): Želiš me iskoristiti kao taoca. 
LISAC: Precjenjuješ se. Tisuću pijetlova ne vrijedi jednog lisca. Peradi imaju 

koliko žele i pucat će u tebe bez kolebanja samo da mene zgrabe. 
Kao talac posve si i nekoristan.

PIJETAO: Hvala Bogu.
LISAC: Penji se.
PIJETAO: Gdje?
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LISAC: Na drvo. Sakrit ćemo se na drvetu.
PIJETAO: Lisac na drvetu?!
LISAC: To je moja tajna. Poživio sam tako dugo jer sam se naučio penjati na 

drveće. Traže me dolje dok sam ja gore.
PIJETAO: Jednostavno.
LISAC: Ali genijalno. Briši gore!
PIJETAO: Ali ja ne znam.
LISAC: Kao ptica morao bi znati bolje od mene. Ptice žive na drveću.
PIJETAO: Ali ja uistinu ne znam. Ja sam domaća ptica.
LISAC: Degenerik. Ali ja ću te već naučiti.

Lisac vadi nož iz njedara. Pijetao kokodačući i mašući rukavima kimona pritrči 
drvetu i brzo se popne na granu.

LISAC (spremajući nož): Instinkt samoodržanja čini čuda. (nespretno se uspinje 
na drvo) Ufff, ne ludujem baš za ovim. (smjesti se na grani pored Pi-
jetla)

PIJETAO: Idu!
LISAC: Ni riječi! (vadi rubac i veže Pijetlu usta)

S lijeve strane ulaze Ekskralj i Eksgrof. Obojica u lovačkoj odori, s puškama.

EKSKRALJ: Pa ipak sam zadovoljan, dragi Grofe, što smo se nekada nalovili 
do sita. Eh, nekada su lovovi bili drukčiji.

EKSGROF: I šuma je bila drukčija.
EKSKRALJ: Sjećaš li se obilja životinja? Srne, jeleni, tetrijebi, pa čak i rakuni.
EKAGROF: To su bile šume u kojima je bilo čak i drveća… (šutne komadić 

novina koji mu se našao pod nogama)
EKSKRALJ: Priznajem, sada lovim samo iz uljudnosti. Ne loviti kada svi love, 

značilo bi izdvajati se, pokazivati prijezir prema našim dragim su-
narodnjacima.

EKSGROF: Vaša Kraljevska Visost…
EKSKRALJ: Ne nazivaj me tako. Ja sam samo građanin.
EKSGROF: Pa ipak me Vaša Kraljevska milost maloprije nazvala grofom.
EKSKRALJ: Stare navike kojih se treba lišiti. Mi smo samo građani. Među 

ostalim građanima. Sloboda, jednakost, bratstvo…
EKSGROF: Prije svega jednakost. Što se ostalog…
EKSKRALJ: Od nečega treba početi. Sloboda i bratstvo kroz jednakost.
EKSGROF: A zar ne bi moglo: jednakost kroz slobodu? Ili kroz bratstvo?
ESKKRALJ: Očito ne ide. Ali inicijativa nije na nama. Mi smo relikti prošlosti. 

U najboljem slučaju ostaje nam uloga svjedoka.
EKSGROF: Svjedocima je slobodno imati vlastito mišljenje.
EKSKRALJ: To ovisi o državnom tužitelju. Ne treba izazivati sudbinu i tražiti 

više nego nam nudi. U krajnjoj liniji i ne ide nam tako loše. To 
znači, ništa gore nego ostalima. Što govorim, jednako dobro kao 
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i ostalima. Zadovoljan sam što sam se lišio privilegije kao svog 
isključivog vlasništva. Veliki je to bio teret.

EKSGROF: Vaša Kraljevska Visosti… građanin će dopustiti da imam pomalo 
drukčije mišljenje.

EKAKRALJ: Zaboravljaš kako su tvoje privilegije bile samo sudjelovanje u mo-
jim, kraljevskim privilegijama. Ja sam ti ih dao, crpio si iz moje 
riznice. Ja sam snosio najveću odgovornost. Između tebe i naroda 
stajao sam ja.

EKSGROF: Razumijem, Vaša Kraljevska…
EKSKRALJ: Ne kraljevska, ne kraljevska. (čuje se lavež pasa) Tim više što se 

približavaju naši ljubljeni sugrađani.

Razliježe se kraljevska lovačka fanfara. S desne strane ulaze Hrt I. i Hrt II. lajući. 
Za njima Predvodnik te Paralitičar na kolicima i Gurač. Hrtovi još trenutak laju, 
ali bez strasti, potom se smještaju na klupu. Hrtovi se spremaju jesti. Odmotavaju 
sendvič, naizmjenično piju sadržaj iz termos-boce i sl. Fanfara utihne.

PREDVODNIK: Zdravo, lovci!
EKSKRALJ: Zdravo,
EKSGROF (nevoljko): Zdravo.
PREDVODNIK: Lov nam protječe uspješno.
EKSKRALJ (uljudno): Slažem se.
PREDVODNIK: Ima li još koga tko ne lovi?
GOMILA LOVACA: (iza scene) Neeee!
PREDVODNIK: I tako treba biti. Prošla su vremena kada je privilegij lova pri-

padao isključivo kralju (Ekskralju) Građanin mi ne će zamje-
riti ovu aluziju…

EKSKRALJ: Ma ne, ni govora, molim vas, ne ustručavajte se.
PREDVODNIK: Svatko može uzeti pušku i poći u lov na lisca. Čak je svatko 

dužan. Korištenje privilegije obveza je svakoga građanina.
PARALITIČAR: O Isuse…
PREDVODNIK: Što?
GURAČ: Ujak je htio reći: „O Isuse, kako je to dobro.” 
PREDVODNIK: Pogledajte ovoga paraliziranoga starca. Čak i on, premda pa-

raliziran i bolestan, radosno uživa u privilegiji. Njegovo su-
djelovanje u lovu najbolje je svjedočanstvo naših stečevina. 
Lov ne pripada samo zdravima i jakima. Opći lov, lov za sve 
bez iznimke, eto do čega smo došli.

GOMILA LOVACA (iza scene): Huraaaa…!
PREDVODNIK: Dopustite mi, u ime svih nas, da našem paralitičaru uputim 

najljepše čestitke. Živio paralitičar!
GOMILA LOVACA (iza scene): Živiooo!…



255

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 PRIJEVOD

Predvodnik prilazi Paralitičaru i srdačno mu stiska ruku. Potom iz džepa vadi 
medalju i pričvršćuje ju Paralitičaru na prsa. Gomila Lovaca iza scene plješće i 
pjeva.

GOMILA LOVACA (iza scene, pjeva):
Pođimo u lov, u lov – oj, druškane moj – 
Tebi zečić i srnica, 
meni samur i curica – 
oj, druškane moj.

PARALITIČAR (Guraču): Što je to?
GURAČ: Medalja svetog Huberta. Držite to i ne izmotavajte se.
PREDVODNIK: A sada za liscem!
GOMILA LOVACA (iza scene): Za liscem!
EKSKRALJ: Ne bih se htio miješati, ali mogu li nešto primijetiti?
PREDVODNIK: Naravno, naravno, građanin je doduše Ekskralj, ali i građa-

nin. Slušamo.
EKSKRALJ: Načelo općeg lova za sve, razumije se, ispravno je i pravedno. 

Nema ni najmanjeg razloga da bi jedan lovio, a drugi ne.
PREDVODNIK: Ispravno. Vrlo ispravno. (Gomili Lovaca) Slušajte!
EKSKRALJ: Samo je pitanje divljači. Količina divljači obrnuto je propor-

cionalna količini lovaca.
PREDVODNIK: Na što građanin Ekskralj cilja…
EKSKRALJ: Što je više lovaca, to je manje divljači. I čini mi se kako je s 

obzirom na to nastupio kritični trenutak.
PREDVODNIK: Kakav?
EKSKRALJ: Došli smo do trenutka kada svi love, a nema se što loviti.
PREDVODNIK: To je primjedba koja svjedoči kako se Vi, građanine, niste 

obračunali sa svojom prošlošću.
EKSKRALJ: Ne branim svoju prošlost. Tvrdim samo objektivno provjer-

ljive činjenice.
PREDVODNIK: Vi, građanine, sugerirate kako je opći lov štetan?
GOMILA LOVACA (iza scene): Uaaaa…
EKSKRALJ: Samo u smislu da šteti sam sebi.
GOMILA LOVACA (iza scene): Uaaaa… Uaaaa…
PREDVODNIK: Vi, građanine, podrivate načela općeg lova?
GOMILA LOVACA (iza scene): Uaaaa… Uaaaa… Uaaaa…
EKSKRALJ: Ni najmanje. Samo svraćam pozornost kako to načelo podri-

va samo sebe. O privilegiji se može govoriti samo onda ako 
je ona iznimka. Kada svi imaju isto pravo, što je za svaku po-
hvalu, ne možemo govoriti o privilegiji. Tada je to pravo, a ne 
privilegija. Kada svi imaju privilegiju, nitko nema privilegiju. 
A također nema ni divljači.

PREDVODNIK: Bili smo prema vama previše popustljivi.
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EKSKRALJ: Toliko, kada je riječ o logici. A ako je riječ o činjenicama… 
(Eksgrof ga poteže za rukav) Što je?

EKSGROF: Trebali smo se ne miješati.
EKSKRALJ: Pa ja to ne subjektivno nego objektivno. (obraća se uvjetnoj 

Gomili Lovaca) Sve vas pozivam za svjedoke: tko je vidio 
kakvu divljač? (Gomila Lovaca šuti) No, pa svatko zna da je 
šuma pusta. Ako se ovo još može nazvati šumom.

PREDVODNIK (Ekskralju): Samo par riječi nasamo. (uzima Ekskralja pod 
ruku i prelazi s njim pod drvo) 

Eksgrof sjeda na klupu, bolje rečeno trudi se sjesti na rub klupe, jer Hrtovi mu ne 
kane ustupiti mjesta unatoč tomu što je klupa dostatno dugačka. Nakon nekoliko 
neuspješnih pokušaja Eksgrof se odluči na sukob i odgurne Hrta I. prema sredini 
klupe. Hrt I. odgurne Eksgrofa natrag, to znači preko ruba klupe. Eksgrof sjeda na 
sredinu klupe, između dva Hrta. Sada se Hrt II. premješta; sjeda između Hrta I. 
i Eksgrofa. Potom zajedničkim silama Hrtovi odgurnu Eksgrofa s klupe. Ili se Hrt 
II. ne premješta, nego se oba Hrta pomiču s dviju strana Eksgrofu pa ga konačno 
tako stisnu između sebe da Eksgrof pocrveni. Pri tom Hrtovi i Eksgrof stalno hine 
kako se međusobno ne vide. Radi se o stvaranju akcije na drugom planu dok traje 
razgovor Predvodnika s Ekskraljem. Također treba dati nekakvu manju zadaću 
Paralitičaru i Guraču.

PREDVODNIK: Stanovite stvari možemo reći jedan drugome, ali zašto pred 
svima.

EKSKRALJ: Stvar se svih tiče.
PREDVODNIK: Ne treba huškati. Svi znaju da nije veselo.
EKSKRALJ: Tim više.
PREDVODNIK: Divljači nema. To je činjenica. Ali kakav je izlaz? Pa ne mo-

žemo zabraniti lov. To bi značilo prekrižiti cijeli program. To 
sebi ne možemo dopustiti.

EKSKRALJ: Sigurno, to je nepojmljivo.
PREDVODNIK: Lako je kritizirati, ali predložiti nešto konkretno – to je teže. 

Kad bi bio na mome mjestu…
EKSKRALJ: Sami ste sebi krivi. Razularili ste strasti i sada ih ne možete 

smiriti.
PREDVODNIK: U početku nije bilo baš tako loše…
EKSKRALJ: U početku je još bilo divljači.
PREDVODNIK: Navodno ima još jedan lisac.
LISAC: Nema!
PREDVODNIK: Nešto si rekao?
EKSKRALJ: Ja? Ne. Možda ti?
PREDVODNIK: Učinilo mi se.

Lisac skida lisičje krzno i okreće ga s druge strane. Sada je u zelenoj pelerini koja 
može oponašati lovačku odoru. Iz džepa vadi lovački klobuk s perom, posve isti 
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kakav imaju svi lovci, i nabija ga sebi na glavu. Sve te radnje izvodi dok Predvodnik 
i Ekskralj dalje razgovaraju.

EKSKRALJ: Čak i da postoji još jedan lisac, nije dostatno za sve.
PREDVODNIK: I kakav izlaz vidiš? No, lijepo te molim, predloži.
EKSKRALJ: Ne vidim izlaza.
PREDVODNIK: Onda šuti.
EKSKRALJ: To također nije izlaz. Ako ne ja, prije ili poslije, oglasit će se 

netko drugi.
PREDVODNIK: O, nema straha.
EKSKRALJ: Stanje stvari ne da se sakriti.
PREDVODNIK: To ne znači kako o tome treba govoriti.
EKSKRALJ: Svi misle to isto.
PREDVODNIK: Ali ne govore.

Lisac silazi s drveta i staje između Ekskralja i Predvodnika.

LISAC: Dopustite, gospodo, da se pridružim razgovoru.
PREDVODNIK: Tko si ti?
LISAC: Lovac, kolega, drug. Ravno iz redova braće lovaca, skroman i 

nepoznat, ali ipak u svojoj anonimnosti tipičan. Vox populi, 
ha-ha.

PREDVODNIK: Lovac? A gdje je puška?
LISAC: Na popravku. Obarač ne radi, udarna igla ne funkcionira, na-

voj ne odgovara.
PREDVODNIK: O čemu je riječ?
LISAC: Slučajno sam čuo fragment razgovora. Ah, samo fragment. 

Gospodo, govorili ste o teškoćama općeg lova.
PREDVODNIK: To je bio privatni razgovor.
LISAC: Svakako, svakako. Dakako, čuo sam ga slučajno. Ali tema 

nam svima leži na srcu. Meni također, kao lovcu.
PREDVODNIK: Čudan nekakav lovac…
LISAC: Pa slažem se s analizom situacije. Divljači već odavna nema, 

a glasine kako se u ovoj šumi nalazi još jedan lisac, nažalost 
su isisane iz prsta. Ipak se ne slažem s tezom da je situacija 
bezizlazna. Postoji izlaz, ako, gospodo, dopustite…

PREDVODNIK: Ne držim da bi prvi bolji lovac mogao nešto savjetovati. Nad 
tim su se mučile najmoćnije glave.

LISAC: Pa ipak, pa ipak…
PREDVODNIK: Najistaknutiji znalci problematike.
EKSKRALJ: Neka govori.
LISAC: Hvala, kolega. Pa rješenje je jednostavno. Ako je nemoguće 

zabraniti lov, a od toga neka nas Gospodin Bog obrani, niti 
ograničiti broj lovaca, od čega također neka nas sačuva, treba 
se pobrinuti za životinje.

PREDVODNIK: Al je pogodio!
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EKSKRALJ: To nije ništa novo. U tome leži cijela nemogućnost.
LISAC: Trenutak. Uistinu divljači više nema, neopozivo i nepovrat-

no, ali to ne znači da nema životinja.
PREDVODNIK: Što on petlja?
EKSKRALJ: Dopusti mu dovršiti.
LISAC: Gdje je problem? Ne u samom problemu, nego u tome da 

nismo u stanju na njega pogledati drukčijim očima. Ustraja-
vamo na tradicionalnim rješenjima koja u novoj situaciji, u 
biti, ne prolaze. Sada treba prilagoditi sredstva cilju, sinkro-
nizirati zadaće s potrebama, pokrenuti resurse, osuvremeniti, 
modernizirati…

PREDVODNIK: Gubim strpljenje.
EKSKRALJ: Ne bi li moglo jasnije…
LISAC: Kratko rečeno: treba divlje životinje zamijeniti domaćim ži-

votinjama. Na primjer peradi. Tada će naše lovstvo izići iz 
škripca. Peradi imamo u izobilju. I ne samo to, ima neogra-
ničene mogućnosti razvoja, jer će proizvodnja peradi biti ne-
ograničena. Nedavno sam čuo o mehaničkim hranilicama… 
Ponuda spram potražnji, masa na masu, svoj svome po svo-
me. Zaboravimo konačno na lisice kojih i tako više nema i 
počnimo pucati u domaće kokoši.

Pijetao na drvetu očajnički pokušava nešto reći kroz zavezana usta, ali mu, 
naravno, ne uspijeva.

PREDVODNIK: Ali to nema ničeg zajedničkog s lovom!
LISAC: Zašto? Životinje i to i to.
EKSKRALJ: S lovačkog motrišta razlika je između lisice i kokoši.
LISAC: Je li to razlika zbog koje vrijedi ustrajavati…
EKSKRALJ: Vi tvrdite da ste lovac?
LISAC: Naravno.
PREDVODNIK: Onda jedno malo pitanje: s koje se strane puške nalazi lovac?
LISAC: Ha, ha, odličan vic!
PREDVODNIK: A ja se ne bih šalio. Molim iskaznicu.

Iznenada Hrtovi kao da su nešto osjetili. Ustaju s klupe, protežu se i njuše. Ekskralj 
stavlja ruku na rame Predvodniku i pokazuje na Hrtove. Zaboravljajući na Lisca, 
Predvodnik i Ekskralj sada pozorno prate ponašanje Hrtova.

EKSKRALJ: Osjetili su nešto…
PREDVODNIK: Aha… (provjerava naboje u cijevima)

Sada su Hrtovi još uznemireniji. Hrt I. žurno pakira jelo u tašku. Eksgrof ih 
promatra zbunjen takvim obratom situacije. Gurač također svraća pozornost na 
Hrtove. Samo Paralitičar ništa ne zamjećuje. Koristeći situaciju u kojoj je ostavljen 
sam sebi, Lisac se na prstima povlači k lijevoj kulisi. Hrtovi žurno izlaze nadesno. 
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S lijeve strane, još daleko, razliježe se zloguko zavijanje vuka. Svi se okreću na lijevu 
stranu i osluškuju.

PREDVODNIK (trenutak poslije): Obmana. (opće olakšanje. Zavijanje se pono-
vo razliježe. Zatim zavija cijeli čopor) To je nemoguće…

EKSKRALJ: Pa ipak…
PREDVODNIK: Ali ne kod nas! Kod nas ih nema!
EKSKRALJ: Očito su došli odnekud.
PREDVODNIK: Otkud!
EKSKRALJ: Iz dalekih, stranih predjela…
PREDVODNIK: Čak ovamo?
EKSKRALJ: Očito su gladni (zavijanje čopora) Vrlo gladni.

Stanka.

PREDVODNIK: Kolege, oprostite, privremeno ću se povući iz lova. Sjetio sam 
se da imam nešto vrlo važno obaviti. (izlazi nadesno)

EKSKRALJ: U takvom slučaju i ja bih iskoristio ovu stanku. Već sam spo-
menuo kako lovim samo zbog društva. A ti, dragi Grofe?

EKSGROF: Istog sam mišljenja kao i Vaša Kraljevska Milost.

Ekskalj i Eksgrof izlaze nadesno. Gurač se kradimice udaljava od kolica. Paralitičar 
zamjećuje njegov manevar.

PARALITIČAR: Ej, kamo ideš?
GURAČ: Odmah se vraćam.
PARALITIČAR: Zašto me ostavljaš?
GURAČ: Jer se žurim. (izlazi nadesno)
PARALITIČAR: Što je ovo, zašto su svi otišli… Hej!

S lijeve strane upada Lisac. U trku skida lovački klobuk s glave i tresne ga o zemlju. 
Skida sa sebe ogrtač i ponovo okreće riđe lisičje krzno. Uspentra se na drvo. Žurno 
oslobađa Pijetlova usta.

LISAC: Vukovi! (Pijetao zapada u paniku, maše rukavima kimona, 
pjeva, poskakuje na grani) Tiho! Sada nema šale.

PIJETAO: I što će sada biti?
LISAC: Dok smo na drvetu, ništa nam ne prijeti.

S lijeve strane, sada posve blizu, razliježe se zavijanje čopora, Pijetao se baca Liscu u 
naručje, skriva glavu na njegovim prsima. Lisac ga lupka po ramenu, ohrabrujući 
ga. Paralitičar pokreće kotače kolica, okreće se licem na lijevu stranu.

PARALITIČAR: Što je ovo? (stanka) Pitam se što je ovo, što sve ovo znači!… 
Zar ovdje nema nikoga?

LISAC: Vukovi!
PARALITIČAR: He!
LISAC (savijajući dlanove u trubu na ustima): Vukoviiiiii!
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PARALITIČAR: Vuk! Vuk! (opali iz puške u stranu drveta. Lisac se hvata za 
srce i polako, hvatajući se za drvo, sklizne po stablu na zemlju. 
Nepokretno leži.)

PIJETAO: To nije bio vuk, idiote!
PARALITIČAR (u panici): Vuk! Vuk! (puca u drvo drugi put. Pijetao se prevr-

će na bok. Hvata se za grane. Obrušava se, visi s grane, pušta 
granu, pada. Leži pored Lisca) No, hvala Bogu, uspjelo je. 
(polaže pušku poprijeko na kolica. Pjevuši) „Pođimo u lov, u 
lov – druškane moj” … (pjevušeći pjesmicu dalje, ali bez riječi, 
vadi smotuljčić mentol-bombona, odmotava jedan bombon iz 
papira, papir baca na pod. Otvara usta kako bi u njih ubacio 
bombon. Razliježe se zavijanje tik za kulisama. Paralitičar se 
odrveni otvorenih usta i s rukom u kojoj drži bombon. Vilica 
mu se opusti. Gleda u lijevu kulisu, profilom na dvoranu)

SVRŠETAK

Mirko Jamnicki Dojmi



261

PROZA
Lovro Dojmi

Kratke priče
Izbor iz zbirke kratkih priča i crtica „U bijelom mantlu”, Lovre Dojmija 
Uredio i pogovorom popratio Mirko Jamnicki Dojmi

BIROKRACIJA I SUZBIJANJE PJEGAVCA

Ljepota je sjediti u zagrijanoj kancelariji, kad je vani studen, snijeg ili kiša… 
Bože dragi, sjeti li se tada tko od više gospode s raznih odjela pri raznim uprava-
ma, da ima liječnika, koji moraju u to vrijeme po takvoj kiši, ledu ili snijegu juriti 
bolesnicima ili na teren na suzbijanje kakve epidemije? A na papiru, na pisanom 
izvještaju, stoji na primjer: pojava pjegavca u selu tom i tom, u srezu tom i tom, 
oboljelo toliko i toliko osoba, umrlo ih već toliko i toliko… Da li zbilja tko od 
šefova u kancelarijama pomisli da ima mnogo liječnika, koji po dužnosti mrznu 
po takovom vremenu obavljajući svoju zadaću… a kad dođu u selo, nemaju gdje 
odsjesti… niti što založiti?… Ali… što se to koga tiče!… 

Tako je to u svijetu… no što ćemo, izgleda da tako mora biti!
Pojavi se tako pjegavi tifus u selu Ć. Sreski liječnik obavijestio Dom narodnog 

zdravlja. Brzojavi bruje na sve strane. Dom javlja: u selu Ć. oko 20 slučajeva pje-
gavca. Stop. Potrebna najhitnija intervencija. Stop. Odgovori stižu: poduzmite 
odmah sve potrebno. Stop. Liječnik i dezinfektor neka pođu odmah na lice mje-
sta. Stop. Obavijestite što ste sve poduzeli. Stop…

Auto, stari Ford, već se pred Domom sav trese od uzbuđenja… stare mu kosti i 
isušeni zglobovi pucketaju. Artritis deformans! Nosi se materijal: mantili, sprave 
za šišanje, petrolej, epruvete za krv itd. A kad autotruba promuklo drekne, starac 
na četiri kotača, gegajući se i pišteći trgne se pa pojuri u kišu…

Daleko je selo Ć. Nitko za nj ne zna, jedva ga na specijal-karti naći možeš. Kraj 
je to u bespuću, kuda se šverceri, ti raznosači duhana i pjegavca veru… Tko bi 
ikad u životu doznao da postoji selo Ć, da nema ušiju, ali eto, one učine ono što 
ljudi ne uzmogoše… A i za bolest se nikad ni pročulo ne bi, da slučajno župnik 
obližnjeg sela nije pri ispovijedi jednog bolesnika… da očisti druge, ogadi sebe… 
pomozi Bože!

Staro artritično drndalo od Forda skakuće pomamno prema sreskom mjestu 
K., kako bi što prije stigao po izričitom naređenju šefa, jer dalek je još pješački 
put do sela. Šofer, stara „liska”, sličan svom vozilu, savio se kao da upravlja merce-
desom, dezinfektor šuti misleći na ono što ga gore u selu čeka: svađe, natezanje 
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sa seljacima, što neće da pàre haljine, sa seljankama što neće da se šišaju i očiste 
od gnjida…

Vjetar zavija kroz otvore i pukotine automobilske karoserije. Susnježica. Pod 
točkovima štrca. Cesta pusta. Neretva mutna, nabrekla, šumno se ruši niz strmi-
ne i kamenje. Gudure, stijenje… kućerci uz put… oguljena stabla… mrtvo lišće…

Tuga!
Liječnik traži tračak svjetla.
Onda eto i sreskog mjesta… s crkvom, džamijama, pa se auto zaustavi pred 

općinskom ambulantom. Dvije stelaže, jedan stol s nekim razbacanim spisko-
vima i aktima kroz koje proviruje po koji obrazac sedmodnevnog izvještaja o 
zaraznim bolestima. Kroz staklena krila ormara smještenog u uglu vide se stare 
flaše, i neki svežnji akata kao da je arhiva; jedan se izgubljeni stakleni irigator 
bespomoćno trese na željeznom stalku – kao kakav obješenjak – gumene cijevi 
nema, ostao mu samo pipak. Na nakrivljenom stolu za instrumente jedna na po 
zarđala posuda za sterilnu gazu a uz nju škare, stetoskop, medicinski kalendar od 
prije deset godina s crnim koricama. Na lavoru jedna flašica sa sulfosalicilom i 
dvije prazne od Fehlinga. Sav namještaj poprskan jodnom tinkturom, srebrnim 
nitratom i drugim otopinama i medikamentima raznih boja. U sredini se am-
bulante naherena laboratorijska stolica zamišljeno zagledala u sto za preglede 
kome manjka jedan od onih komičnih željeznih krakova u obliku potkove za 
ginekološke preglede. Ti stolovi ionako nekud smiješni nalikuju staroj kljusadi 
kad se zapuste. U crnoj posudi za gnoj (eiteršali) na podu u kutu, uz peć neko-
liko komadića zavrnute krvavo-gnojne vate… Sam Bog znade od kada… Na že-
ljeznoj peći se izgubila jedna Record-šprica s nekoliko zarđalih igala firme koja 
tvrdi da njezine igle nikada zarđati ne mogu.

Pa dođe i sreski liječnik… pa crna kava… pa cigarete… pa onda konju na leđa 
i na put… haj, haj!

Vodič, brkati neki seljak, nosi liječničku torbu, a dezinfektor s „ruksakom” na 
leđima gazi uzbrdo za repom konja, sav zamotan. Liječnik se savio u križima pa 
bez misli, tupo gleda u tužni dan i grivu još tužnijeg konja, što se mukom uzbrdo 
vere.

Pet sati hoda! Bože dragi, ima li kraja tome!
Put na početku vodi nekim uskim klancem pa se penje u vis do 900 metara, 

nadolazi čisti planinski kraj. Mora da je divan pogled ozgor na dolinu Neretve 
po lijepom vremenu. Liječnik motri neke čudnovate tvorevine nalik na čatrnje s 
drvenim naplovima u obliku žljebova. To su obične jame pokrivene balvanima, 
s otvorom u sredini za crpljenje vode. Voda se hvata onim žljebovima i odlazi u 
jamu.

Planina sva obavijena snijegom. Vjetar trese suhim granjem i nanosi snijeg. 
Nikog živog! Od vremena na vrijeme odjekuju udarci sjekire o granje… Što je 
to?… To seljaci, veli vodič, u pomanjkanju stočne hrane, zbog duge zime, sijeku 
grančice, s jedva nadošlim pupoljcima za goveda… sijeno se već skoro sve utro-
šilo…

Dolovi, vrtače, šume, pašnjaci, livade… sve prekriveno dubokim snijegom. 
Proviri u kakvom dolu po koja seoska kuća zidana balvanima, strmog krova i 
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neobično sitnih prozora s uzidanim staklom. Kako li se ventilira?… Pa kroz vrata 
i previše, začuđeno odgovara vodič… Šuti pa haj’, haj’ dalje, a što dalje, to gore… 
I kad prispješe na kòsu nedaleko od sela, navali vijavica. Konj naćuli uši, liječnik 
sjaši. Nema druge, treba uhvatiti jedan drugoga za ruku pa probijaj se naprijed. 
Snijeg zalazi u uši, začepljuje nos, usta… jedva se diše. Zavija ko đavo. U glavi 
sve zakočeno, samo se želja za zaklonom kao klin zabija u mozak pa ne da da što 
drugo zatitra. No eto i cigarete odoše k vragu! Snijeg od njih napravio kašu u 
vanjskom džepu kaputa… Šuti i goni!…

A onda se najednom u sumraku stvori – kuća! 
„Je li to selo?”
„Jes, fala Bogu!”
Srce zaigra, kao da si došao pred kraljevski dvor… Divota jedna! Pa onda sjedaj 

uz ognjište i svlači se. Donose rakiju. Vatra pucketa, djeca s dugom kosom, na za-
tiljku ukovrčenom, uplašeno gledaju… Sav razdragan dezinfektor se razbrbljao. 

„Dva sata smo gospodin šef po kòsi lutali… dva sata… uh!”
Dolazi muktar visok, obavijen kožuhom s ogromnim, divnim psom ovčarom.
„I dođe… ama baš dođe i po ovakvom vremenu… Živ bio gospodine, čekaju te 

kao Boga!” – pa ode javiti da je „dotur” došao čak iz Mostara i da će pregledati 
bolesne.

Tko će ih sad pregledavati onako mrtav umoran, ali nema druge!
Tama. Milostivi Bože, al je lijepo ovako uz vatru. I taman se čovjek malo zagri-

je i udobrovolji, kad eto ti na vratima nekoga. Zovu liječnika, nekomu je zlo!…
Dezinfektor nešto mrmlja pa pođoše on i doktor tapkajući i posrćući u tami 

do kuće nekog Muje. 
Sjedi Mujo uz ognjište i palicom dira žeravicu. Snaha mu se s dvoje bolesne 

djece zavukla u kut. Djeca drijemaju na kožusima. Vjetar urliče, Mujo priča:
„Najprije je obolila Raha… ležala heftu dana… vatra je jamila… bolilo je ispod 

rebara, pa glave, ruke, noge… sve je bolilo… Osmi dan se opružila… Iza nje obo-
lio Ahmet… četvrti dan umre. Plaho je trambunjo, dizao se s ležišta i hodao po 
kući. Kod Omera jednako… ama momak se nije lako dao… Deseti dan izdahne, 
tužan. Zvaše ‘dotura’ svaki dan o… zna on… bio u vojsci… ali fukara, pa nitko 
nije mogao u srez… A Mina, njegova stopanica umre onda i ona… od žalosti 
brate, – pa za njom se zareda i moja; legla uvečer, ujutro se ne probudi… onako 
s rukama pod glavom nađoh je u zoru kraj unučadi… a već nekoliko dana prije 
toga bila ko pijana, jedva se vukla, ali htjela je da radi… La i lahe ilala! Tako mi 
u kući nitko ne ostade osim snaje i to dvoje unučadi…“

Vadimo krv snaji pa dalje od kuće do kuće. Svugdje ista priča, ista žalost i 
bijeda. 

Bože samilosni, što se tu može uraditi? Recite ljudi!
U kući nekog Luke leži bolesna Kata, njegova žena… Užasan smrad, zadimlje-

no da se čovjek uguši. Bolesnica leži na nekoj vrsti postelje – od dasaka, pokrive-
na gunjevima. Gleda ukočena očima što se sjaje od vatre, sva znojna… bulazni. U 
pokrajnjoj sobi konj i vol žvaču…

Pregledaše tako liječnik i dezinfektor te večeri 15 kuća, uzeše 20 uzoraka krvi, 
dadoše savjete i upute pa na pol mrtvi od umora legoše na gunj uz ognjište… Uši 
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u gunju? Ah, brige za to, glavno je odmoriti se!… U noći probudiše doktora; 
hitro, hitro, umire cura jedna!… Šemsa… Ustani, nema druge! A Šemsa leži u 
besvijesti, lijepo djevojče, lijepog imena… i badava ti sve… vidiš je gdje umire, a 
ništa ne možeš. Muka je to… najveća muka za liječnika. Ali ima li smisla o tome 
zboriti?… Jok… liječnik ne smije biti sentimentalan.

Kad se sutradan liječnik s vodičem vraćao iz sela, ostavivši tamo dezinfektora, 
osjeti svrbež pod pazuhom, i skidajući odjeću u kupaonici Doma zdravlja, nađe 
dva egzemplarna primjerka ušiju. Hm, na zdravlje! I to mi je još trebalo… a sad 
čekaj 14 dana – vrijeme inkubacije…!

Ali sutradan, mladi šef Doma zdravlja, u toploj kancelariji, i uz mikroskop u 
laboratoriju, zaboravio je na uši i sročio lijep epidemiološki izvještaj. Sve je točno 
opisao: stanje oboljelih, higijenske prilike, izvor zaraze, dapače napravio je i ski-
ce onih čudnovatih čatrnja i tipova planinskih seoskih kuća, riječju, prvoklasan 
izvještaj da je i sam liječnik u dnu duše pomislio: zasigurno će im drago biti 
zaprimiti jedan ovakav izvještaj. Lijepo, lijepo, mislio je – ali tad se sjeti ušiju i 
u mozgu mu proradi crv sumnje… nije baš ugodno čekanje te vražje inkubacije!

Kako je tražila nadležna vlast, izvještaj je, po svim propisima, bio hitno do-
stavljen i – nikome ništa…

Napokon deseti dan sve bi vraćeno natrag uz opasku:
„U prigibu vraća Vam se epidemiološki izvještaj o pjegavom tifusu u selu Ć., s 

tim da ga hitno upotpunite i dostavite sljedeće podatke:
– jesu li tražene i nađene uši u pregledanim kućama;
– zanimanje oboljelih i umrlih.”
Ima kirurga koji za vrijeme operacije pobjesne zbog kakve sitnice; ima gineko-

loga koji znaju urlati od bijesa, ako se, kod inače normalnog tijeka poroda, najed-
nom dogodi nešto nepredviđeno; ima internista koji se za glavu hvataju kad od 
jedne obične angine nastupe nepoželjne komplikacije; ima praktičara koji psuju 
kad roditelji donesu difterično dijete istom treći dan bolesti, a ima higijenologa 
ili epidemiologa, koji bi rado da im se ruka pruži do stola šefovā u udobnim 
kancelarijama, pa da ih ista ruka ščepa za gušu, kad vam prave primjedbe, a nikad 
terena vidjeli nisu. Istina, postoji jedno staro birokratsko pravilo po kojem treba 
da se dopisi i akta ostave na stolu da se „ohlade”, no to je često upravo nemoguće.

Kad je šef Doma narodnog zdravlja pročitao odgovor na svoj izvještaj, poma-
mi se taj inače miran i strpljiv liječnik… pomami se pa stade bezrazložno psovati 
poslužitelja i laboranta što neke epruvete u laboratoriju nekoliko dana već nepo-
trebno stoje na stolu. Što ga je to danas spopalo… nije dobro spavao… čudili se 
ljudi – a onda on sjedne za stol i, tresući se od bijesa, napiše:

Gosp.
U vezi Vašeg dopisa br… od…. stavljam Vam do znanja ovo: 
ad 1. Uši nisam tražio jer sam ih na sebi našao i sad već 10 dana iščekujem 

hoće li se i kod mene pojaviti znaci pjegavca. Molim g. referenta da unaprijed 
oprosti, ako mu u roku od 4 dana ne pošaljem upotpunjeni izvještaj u selu Ć… 
jer će to biti znak da je potpisani i sam obolio od pjegavca.

ad 2. Na visini od 1000 m, začudo stanovnici sela ne bave se ni ratarstvom ni 
stočarstvom već… sofizmima…
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SESTRA NUDILJA1

Došla je s pletenom košarom u Dom, da se najavi upravniku. On je lijepo do-
čeka, dade joj potrebne savjete i upozori na mnoge nezgode što je čekaju u radu. 
Ode zadovoljna, puna optimizma i dobre volje na rad u zdravstvenu stanicu B.

„Poslaše nam sestru – a nama treba babica”, namršti se načelnik općine.
„Zgodna je!” zažmiri općinski ćata.
„Što će nam… ne znam”, mahne ramenom pop.
„Čudnih vremena… manjarabi!” uzdahnu hodža.
„Samo da ne afektira bijelim mantlom”, prigovori učiteljica.
„Ne znam, sestro, gdje da vas smjestim”, reče v. d. šefa zdravstvene stanice, dr. 

J., i sestra ode prespavati kod neke žene.
Malo je to mjestance B. Ima dvije crkve: katoličku i pravoslavnu i jednu dža-

miju; ima pet kavanica, tri birtije i mnogo političkih stranaka: svaki birtaš ima 
svoju stranku; ima zdravstvenu stanicu i narodno kupatilo u kojem se nijedna od 
stranaka ne kupa. Političke stranke uzeše maha osobito nedavno kad je pala od-
luka da se gradi toliko iščekivana ćuprija i svaka je stranka nastojala da se ćuprija 
podigne što bliže njoj… ali našla se glava – diplomat – koji pravedno riješi spor 
na taj način što odredi da se ćuprija gradi oko 1 km poviše varošice, gdje nema 
nijedne stranke, tj. birtije i tako će svima biti pràvo. Istina sada će trebati proše-
tati kojih 1200 koraka više, ali Bože dragi… uostalom to je dobro i korisno i iz 
zdravstvenih razloga: malo šetnje na čistom zraku nikome nauditi ne može!

Nadobudna sestra nudilja čiste savjesti mirno usne, a ujutro, kad se iz sna tr-
gla, navuče na sebe lijepu sestrinsku opravu i ode u zdravstvenu stanicu – ali 
nađe vrata zatvorena, pa sjedne na jednu klupu u hladu borića. Napokon, nakon 
dva sata strpljivog čekanja, eto poslužitelja. Stari je to čovjek, neobično miran i 
tih. Njemu se nikad ne žuri: sve će doći kad treba da dođe. Bio je duboko uvjeren 
u kizmet.

„Ha, vidi, zar vi već ovdje!” reče, otključa vrata i uđe u ambulantu. Za njim 
pođe sestra pa stane. Bio je tamo baš lijep red: na kancelarijskom stolu cijele hrpe 
papira, plakata, brošura, raznih formulara za izvještaje, nekih kutija i kutijica; u 
jednoj Petrijevoj zdjelici cigaretni čikovi a do nje pinceta crna od nikotina, koja 
jamačno služi za vađenje čikova iz cigarluka; povrh nekog požutjelog arka kanc-
laj-papira pružio se zarđali kirurški nož za oštrenje olovaka; tintarnica zjapi bez 
tinte a na nju se prislonilo držalo bez pera. U ormariću za instrumente počivaju 
u miru vitke pincete, trbušasti noževi, šuplje i glavate sonde, suhe i gladne šprice, 
grbava kliješta za zube, a u ormariću za lijekove podigle revoluciju i zbrku tegle 
za masti raznih veličina; isprsila se flaša s jodnom tinkturom, a do nje papirnata 
kutija s dermatolom; u jednom se kutu iz oveće papirnate vreće prosuli neki 
požutjeli prašci i tablete; u drugom pomiješali se pamuk, gaza i zavoji. Stô za 
(ginekološke) preglede zbunjeno se pribio u ugao sobe kao da ga je sram što 
džabe stoji… iako mu je izgled zbog šarafa, željeznih nekih poluga i krakova veli-
čanstven. Sic transit gloria mundi! Bio i on nekad sjajan i ponosan!

1 Sestra njegovateljica
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Sestra se odmah dala na posao: stala da sređuje, čisti, pere. Oko podne dođe 
općinski liječnik i v. d. zdravstvene stanice.

„Oo… vidi… samo nemojte mi nereda praviti, molim vas… ja se neću znati 
snaći gdje mi je što.”

Sestra se zbuni, poslužitelj nasmiješi.
„Ja sam mislila gosp. doktore da će vam biti drago.”
„Neka, neka, ima vremena… samo polako… sve će polako doći na svoje mje-

sto. Tko žurio, vrat slomio … Dakle, gospođice, što ćete uostalom raditi?”
„Što želite, mogu vam pomagati u ambulanti… pregledavati školsku djecu… 

ići u posjete po kućama.”
„Hm!… Onda?”
„Davati savjete seoskim majkama… i tuberkuloznima.”
„Momentano ih nemamo… hm!.. No, dobro, radite kako znate, samo, molim 

vas, nemojte mi moj stô dirati i spremati… tintu ste nasuli, to je u redu. Nego, 
jeste li našli stan? Ne! Dobro! Idite vi sada najprije to srediti… ja bih vam prepo-
ručio gospodina Papića. Zbogom!”

Odmah izjutra sve partije bez razlike, tj. svi birtaši stadoše se vidljivo zanimati 
za novu sestru, iako znaju da ona nema pravo glasa. Do podne se već preko seo-
ske radio stanice doznalo odakle je, koliko joj je godina, gdje je do sada bila, što 
je radila, što joj je otac, koje je vjere, koliko ima haljina, bluza, čarapa, cipela…

Sestra se, po savjetu svoga šefa, na stan i hranu smjestila kod g. Papića, gostio-
ničara, koji se nalazio najbliže ćupriji. U redu stvar!

Posjet školi sutradan bio je vrlo uzbudljiv. Nesreća je bila, što se učiteljici prikaza-
la u onoj lijepoj plavkastoj sestrinskoj haljini s malim, gracioznim crvenim križem.

Učiteljica, starija korpulentna usidjelica, hladno je primi i odmah reče:
„Pitate za djecu?… ooo… moja su djeca zdrava, za današnje prilike čak veoma 

zdrava. Ja higijenske propise znam veoma dobro, iako mantla nemam kao vi… 
nasmije se usiljeno i žučljivo. Znam ja kako treba s djecom.”

„Hvala… nisam zato došla”, odgovori zbunjeno sestra i hitro ode – a nešto joj 
zapne u grlu pa se spusti kao kamen na srce…

Sutradan rano ujutro uze svoju bilježnicu, svoj dnevnik i ode radosna srca u 
selo. Putem je mislila: o lijepi naš seoski svijet… bar njima će biti drago što im 
dolazim, oni će biti zahvalni i sretni da ih netko obiđe!

Divan proljetni dan! Sve u cvatu: livade, polja, pašnjaci… svježi zrak, pun mi-
risa što opija… ptičice cvrkuću. Hej, dođe čovjeku da zapjeva! Selo, selo, zanijela 
se sestra… toliko sam o njemu mislila i čeznula u gradu!

Napokon naiđe na grupu seoskih kuća i uđe u prvo dvorište. Odmah izbi miris 
đubra što se nagomilalo u uglu kraj štale. Mir! Nikog živog! Samo nekoliko koko-
ši plašljivo poleti srdito kokodakajući. Sestra stane i zagleda se: prljavo dvorište, 
crna, niska kućna vrata iz kojih suklja plavkasti dim… štala s naherenim krovom.

Uto se odjednom na vratima pojavi dijete od kojih 6 godina, umazanog lica i 
prljave košulje, boso. Ugleda sestru i stade se derati.

„Ne boj se, sine, ne boj… poleti ona k djetetu i poče ga milovati po obrazima… 
neću ja tebi ništa… ne boj se, evo ti nà dinar!” a kako izvadi dinar, mališan ga 
ljutito uhvati i baci na zemlju.
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„Što mi dijete plašiš?” odjednom za sobom začu opori ženski glas – i okrenu 
se. Ugleda krupnu seljanku. Dijete poleti majci i uhvati se za skutove haljine.

Seljanka stoji, bez riječi gleda u sestru i mjeri je od glave do pete. 
„A što bi ti htjela?”
„Došla ja malo k vama, da vidim”, zbunjeno odgovori sestra.
„A što si ti?” podozrivo upita seljanka.
„Sestra.”
„Kakva i čija sestra?”
„Ama došla da vidim što radite i kako živite.”
„A što te briga, vidi ti nje!”
Sestri se nešto na licu stegne pa ušuti. 
„Nego ostavi ti mene i moju kuću; dijete mi plašiš. Vidi frajlice, hoće joj se da 

gleda što mi radimo – kao da nema pametnijeg posla!”
Ode sestra iz dvorišta kao da si je vodom zalio i ne znade što bi… opusti joj 

se glava i neka suhoća obuze joj usta i grlo pa skoro nesvjesno uđe u neko drugo 
dvorište, ugleda dvije žene i sjedne na kamen do zida.

„De, žive bile, malo vode”, reče. Mlađa seljanka žurno poleti u kuću, donese 
joj bukaru i ona povuče.

Osjeti da joj je nekud lakše. Seljanke je začuđeno promatraju. Na mogu shva-
titi kako je djevojka i to gradska, došla sama samcata u selo.

„A što ti je taj križ na ruci?” upita napokon starija, zatežući.
Sestri dođe da zaplače, tako ju najednom nešto steglo oko srca. Ne odgovori.
U to naiđoše s djecom u naručju još dvije seljanke kao da im je netko najavio 

dolazak tog čudnog gosta. Napravi se krug oko nje, svi je pažljivo i radoznalo 
promatraju. Jedna se napokon odluči, pa šapćući reče:

„A mlada je.”
„A što ona to radi?” upita druga.
„Lijepo se obukla… i križ ima na sebi.”
„Što je došla, da nije zbog poreza. To sad i žene šalju da vide, zar ne?”
„A što si ti, je li?”
„Sestra…” odgovori tiho nudilja.
„Da to nije verterica?”
„Jest”, potvrdi sestra.
„Rekla sam ja, ogleda se zadovoljno starija seljanka, zar je tko bolestan u nas?”
„Nije, već…” stade sestra ne znajući što da kaže.
„Da nisi može biti u doktora dolje?”
„Jest.”
Približi se druga seljanka pa će prijaznije:
„A bi li mi ti znala kazati što za dječje kraste… u mog djeteta su kraste po glavi 

i rukama.”
Sestri lakne:
„Hoću, hoću, draga, samo dovedi dijete…”
„Deder, Iva, iznesi iz kuće stolicu nek sjedne, jadna ne bila!”
I tako započe…
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ŠEJTANSKI DOKTOR

Stigosmo dezinfektor i ja u selo Plavuze. Selo leži na obronku brda. Drvene 
bosanske kućice poredale se jedna poviše druge i svojim prozorčićima gledaju u 
dolinu kud protječe piskutavi, nemirni potok.

Kod prve kuće u selu dočeka nas veliki kudravi ovčarski pas… nekoliko kokoši 
plašljivo poleti oštro kokodakajući!

Nikoga živa osim psa i kokošiju!
Idemo dalje! Tad izađe neki momak niz put. Pitamo ga za muktarevu kuću. 

Povede nas. Stigosmo do nekih visokih taraba, kuća se i ne vidi. Lupamo nogom 
u kapiju. Nitko se ne odaziva.

Heeej!… Mir!
Gdje li je muktar? Pa javljeno je čovjeku preko sreskog načelstva da ćemo doći 

i da nas ima dočekati pred selom, a eto ništa. Hm…, pjegavac u selu, brige nje-
ga!…

Heeej!… tad se napokon javi neki ženski glas za tarabom i javlja, da je muktar 
otišao rano zorom u Crni Vrh… što da radimo?

„De momče, odlučim se napokon, reci mi u kojoj kući ima hasta, ja sam dok-
tor.”

„Dina mi, ne znam – odulji momak – da je iko hasta u selu… ama može biti 
čije dijete, ili je neko prehlađen…” Hm! Žandari javili srezu da je pola sela zale-
glo, a ovaj momak kobajagi o tome pojma nema!

Kud ćemo i što ćemo? Eto, jednostavno sjedosmo na travu uz tarabe i sad 
čekaj, puši cigaretu za cigaretom i gledaj u plavo nebo. Malo po malo vidimo 
da je naš dolazak uzbunio selo: otvaraju se kapije, šuljaju se seljaci, sastaju se, 
nešto se dogovaraju, pa se hitro razilaze… po koji prođe i ispred nas podozrivo 
gledajući…

Bit će da sam ispušio pet cigareta kad stiže muktar. Napravi on divno, djetinje 
naivno lice, kao da o ničemu ništa ne zna. Pita nas ko smo i što smo i veoma se 
čudi. Vidi, vidi!

„A šta ste se tako izmučili, pobogu ljudi… pa nije u nas nikakva bôlja… pre-
hlada samo u nekih…”

Nadolazi pomalo svijet. Da vidimo! Idemo najprije kući nekog Muje, jer veli 
glavar, u njega je jača prehlada. Ulazimo u kuću kroz mala ulazna vrata. Unutra 
smrad. Jedva se vidi. Sve zatvoreno. Uz ognjište na garevini polegle 4 osobe, ne 
vidi se je li muško ili žensko. 

„Hej Mujo!”
Mujo izvuče glavu ispod gunja i grozničavo pogleda odsutnim pogledom ne-

kud u daljinu.
„Jami… jami…” progunđa pa se opet zabije pod gunj.
Do njega postarija žena rasklopila na čas oči i stade stenjati. S druge strane 

ognjišta dvoje mališana spava dubokim snom, razvaljenih ustiju.
Onda, po mom naređenju Muju podižu, skidaju mu košulju i po koži osobito 

na prsima vide se sitne, crvenkaste pjege; jezik mu jako obložen; temperatura 
39°. Mujo trabunja, lomata dugim rukama i u vatri goni volove: „Hooj, hooj, 
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rogonja!” Izađosmo van. Pred kućom se skupilo dvadesetak seljaka i gledaju ni-
jemo u mene, a u meni uzavrije:

„Prehlada… ja prehlada… sve je u vas prehlada…! Eto vam vašeg pametnog 
muktara, koji bi vas ostavio da ludo ginete!”

Odosmo dalje. Od kuće do kuće. Svugdje ista priča. Pitam ima li bolesnika, 
odgovaraju da nema, a kad ja u kuću, sakrili bolesnike pod krov ili u kakvom 
kutu pod gunjem.

Ama čudo jedno! Netko dojavio da će se kuće pozatvarati zbog bolesti: neće 
se smjeti ni na njivu, ni na pašu, ni drvo u grad goniti, ni „kahva” piti jer, biva, sve 
će se zatvoriti i to mjesec dana najmanje. I otuda to čudo od pojave da pomoć ot-
klanja, koji pomoć treba… Bit će kasnije kao i obično u našim selima, „kijameta” 
zbog šišanja kose, pàrenja haljina, krečenja, pranja… Tako je to!

Nakon obilaska sela, stadosmo se vraćati muktarevoj kući. Ušutio se. Vidim ja 
po svemu da mu je plaho krivo što sam toliko bolesnika pronašao, a on ni riječ 
vlastima! Hm! Znao je on za svakog bolesnika, ali nije smio da ih prokaže; ne 
smije sam protiv sela…

Uto mi priđe jedan stariji seljak i prišapne da i u muktarevoj kući ima bolesni-
ka. Požurih u kuću i vidim da na hasuri u kutu sobe leži dvoje, sin mu i snaha. Baš 
fino, moj muktare! Zaslužio si da budeš glava sela kad si tako pametan!

Kad izađoh s glavarom na cestu, ugledah dezinfektora kako sav uzbuđen žuri 
k nama a za njim velika grupa seljaka.

„Što se opet dogodilo?”
„Ne daju g. šef da šišam curice… ne daju da haljine iznosim…
„Što ne date?” zagalamim i okrenem se glavaru. „Slušaj, muktare, zakon 

propisuje ovo što mi radimo, ako se ne budete pokoravali, naći ću načina da 
vas prisilim… jeste li razumjeli?” … pa se obratim okupljenom svijetu i stadoh 
tumačiti, zašto treba kosu šišati, haljine pàriti i kakva opasnost prijeti od ušiju.

„Jami, jami, doktore”, javi se najednom glavar podrugljivo. „Džabe ti čišćenje 
kad uši ionako same iz kože izmile kao iz zrna pšenice, da je po njima, svi bi mi 
davno bili pod ledinom.”

Eto opet muktara! Huja me uhvati.
„Sram te bilo, glavaru, glavo tvrda! Umjesto da poučavaš narod da vjeruje 

doktoru, ti ga odvraćaš… Bog će te kazniti kad si takav… a bolest i smrt će vas 
opametiti kad ne mogu ja…”

I odoh.
Kad se nakon par dana navratih u selo, vidim: kreči se, pàre se haljine, šiša, 

čisti, pere… rublje izneseno na sunce… kazani, lukšija… hm, prava mobilizacija. 
Najednom, čudna promjena! Prolazim selom, a svi me s nekim strahom gleda-
ju… pràvo me izbjegavaju.

Eto i dezinfektora.
Što je to najednom, pitam ga, da me seljaci u strahu gledaju.
„Znate li, g. šef, da je muktar treći dan nakon vašeg odlaska obolio, a jučer 

umro… i svi se prepali, vele da se obistinila vaša kletva i da ste (more bit) neki 
šejtanski doktor… pa su sada poslušni kao janjci…”
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PRIČA JEDNOG DEZINFEKCIJSKOG APARATA2

Rodio sam se u Njemačkoj… u Berlinu, godine 1924. Pripadam poznatoj obi-
telji „Maruko”. Pri rođenju dobio sam br. 526. Već u ranom djetinjstvu otišao 
sam iz svoje domovine. Proputovao sam Njemačku, Austriju i napokon došao k 
vama u sresko mjesto K.

Lijep, čil, okretan, zeleno obojadisan, pobudio sam senzaciju prigodom dola-
ska. Dječurlija, a i odrasli skupljali se nekoliko dana oko mene i ogledavali me sa 
svih strana, a onda me, na moje veliko zaprepašćenje, gurnuše u neku daščaru… 
s nekim starim općinskim kolima. Godinama sam tu čamio. Nitko više o meni 
računa nije vodio. Jadno i čemerno provedoh svoje mlade dane uz ona stara, ra-
sklimana općinska kola. Tri pune godine slušao sam škripu i uzdisanje tog siplji-
vog invalida. Treće zime, k tome, sruši mi se krovna daska nad glavom, pa stade 
snijeg i kiša po meni lijevati. Svi željezni dijelovi mi zahrđaše… dobih prokleti 
reumatizam zglobova… Uh! 

Jednog lijepog dana priđoše mi neki ljudi, zgrabiše me i izvukoše van, a na 
moje mjesto dotjeraše neko staro kljuse. Dva puna mjeseca ležao sam na kiši i 
snijegu kraj nekog zahoda. Jedne noći prikradoše mi se neke sjene i skinuše mi 
noge, tj. kotače, ispreturaše mi utrobu i izvadiše srce, tj. termometar i ja ostah 
trbuhom na mokroj zemlji. Koliko sam prepatio, to sam Bog zna! Nakon dva 
dana dođoše ljudi pa mi opet natakoše noge i srce… Eto, uhvatiše lopove, Bogu 
hvala! Ali srce mi više nije bilo nizašto… puče staklo i iscuri živa.

Prođe vrijeme i ja zamroh… a onda opet dođoše neki ljudi, stadoše me ra-
zgledati sa svih strana, pipati i okušavati udarajući me čekićem… Ispreturaše mi 
tako svu utrobu i napokon me odvukoše u neku radionicu… Sigurno su nešto sa 
mnom naumili, jer su grozničavo radili. Ofarbaše me, urediše me na brzinu pa 
dovedoše dva konja, upregnuše i ja po prvi put sav sretan izađoh u bijeli svijet… 
Ljepota je to prava prolaziti gradom, a svi te začuđeno i zadivljeno gledaju! 

Kod mene je, hvala Bogu, ipak sve bilo prilično u redu… samo dimnjak… taj 
moj zarđali vrat… nekako se previše jako drndao… Stvar je bila malo sumnjiva 
i to mi je donekle kvarilo dobro raspoloženje i radost što izađoh na šetnju. Kad 
stigosmo do neke ćuprije, ispregoše konje i stadoše me, nakon toliko godina gla-
di toviti starim gunjevima, odijelima, seoskim košuljama, gaćama i kaputima, pa 
naložiše vatru… Hej, zadimio ja, da je milina bilo gledati… Šuštim, pištim ja od 
radosti po vas dan… samo jadno srce moje nije bilo u redu te tako jednog dana 
umalo ne prsnuh.

Osam dana sam tako derao i žderao i bilo mi dobro, a onda odoše ljudi u 
bijelom mantlu i ostaviše me kraj ćuprije… Dva mjeseca sam tu, vrlo gladan i 
melankoličan ležao slušajući šum rijeke pod sobom i gledajući zvjezdano nebo. 
I kad sam se najmanje nadao, dojuri neki izgledom mladi gospodin s nekim lju-
dima i stade se strahovito derati na svoje pratioce, a kad reče: „trebalo bi vas sve 
pozatvarati!”, dovedoše hitro seljaci dva konja, upregnuše me i dovukoše opet 
na staro mjesto pored nužnika. Usput izgubih i vrat i glavu… ili kako vi jednom 
2 Dezinfekcija se u to vrijeme obavljala u golemim dezinfekcijskim uređajima, nije bila sofisti-
cirana kao danas.
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riječju kažete – dimnjak – pa mi i jedno i drugo gurnuše u kotao… tj. u trbuh. 
Prijatno, zar ne?

Ne sjećam se koliko sam tu stajao, jer sam, kako rekoh, bio bez glave. Znam 
da sam često dobivao udarce. Bila je to sigurno prokleta dječurlija, koja se na 
me nabacivala kamenjem… sve dok jednog jutra ne začuh onaj isti glas koji je 
galamio kod ćuprije.

„Sramota jedna što ste s njim učinili… sve ću prijaviti!” Bog poživio tog čo-
vjeka, mislim ja u sebi, a onda odoše. Sutradan me odvedoše opet u radionicu, 
nataknuše mi vrat pa me otpeljaše jedno desetak kilometara cestom blizu neke 
varošice.

Jesen, kiša, blato, ali što mari, ja opet živ proradih… i bilo mi prijatno. Po 
onome što sam slušao trebao sam se nakon odlaska onih ljudi u bijelom mantlu 
ponovno vratiti na svoje staro mjesto, kod zahoda, ali ljudi se posvadiše pa ne 
htjede nitko da me odvede. Jedni vele. „Mi nismo dužni da to učinimo… dosta je 
da smo ga ovamo dovukli… sad nek se oni pobrinu da nam dođe natrag… mi ga 
nećemo odvući jer nije naš… što se to nas tiče… ako ga žele imati, nek sami dođu 
po njega”… I tako ja ostadoh napušten uz cestu… Vjerujte mi, to mjesec dana, što 
sam tu usred ceste ležao, bili su mi najteži dani u životu.

Cijela četa dječurlije po vas dan vrzmala se oko mene; penjali se na me, lupali 
po meni, vadili mi šarafe, stavljali mi neke zapaljene krpe u vrat da se dimi – luda 
djeca, umislili da sam lokomotiva – pa haj tako, po cijeli dan me gnjave, dok mi 
jednog dana ne puče osovina. Vapio sam za onim mladim gospodinom što gala-
mi… Izgledao sam kao neka stara mrcina.

I dođe spasenje. 
Onaj mladi gospodin u bijelom mantlu dojuri autom. Dovede neke majstore 

te mi oni na brzu ruku popraviše osovinu pa upregoše jedno seosko kljuse i od-
vukoše me, ali u protivnom pravcu od onoga otkud sam došao… Putovao sam 
dva dana i dvije noći i stigoh u neki grad uz rijeku. Odmah po dolasku smjestiše 
me u neku posebnu, zatvorenu baraku, popraviše me i ofarbaše po treći put… I 
tako sada, bar pod stare dane, nisam na ulici da me snijeg i kiša bije…

HIPOHONDAR

Došao mi pred godinu dana u ambulantu Doma zdravlja neki poznanik, vri-
jedan i ozbiljan čovjek. Odavno ga nisam vidio. Odmah kako uđe na vrata, vi-
dim na njemu neke promjene: jako je smršavio i nekako se čudno drži, kao da se 
boji da za njim netko ne upadne. Kad započe govoriti, postade nemiran, a misli 
mu nepovezane. Nakon kratkog uvoda stade odmah jade svoje iznositi. 

„Baš je ovaj život glup! Čovjek nikad mira nema. Mnogi mi eto zavide, a poj-
ma nemaju kako je meni. Uh, i ta služba i to ‘šefovstvo’! Dopisi, akta, krediti, 
paušali, tužbe, osobne stvari! Računi! Muka jedna! Ako čovjek dugo sjedi u 
kancelariji, dosadi mu, ako ide na put, gnjavi se. Voziš li se autom, sve očekuješ 
hoće li iza kakve okuke naletjeti drugo auto na tebe; ideš li vlakom, sve misliš 
da će vlak najednom iskočiti ili se nekud strmoglaviti. Ako grmi, iščekuješ da će 
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grom baš tebe udariti; ako jedeš ribu, sve ti se čini da će ti trn (iglica, koščica) 
negdje u grlu zaglaviti.

A onda ti najednom, ne znaš sam ni kako ni zašto, u glavu sune pitanje koje 
nema nikakve veze sa trenutnom stvarnošću, poput ovog: Gospode Bože, da mi 
je znati od koje ću bolesti ja umrijeti? Paraliza, tabes, rak, pneumonija, tifus? 
No, svakako jednom se i to mora dogoditi i dogodit će se, a ti pritom ne možeš 
ništa… ama baš ništa!

Kako ne bi, molim vas, čovjek onda smršavio i oslabio kad se takve i slične 
misli neprestano po glavi motaju… Zabijaju ti se u mozak poput kakvog klina i 
nikako ih se ne možeš riješiti… što se više upinješ to gore!”

Slušam ga i pušim.
„Nema dana, dragi moj gospodine, bez nekog straha: strah od bolesti, rata, in-

flacije, boljševizma, fašizma, rasizma, siromaštva… strah od vlastitih misli, strah 
od straha… Neizbrojiva, neizmjerna je to skala… od tjeskobe pa do užasa. Eto, 
na, strah danas šire i obznanjuju i radio i novine…

Čudna li vremena!
Činovnik si i sve se nečeg bojiš – ni sam ne znaš čega sve… Može ti podvaliti 

netko… mogu te časom premjestiti, ako se nisi fino nekom naklonio i osmjehnuo. 
Najednom te proglasi taj ‘netko’ da si antidržavni… a taj ‘netko’ je onaj koji, ne 
znam kako ni zašto, uzeo na se ‘patent’ državotvorstva. Ne možeš ti biti dobar 
građanin i državljanin, ako te taj ‘netko’ takvim ne priznaje. Kako ćeš ti njemu 
dokazati protivno, molim Vas?

Što će sutra biti? O Bože, to ‘sutra’! Vazda to ‘sutra’! A sutra se uistinu može 
svašta dogoditi! Tko to zna? Tko to može znati? Možete li mi vi, doktore, 
garantirati što će sutra biti? No, recite!

Bio sam kod brojnih liječnika i u Zagrebu, i u Beogradu… Uzimam sada ‘Pa-
ssiflorin’, ‘Bromvalidol’. Sve pomaže kratko, na tren – a onda opet sve po starome.

Strašna je ta današnja nesigurnost u svemu… pa ti razgovori među ljudima… 
vazda crni, žalosni! Humor je napustio svijet. A to je loš znak! Mora uskoro doći 
kraj svemu… previše smo se izvještačili i uzdigli. Kula babilonska! Nečuvena zbr-
ka! Tko da se snađe? Ja istodobno vjerujem i ne vjerujem svom tom jadanju… 
Čudno, baš oni ljudi koji toliko viču i tuže se… dobro žive… idu na žurove, u 
kino, idu na more… Trgovci se tuže… težaci se tuže, a o nama činovnicima da i 
ne govorim… a u kinu, vidite, svejedno ima uvijek puno svijeta, jednako kao i u 
kavanama… čak i radio ljudi kupuju… No, eto! Vidim ljude koji se veoma jadaju 
na današnje prilike i najednom se pojave u novom odijelu… i kao da su zbunjeni, 
prave neka čudna lica… Eto, odijelo im novo, a svejedno se tuže!

Nego, dragi doktore, sad prelazim na samu stvar. Zanima me što vi mislite o 
‘mouches volantes’?” 

„Ja…? Hm, ništa osobito!”
On me iznenađeno pogleda.
„A ja se njima bavim već nekoliko mjeseci. Imam ih stalno, lete mi pred oči-

ma, muče me, ne daju mi mira ni spokoja, a najgore je to što me vazda podsjećaju 
da sam bolestan… Oooo… Vi ne znate, ne možete ni pojmiti što je taj neprestani 
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osjećaj straha od bolesti. Te mušice, vidite, one su mi stalna opomena moje vla-
stite propasti.”

„Ma, čovječe božji, tko vam je to kazao?”
„Znam ja, znam. Raspitivao sam se, čitao sam o tome. A što vi mislite o tim 

mušicama, no? Je li da je to od sifilisa?… Svakako, svakako to mora da je od 
sifilisa!”

„Jeste li kad bolovali od te bolesti?”
„Ne znam, ne sjećam se da sam ikad išta imao… ali, može biti svega… to je jed-

na podmukla bolest. Krv sam vadio nekoliko puta i čista je… ali, znate kako je. 
Poznajem jednog sifilitičara koji ima isto što i ja… te vražje mušice pred očima. 
Svjetlo mi smeta… tada one igraju, plešu kao mahnite u mome mozgu, a meni je 
da poludim… Vidim sebe već kao paralitičara negdje u kakvoj bolnici: ležim ne-
obrijan, mršav i mahnitam. Baš fino! Još jedina mi je utjeha da ću izgubiti samog 
sebe i postati netko drugi… neka druga osoba… zaboraviti sebe… i pretvoriti se 
na primjer u Hitlera… ili bar u nekog ministra te kao takav i umrijeti.” 

Slušam ga i ponovno zapalim cigaretu. On je vrlo uzbuđen i samo što ne za-
plače. 

„Pijem sve moguće lijekove. Nedavno sam dobio strahovitu štucavicu od 
toga. Što mislite, bi li malarija u mom slučaju mogla išta pomoći? Hm!… Čitao 
sam statistike o broju izliječenih. To je još jedina nada da ne poludim. Ne spa-
vam više… vidim sebe u budućnosti kako ležim u duševnoj bolnici. Što da radim, 
recite, pomozite…” Tu ustane pa stade po ambulanti hodati gore dole.

„Počinit ću samoubojstvo ako ovo dulje potraje… strašno je živjeti ovako…”
Poslije ga više nisam vidio. Premješten je. Oženio se čovjek i čujem da mu 

je sada dobro. Mušice mu više ne smetaju. A da postane ministar, za to ima još 
vremena i mogućnosti…

CRTICE

Dva bremena

Ima u Hercegovini jedan planinski kraj gdje su muškarci užasne lijenčine. 
Žene rade namjesto njih, a oni znadu samo – zapovijedati.

I Huso iz sela S. jedna je takva lijenčina i siledžija. Jednog jutra probudi se 
ranije nego obično pa odmah poviče stopanicu i naredi joj da ode u planinu, na-
siječe tovar drva i donese… on će biva onda u grad da goni i nešto para da zaradi, 
jer žito je pri kraju. Zna Huso da mu je žena bremenita – i to da je nekako pri 
kraju – ali što ne bi i breme drva mogla ponijeti!! Zašto je žena na svijetu nego 
da radi i djecu rađa? 

Pokupi se stopanica i bez riječi ode u planinu.
Vrijeme prolazi… eto i mrak se spušta, a žene nema pa nema. Čudi se Huso 

što joj se moglo dogoditi. Da nije na vuka naišla? E, baš ne valja! Što da radi?… 
Hm… legne on fino na kožusinu pred kućom po svom običaju – da se malo 
odmori.

Mjesec iskoči za planinom.
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Tada ovčar iza kuće odjednom zalaje. Trgne se Huso i ugleda sjenu što se pri-
miče.

Stopanica! 
Što li je tako dugo izbivala…? Savila se ona pod teškim bremenom drva na 

leđima, a u rukama… vidi Huso… nosi ona još neoprano novorođenče… Gleda 
Huso, gleda, pa se nagledati ne može!…

Vode, vode

Svakojakih prokletstava ima na ovome svijetu. Ima prokletih tala koja ne daju 
uroda… ima prokletih kuća, ukletih brodova i tko sve da nabroji – ali čovjek ne 
bi vjerovao, kad kažem, da ima i jedno gotovo prokleto selo, gdje se momci ne 
mogu ženiti… 

A zbog čega? Zbog vode.
Evo u čemu je stvar: selo leži na strmom obronku… lijepo selo, valjani ljudi… 

sve fino, sve dobro, a eto nijedna cura iz obližnjih sela, a pogotovo iz samoga 
mjesta, ne želi se udati za mjesnoga momka. Velika je to nevolja za kršne mladi-
će… moraju preko sedam brda na ašikluk kako bi sebi stopanicu našli… 

I sve to – zbog vode!
Eto: selo leži oko pet stotina metara nad uskom dolinom, užasno strmo, tu 

jedva koze prolaze; u dolini divan izvor bistre vode. Zveči izvor grlato i bezobra-
zno kao za inat selu bezvodnom. Zimi još kako tako, ali čim sunce užeže, nigdje 
više vode u selu, nema je do pet sati hoda po ravnom. I tako nema druge već na 
izvor u dolinu da žeđ gasiš.

Tko će pak drugi po vodu već žene; ta muški imaju drugog posla!
Natovari tako žena „buril” na sebe pa hajd nizdol… To bi se još kako tako i 

dalo podnijeti, ali povratak: ona prokleta strmina, ono kamenje… a „buril” na 
leđima, pa da svisneš od muke i jada.

Sve cure uokolo dobro znaju što ih čeka nakon udaje! I – nijednoj se udavati 
ne da. 

Eto, u tome je stvar. Sve je to zbog vode!
Čudna je ta zemlja Hercegova – žedna zvjerka! 

Voda je kao vino

„Voda kao da je vino. Ljudi srknu pa kao pijani – duša im je pobiti se”, priča 
glavar sela Crne Lokve ravnatelju Doma narodnog zdravlja i donosi pismenu 
prijavu koja glasi:

Država je preko vas sagradila čatrnju u našoj mahali, selo Crne Lokve, koja 
broji 65 domaćinstava. Kako vam je poznato, iskop čatrnje u cijelosti obavila je 
naša mahala. Vi se dobro sjećate prilikom prvog vašeg dolaska k nama u selo, još 
prije početka gradnje čatrnje, da je mahala Budin, iz inata, odbila dati radnu sna-
gu kako bi s nama podigli čatrnju. Bilo im je krivo što ste mjesto iskopa i gradnje 
za kojih stotinu metara odredili bliže nama. 
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Tada smo svi mi u našoj mahali zasukali rukave, jamu iskopali i čatrnja se, eto, 
božjom i državnom pomoću, podigla.

I što sad? Nadođoše vrući dani. Presuši sve i Budinci se sjetiše čatrnje, pa vele: 
knez nam je kriv što hoće silom da nam odnose vodu čak i za stoku… a mi ne 
damo. Hajde de, insanu bi još i dali, ali hajvanu – jok!

Izrugivali nam se kad smo kopali: „Grob sebi kopate, a ne čatrnju… đavla ćete 
dočekati, a ne čatrnju.” A sada, kad je grlo suho: daj vode! A jok, ne može tako! 
Mi dogovorno postavili stražu, a naši momci kao u ratu na čatrnji stoje i čuvaju, 
pa kad netko od njih naiđe sa stokom, goni i tjeraj, nek crkne stoka… kad pomo-
ći nisu htjeli i još nam se rugali!

Prekjučer tako tri čobana predvečer dotjeraše stoku do čatrnje.
Oni:
„Napojit ćemo stoku.”
Naši:
„Ne damo.”
„Voda nije vaša, već božja.”
„Mi smo je od boga naplovili.”
Hoće grabiti vodu, a naši ne daju, već oteše im još i „kove”, a onda kao obič-

no, kamenjem zamijeniše pogrde… Stado se razbježe… Priletiše upomoć naši iz 
mahale i tri čobana ostadoše pod čatrnjom krvavih glava… Eto, okrvavi voda… 
Velim ti, gospodine, otkad se ona voda pije, pomuti se pamet u nas, kao da je u 
njoj vino!

„A sad pobogu, brate, pomozi – reče glavar, ne znamo što da radimo, po zlu 
nam ta voda dođe!” 

Hoću da se ženim

Priča mi kolega kako mu je došao neki momak u ambulantu na pregled. Hoće 
da se ženi. Klinički nalaz: b. o.; bakteriološki pregled uretralnog sekreta: b. o.; 
serološki nalaz krvi: b. o. U redu stvar! Izdajem mu uvjerenje da je sposoban 
stupiti u brak. Sav sretan ode kući.

Nakon nekoliko dana eto ga opet k meni. Prati ga cura i buduća punica.
„Što je sad, momče?”
„Ma, gospodine, znaš… biva nešto mi ko procurilo…”
Stanka.
„Deder izađite vi ženske na čas van!”
Ostadosmo sami.
„De pokaži sad!”
Iz uretre gnoj. Mikroskopski pregled razmaza: gonokoki: + +
„Otkud ti to, brate moj? Jeste li se već vjenčali?”
„Nismo…”
„Pa otkud onda? Jesi li spavao s curom…?”
„Jesam neki dan u pojati… pa mi već sutradan procurilo… što je, ne znam…”
Pozovem ženske unutra.
„Slušaj brate, nisi li što sanjao… ili da nisi uz vjetar mokrio?…”



276

PROZA ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023

„Jest, jest, gospodine… sjećaš se, Iko…” upade živo djevojka.
Aha! Tu smo!
„Izađi sad ti, momče, na čas van!“
Djevojka na stol. Pregled cervikalnog sekreta. Gonokoki: + +
Što sad, moram kazati momku što je na stvari… otvorim vrata
„Hajde, momče, unutra, a vi ženske čekajte vani!”
Uđe mladić zamišljen.
„Dakle, dragi moj, imaš triper!”
„A kako sam ga dobio, gospodine?”
„Sigurno od cure, jer i ona boluje…”
Momak sav problijedi pa pojuri na vrata, podere uvjerenje i baci ga djevojci 

u obraz…
„Evo ti na… nek te đavo nosi… pođi otkud si i došla…”

***

Mlada lijepa seljanka ulazi u ambulantu.
„?”
„Hoću da se udam… pa me momak šalje da ja mjesto njega krv vadim…”
„Baš fino od tebe… ali ne može tako… treba on sam osobno doći i svoju krv 

dati…”
„Kako to?… Zar nije svejedno, dokture, ionako će nam se krv „izmišati…”

***

Došao momak čak iz nevesinjskog sreza pješke u Mostar. Hodao oko 50 km! 
Sreski liječnik ga pregledao, vadio mu krv i pronašlo se da mu je krv „pokvarena”, 
pa mu ne da uvjerenje da se ženi…

„Što ću ti ja, brate moj, kad ti je krv ‘nezdrava’, trebaš se liječiti… eto.”
„Ama, slušaj, da ti kažem ovo: sreski mi je doktor izvadio krv iz desne ruke… 

a ja se u nju jednom ranio… pa da nije krv od toga pokvarena… ha! Nego deder 
ti meni sad, živ bio, izvadi krv iz lijeve ruke… pa da vidimo”, te spremno pruži 
lijevu ruku i zasuče rukav…

Sitnice 

Ima stvari… sitnica, koje liječnik vidi, a koje katkad znaju užasno deprimirati. 
Velim sitnica, jer baš sitnice zbog svoje tijesne povezanosti i znatne sadržajnosti 
u svagdanjem životu često snažnije djeluju nego bog zna kakve li tragedije.

Jednom sam tako bio pozvan kao liječnik sekundarac pružiti prvu pomoć u 
slučaju jednog samoubojstva… Rano jutro, istom svanulo. Niče divan ljetni dan. 
Jurim s gumenom cijevi za ispiranje želuca i špricom po još pustim gradskim 
ulicama. Dolazim do označenog kućnog broja. Vrata otvorena. Uđem. U kući 
– nikoga živog. Mir… čuju se samo teški hropci iz pritvorene spavaće sobe. Gle-
dam. Što je to? Da nije neka greška? Pred vratima stoje dva para cipela: muške i 
ženske. Dvoumim se… kad eto u hodniku kućne pomoćnice. Blijeda, očiju ote-
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čenih od plača, ne govori ništa, već me samo prestravljeno gleda, a onda joj se 
tijelo stade trzati od nijemog plača. 

„Je l’ tu?”
„Tamo!” pokaže rukom pritvorena vrata spavaće sobe.
Vidim opet one cipele muške i ženske… odgurnem vrata. Na krevetu se pruži-

lo tijelo; pristupim umirućem. Debeo, jak čovjek srednjih godina, glavu zabacio, 
zjenice široke, ukočene… jedna mu ruka mlitavo visi niz krevet. Leži tako tijelo 
opruženo na bračnom krevetu, jastuci razbacani… jedan pokrivač spuznuo na 
pod; s druge strane kreveta još se vidi otisak ženske glave na jednom jastuku… 
osjeća se i miris ženskog tijela i parfema… ili mi se to samo čini?

Smjesta štrcam kofein, puls mu jedva pipam. Dugi, teški hropci… vide se bje-
loočnice… zavrne očima. Nekoliko lakih trzaja, pa mir… gotovo! S lijevog ugla 
usana procuri slina i pjena kako se glava nagnula u stranu. Eto… uzalud sve! 

Gledam… vidim mrtvaca! Čovjek u najboljim godinama… oženjen. Hm! Tko 
zna koji je uzrok tragedije? Gdje je žena? Kud je pobjegla? Misli mi lete amo 
tamo… al vazda se vraćaju na cipele pred vratima. Eno ih… i njegove i njezine… 
Jučer su ih, u večer prije spavanja položili tamo; dva para, može biti da je svaki 
svoje metnuo, može biti da je on i njezine ili ona i njegove. Cipele su postavljene 
da ih djevojka očisti i da se ujutro, kad sunce svane, nataknu na noge… a sad je to 
više nemoguće… tužne cipele, neće nikad više ugledati njegovih nogu…

Vazda je žalost prisustvovati (nazočiti) smrti, ali na mene tada nije smrt toliko 
djelovala… koliko ta užasna, da je tako nazovem, nelogičnost pojave cipela… ci-
pela, što pred vratima iščekuju noge, pa da pođu u lijep ljetni sunčani dan. A sad 
zjape prazne, žalosne, na njima se ništa izmijenilo nije! Dugo nakon toga nisam 
iz glave mogao otjerati sliku tih cipela – posve običnih, muških, žutih cipela…

Za mjesec dana na put

Liječnik sam na dežurstvu. Obavljam večernju „vizitu” na tuberkuloznom 
odjelu bolnice u D. Odjel je smješten uz more, pa ga zovu „morskom kućom”. 
Na odjelu sve sami teški bolesnici od sušice. 

Divan se pogled s visine pruža na beskrajno more. Pogled koji može ushititi ili 
duboko rastužiti: beskraj… smrt. 

Prolaze morem brodovi, lađe, jedrilice; vjetar goni valove, šapuće borovima, 
a ozdo pod kućom, iz podmorskih jama, škripova i hridina ori se potmuli tutanj 
poput teškog disanja tuberkuloznih bolesnika.

Suton. Na zapadu crveni obrub oblaka. Sjedim uz krevet mlade bolesnice. 
Ima vatru, sva je u znoju. Prodorni tuberkulozni vonj znoja draži mi nosnice. 
S vremena na vrijeme bolesnicu guši podmukli kašalj iz dubine pluća da joj sav 
prsni koš odzvanja. Jadnica, susteže se preda mnom, a iza nastupa kašlja, usiljeno 
se smiješi kao da hoće kazati: nije to baš tako strašno kako izgleda.

Nakon što sam joj dao injekciju za smirenje, lijepo razgovaramo. Uto se najed-
nom na moru pomoli divan, veliki, rasvijetljen brod.

„To je ‘Karađorđe’”, veli sva ushićena – i pridigne se malo na krevetu da bolje 
vidi kroz prozor – „putuje za Kotor, a sutra uvečer vraća se za Split… Trst.”
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„Ako Bog da… i ja ću za mjesec dana na put… baš fino… zar ne?”
Sutra ujutro nađem ju ukočenu.
Istog dana predvečer, dok sam šetao uz more, odjednom iza rta izbije veliki, 

bijeli rasvijetljeni parobrod… sjetim se mlade bolesnice i njena pogleda punog 
daleke čežnje…

Pusti grob3*

Selo Borut leži na visoravni. Pred njim se uspela Žaba planina. S nje možeš 
ugledati Jadransko more – onaj komadićak mora što pripada Hercegovini. Kr-
šan je to i siromašan kraj. Ljudi žive od stočarstva. Kamenite kuće pokrivene 
pločama blistaju kao snijeg na mjesečini. Vjetar tu nikad ne miruje, valja se pre-
ko Žabe i ruši u more. Noću huji i zavija kao gladna zvijer. Gladna je to zvjerka 
koja ždere na svom putu sve na što naiđe, i biljku, i zemlju, pravi gospodar goleti.

Tužno se vuku omanja stada dugovunih ovaca i mršavih goveda. Nema rado-
snog zvuka frule po tom kršu. Malo je tu hajvana. 

Jednog dana crkne konj Ive Maslaća. Baciše ga u jamu uz put, nedaleko od 
sela, onda mu oboli krava pa i ona za kratko crkne; navali joj neka slina na gu-
bicu i dobije krvavi proljev. Po običaju oguliše kravu da im koža ne propadne. 
Nekako u isto vrijeme s Ivinom kravom oboli i krava njegova rođaka Nike Ma-
slaća. Stade naglo mršaviti pa nađoše krvavo-sluzavu stolicu. Niko uvidi da neće 
još dugo živjeti pa je brže bolje zakolje. Kod guljenja pomogoše mu ukućani. 
Hvala Bogu, barem je koža spašena! Sve lijepo i dobro, ali ne prođe ni pet dana 
svi redom u kući oboliše osim žene i trogodišnjeg sinčića. Najprije im se po ti-
jelu pojavi nekakav prištić, taman u sredini, pa nastupi oteklina, vatra… Niko 
se u početku smijao… što je jedan prištić za takva čovjeka kao što je Niko?… 
Šakom bi vola mogao oboriti! Jest, baš… ali gle, uza svu njegovu divovsku snagu, 
nevidljive klice, koje su prigodom guljenja kravlje kože zašle u njegovu krv, za 
nekoliko dana ga skrhaše na tlo… Malo se ogrebao prljavom rukom po licu dok 
je kožu gulio i eto na! 

Lice mu strašno otekne, dobije visoku vatru i za nekoliko dana njegovi mišići 
zàvazda popustiše.

Vijest o Nikinoj smrti raširi se brzo po selima oko Žaba planine. Nadaleko 
nije bilo jačeg čovjeka od Nike. Zađe strah u srca… šapuće se: bolest neka kao 
kuga. Nađe se ipak mudar čovjek pa odjuri k liječniku…

Kad sam s dezinfektorom stigao u selo, Nikina je lešina već dva dana ležala u 
pojati. Nitko od komšija ni blizu da dođe… Žena kuka… nema ga tko zakopati. 
Ogroman se leš opružio u kutu pojate, strašno naduven… izgleda kao da to nije 
mrtav čovjek već, oprosti mi Bože, bik. Na podbuhlom, otečenom licu vidi se 
pod lijevim okom crni razrovani prišt. Užasan smrad. Teškom mukom nagovo-

3 Selo je zahvatila epidemija bedrenice ili antraksa, u narodu poznatog kao ‘crni prišt’. Bolest 
napada stoku, ali se može prenijeti i na ljude. Uzrokuje ju bacil antraksa. Ljudi najčešće obole 
kad gule kožu s uginule stoke. U ono doba, prije otkrića antibiotika, bolest je i u ljudi nerijetko 
završavala smrtno.
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rih nekoliko seljaka da nam pomognu iznijeti i zakopati Niku, a druge poslah da 
iskopaju duboku jamu. 

Spušta se noć. Mjesečina. Vjetar fijuče i urliče. Napravismo neku vrst skele pa 
natovarismo Niku… idemo. Seljaci na ramenima nose krajeve skela i da priguše 
smrad na nos stavljaju metvicu. Prolazimo kroz pustoš… škripovi… kamenje… 
drače. Nosači se izmjenjuju. Pomažemo i ja i dezinfektor. Napokon stigosmo do 
nekog dola. Tu je iskopana jama duboka preko 2 metra. Izmolismo tri „Zdravo 
Marije” i ubacismo leš. Nad rakom navalismo veliki stog kamenja da leš ne bi 
otkopale životinje. 

Vjetar s brda ruši se u dol… na gomilu kamenja… pusti grob bez križa. 
Tu leži Niko… najjači čovjek pod Žaba planinom…

Rječnik manje poznatih riječi i pojmova
eiteršala (od njem. eiter – gnoj; schale – 

posuda, šalica, oklop)
hajvan (tur.) – životinja, stoka, marva
hasta (tur.) – bolest, bolesnik
hasura (tur.) – prostirka od rogožine
hefta (tur.) – tjedan, nedjelja dana
huja (perz.) – ljutnja, srditost
insan (tur.) – čovjek, čeljade, Božji stvor
jami… jami (tur.) – pusti, ne spominji
kijamet (tur.) – sudnji dan, smak svijeta
kismet (tur.) – sudbina, udes
kova (tur.) – kantica (ovdje za grabljenje 

vode)

la i lahe ilala! (tur.) – nema istinskog 
božanstva osim Alaha!

mahala (tur.) – gradska (seoska) četvrt
manjarabi (tur.) – o moj Bože!
mouches volantes (franc.) – leteće mušice, 

fina zamućenja u staklastom tijelu oka 
koja se doimaju kao pokretni kružići ili 
vlakna koja lebde; (lat. musce volantes)

muktar (tur.) – seoski poglavar
šejtan (tur.) – vrag, sotona
verterica (njem.) – sestra, bolničarka



280

PROZA ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023

Mirko Jamnicki Dojmi

VIŠKI ČEHOV

U Zadarskoj smotri, br. 2, g. 2015., uz prijevod (s talijanskog na hrvatski) 
njegova dnevnika „Srčani udar”, objavio sam i članak o autoru tog dragocjenog 
dnevnika – poznatom liječniku Lovri Dojmiju. U njemu sam uglavnom pisao o 
dr. L. Dojmiju kao o paradigmi liječnika preventivca štamparovske provenijen-
cije, a samo ovlaš dotaknuo sam se i njegova literarno-publicističkog rada. Kako 
se ne bih ponavljao, ovdje ću se ukratko osvrnuti na zbirku kratkih priča i crtica 
„U bijelom mantlu”.

O samoprijegornom djelovanju na području javnoga zdravstva Lovre Doj-
mija (Vis, 1899 – Milano, 1964) struka je ne jednom dala svoje mišljenje. No o 
njegovu književnom stvaralaštvu pisano je samo usput, kao što se najčešće i piše 
kada je riječ o hobijima poznatih stručnjaka. Svoje književne uratke potpisivao 
je kao Lovro Dojmi, Lovro Dojmi di Delupis ili pod pseudonimom Loli Lujin. 

Njegovu zbirku priča „U bijelom mantlu”, tiskanu davne 1937. g., u štampariji 
D. Popovića u Beogradu, kao prvu knjigu u biblioteci „Lekar”, treba promatra-
ti u kontekstu toga vremena. Vremena između dvaju velikih svjetskih ratova. 
Budući da se zbivanja u pričama odvijaju mahom u zabiti hercegovačkih sela, 
u njima prepoznajemo posebitost te jugozapadne pokrajine bivše države, danas 
samostalne države Bosne i Hercegovine. 

U zbirci kratkih priča i crtica prikladnog naslova „U bijelom mantlu” (16 
kratkih priča i 40-ak crtica), Lovro Dojmi obradit će narative koje mu je ponu-
dila svakodnevna praksa liječnika preventivca (po tome je ona dijelom i autobi-
ografska knjiga). Obilazeći sela hercegovačkog krša, što zbog pružanja pomoći 
bolesnima, što zbog terenskih epidemioloških izviđanja ili predavanja o osnov-
nim postavkama higijene neprosvijećenom puku – Lovro Dojmi doživljavao 
je svakojake zgode i nezgode. Najveći onodobni problemi zapuštenog seoskog 
hercegovačkog puka bili su iznimno nehigijenski uvjeti življenja. Iz toga su, uz 
neznanje, potjecali svi ostali zdravstveni problemi, poput, primjerice, obolije-
vanja od svraba, trbušnog i pjegavog tifusa (narodski: „flektifus”) endemskog 
sifilisa (narodski: „frenjak”), tuberkuloze, avitaminoza i dr. Iz brojnih situacija u 
kojima se nađu liječnik i njegov sanitarni tehničar (dezinfektor), nerijetko izbija 
apriori negativističan odnos seljaka, njihov strah od bolesti, ali i nepovjerenje, 
sumnjičavost u učinkovitost terapije, a često i tvrdoglavo odbijanje da se prihvati 
stručna pomoć, unatoč teškom zdravstvenom stanju oboljelih. 

Jezik

Iako se Lovro Dojmi s bosanskim jezičnim izričajem nije susreo u svojoj naj-
ranijoj formativnoj dobi (kao rođeni Višanin – odvjetak poznate viške plemićke 
obitelji – izvorno bio je čakavac, točnije, kako bi to rekao pokojni akademik Jak-
ša Fiamengo, cokavac), on je taj „bosanski jezik” do kraja usvojio. Naime, prvi 
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put s tim se jezikom upoznao već kao desetogodišnjak u Travniku, u kojem je 4 
godine (1910. – 1914.) pohađao klasičnu gimnaziju, a poslije, kao mladi liječnik 
svojim radom u raznim gradovima Bosne i Hercegovine (Sarajevu, Tuzli, Livnu 
i najduže, cijelo desetljeće – po preporuci javnozdravstvenog vizionara Andrije 
Štampara – u Mostaru). Bio je to jedini jezik (s uobičajenim turcizmima), kojim 
su se u nijansama i finesama autentično mogle ispripovijedati priče u ovoj zbirci. 

No, recimo koju riječ o tekstovima u zbirci.

Opora zbilja hercegovačkog sela
U kratkim prozama doktora Lovre Dojmija i njegovim crticama prepozna-

jemo grubu zbilju tvrdog hercegovačkog života prve polovice 20. stoljeća. Ona 
je obilježena siromaštvom, nepismenošću, neznanjem, ignoriranjem, teškim 
prihvaćanjem inovacija i zahvata na promicanju higijene i javnoga zdravstva. 
Precizno je ocrtana svakodnevica hercegovačkog sela, praznovjerje, zazor i ani-
mozitet prema nepoznatom. Inteligentan, plah i žilav, hercegovački seljak u svo-
jem otporu prema zdravstvenim pregledima, vađenju krvi, liječenju, kao i prema 
podizanju higijenskih objekata (vodoopskrbni objekti, zahodi itd.) nerijetko će 
posegnuti za dosjetkama i specifičnim, oporim hercegovačkim humorom. U na-
rodu će se tako čuti i to kako „doktori nam vade krv pa je čifutima u gradu pro-
daju za skupe pare” ili pak, u vezi s pregledima seljaci kažu: „Ama, gospodine, mi 
bi tebe sami tražili da smo bolesni…” U pričama iz autorova pera, osim realistič-
kog opisa tegobnog života hercegovačkog seljaka, posebice hercegovačke žene, 
nerijetko ćemo osjetiti i ćuh fine čehovljevske sjete i melankolije do blage ironije 
i humora kojim se nastoji prevladati često nezavidna svakodnevica u oskudnom 
i trpkom životnom ozračju.

Slike
Dok Lovro Dojmi priča, mi vidimo slike. Zimske slike hladnog, krševitog, 

vjetrovitog, sumornog i surovog hercegovačkog krajolika i ljetnu sparušenost 
užarene, žedne Hercegovine („Hercegovina… žedna zvjerka”); vidimo likove 
nepovjerljive, praznovjerne čeljadi, čeljadi koja sjedi ispijajući kavu i pušeći škiju 
i umuje o svrhovitosti higijenskih „novotarija” ili se oko njihova uvođenja že-
stoko prepire („dijareja riječi”), a da pritom ni prstom ne bi mrdnula; vidimo 
lica seljaka koji podozrivo gledaju u liječnika i dezinfektora, zazirući od gradnje 
čatrnji i podizanja javnih higijenskih nužnika; slike tijesnih kuća u kojima ljudi 
žive stisnuti sa stokom pod istim krovom, a spavaju na daskama poleglim na 
zemljani pod i pokrivaju se kožusima, jednolično se hrane i pate od zaraznih 
bolesti i avitaminoza; slike gorštaka koji ljeti spavaju na otvorenom i u snu sva-
ko malo nagonski oštro brundaju plašeći tako potencijalne kurjake kako bi ih 
otjerali; slike žena koje rade najteže poslove, prte teška bremena, po nekoliko 
sati dnevno nose vodu na glavi s dalekog izvora; dok im muževi leže i odmaraju 
se, one negdje u planini s trbuhom do zuba skupljaju drva za ogrjev, pa same u 
toj pustoši rode, presijeku pupčanu vrpcu i, na kraju, dolaze doma natovarene 
s dva, umjesto s jednim bremenom. Sliku djevojke koja u dubrovačkoj bolnici 
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leži u zadnjem stadiju plućne tuberkuloze, pa kroz prozor ugleda brod i sretna, 
povjerava doktoru kako će i ona uskoro, nakon otpusta iz bolnice, poput tog 
broda koji prevozi putnike, otputovati k svojima…; sliku Nike Maslaća, najjačeg 
čovjeka u selu Borut, pod Žaba planinom, koji oboli od crnog prišta, a on se ruga 
(„što meni može jedan prišt, ja vola udarcem mogu oborit”), da bi za nekoliko 
dana umro od antraksa i bio pokopan; slike lažljivih, prijetvornih i nemarnih 
seoskih poglavara (muktara), koji nimalo ne mare za zdravlje zajednice, uteknu 
iz sela pred doktorom i dezinfektorom; vidimo zorno ocrtane slike seoskih tr-
govaca i gostioničara, koji se nadmeću za liječnikovu naklonost, ne prežući pred 
olajavanjem konkurencije; agente-akvizitere koji, nalickani i hinjeno uljudni, 
neumorno navraćaju k doktoru, a on ih, smoren od posla, jedva sluša, pa da ih se 
riješi, potpisuje novo osiguranje, ni sam već ne zna koje po redu; vidimo arogan-
tno-ambiciozne seoske aktivistice koje organiziraju proslavu Majčina dana i, na 
koncu, umjesto priznanja i hvale, dožive javni debakl i sramotu… 

Uklete zàbīti 
Svi udaljeni krajevi, krajevi „bogu za leđima”, nalik su jedni drugima. Takva 

je, primjerice, i Čehovljeva i Bulgakovljeva duboka ruska provincija, u kojoj su 
dvojica velikih pisaca svoju prvu liječničku praksu – prepunu kušnji, obavljali 
kao novopečeni liječnici i upinjali se na medicinskom polju jednako kao i na 
psihološkom – poniranjem u mentalitet praznovjernih i nepovjerljivih seljaka. 
Dojmijeva Hercegovina, u mnogočemu preslik je također zapuštene, južne pla-
ninske talijanske pokrajine Basilicate (nekad Lukanije), koja je vjerodostojno 
opisana u knjizi „Krist se zaustavio u Eboliju”, autobiografskom romanu liječ-
nika i slikara Carla Levija, kojega su fašističke vlasti 1936. prognale iz rodnog 
Torina i konfinirale u tu udaljenu, malaričnu i siromašnu pokrajinu do koje ni-
kad nije ‘prispio’ ni sam Isus. U toj, i od boga zaboravljenoj pustoši i do boga 
zapuštenoj sredini, Levi se susreće s otužnom zbiljom zatucane čeljadi, svojom 
„Hercegovinom”. Ona, baš kao i čehovljevska i bulgakovljevska zabit, mutatis 
mutandis, u mnogočemu korespondira s okruženjem iz Dojmijevih hercegovač-
kih sela. Golemu razliku između urbanog i seljačkog života, dr. Lovro Dojmi, u 
dvije rečenice definirat će u uvodnom dijelu svoje nepublicirane studije Moja 
dugogodišnja iskustva o metodici rada na podizanju sela u Hercegovini: „Ono što 
se može smatrati od prvorazredne, temeljne važnosti za grad, to može biti od 
sasvim sporednog ili nikakvog značaja za selo. Na primjer, u udaljenosti zračne 
linije od svega nekoliko kilometara između Mostara i Podveležja, mogu se usta-
noviti razlike u načinu života koje se ne mogu mjeriti desetljećima već stoljeći-
ma.” 

Kad bismo kojim slučajem imali hrvatsku inačicu velikih talijanskih redatelja, 
braće Taviani, držim kako bi takav redateljski dvojac – da im ruku dopadnu 
tekstovi Lovre Dojmija iz puste hercegovačke zabiti – od tog impresivnog mate-
rijala napravio, primjerice, osebujan, iznimno zanimljiv pseudodokumentarac, 
u kojem bi likove seljaka glumili pretežito naturščici. Baš kao što je glasoviti 
talijanski redatelj Francesco Rosi snimio impresivan film o Basilicati i njezinim 
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seljacima po sjajnom romanu freski Carla Levija o ukletoj talijanskoj pokrajini u 
koju Kristova noga nikad nije kročila. 

Stilist, psiholog i opservator

Lovro Dojmi ovom nevelikom zbirkom priča dokazuje se ne samo kao vrstan 
stilist i psiholog već i kao tanani opservator. Pokazao je koliko toga iz naoko 
običnih svakodnevnih susreta s pacijentima, ozbiljnih, tragičnih ili komičnih 
zgoda s narodom koji često obilazi, liječi i zdravstveno prosvjećuje, može biti 
okidačem da se ispriča dramatična, začudna i duhovita priča. Zahvaljujući svom 
senzibilitetu i nervu za književno oblikovanje, uvjerljivo i sugestivno prikazao 
je facetu koja nadilazi medicinsku praksu i puku teoriju. Time je naukovanje 
Andrije Štampara dobilo dimenziju više, a teorija javnoga zdravstva i bitka za 
njezino promicanje kroz umjetničku transpoziciju pokazale su se više nego 
komplementarnim. Pregnantni opisi krajolika, ozračja u kojem žive hercegovač-
ki seljaci, opisi likova i protagonista, patnji, bolesti i umiranja, cijeli taj seoski 
ambijent, oslikan je plastično, a Lovro Dojmi predstavlja nam se i kao majstor 
minimalizma… Nema u njegovim prozama ničeg suvišnog, ni truna patetike, ni-
šta tu ne strši, posebice u crticama, gdje škrtost na riječima doista znači „manje je 
više”… U njegovim kratkim pričama, vrlo kratkim pričama i crticama dobili smo 
tako zoran prikaz jedne humane profesije na djelu, jednog segmenta liječnič-
kog javnozdravstvenog aktivizma štamparovske epohe u pohodu na ostvarenje 
gotovo utopističke ideje Štamparova zdravstvenog dekaloga, na prvom mjestu 
imperativa da pravo na zdravlje imaju svi ljudi i kako se ono mora osigurati baš 
svakom čovjeku na kugli zemaljskoj… 

Duboko vjerujem da empatija prema siromašnima, bolesnima i napaćenima, 
riječima zatomljene, ali u podtekstu snažno utkane emocije, humor i blaga iro-
nija, koji isijavaju iz većine tekstova – i dan danas mogu privući čitatelja da im se 
preda i doživi ono – ne baš tako davno, ali frapantno drukčije vrijeme – običaje 
i ljude… Tko ljubi Čehovljeve humoreske, crtice i kratke priče i Bulgakovljeve 
priče iz njegove prve objavljene knjige Zapisi mladog liječnika – uživat će i u 
nadahnuto sročenim, autentičnim izričajem pisanim pričama i crticama Lovre 
Dojmija.

Usmena predaja kaže da se o Dojmijevim kratkim prozama iz zbirke „U bije-
lom mantlu” pohvalno izrazio i veliki Meša Selimović.
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Samo da ne bude rata

Kako je isprazno osvojiti zemlju… Zemlja se rastopi kao voda u rukama, a na-
kon kopita konja ostane jedino prah, kolijevka Adamova, a nakon vatri i metka 
ostaje prazan lug breza. Nemoguće je ustrijeliti pjesme i stihove popraviti, ta iz 
riječi teče krv još više iz tišine. A ipak se iz doline noćima raznosi pjev, kada na 
svijet dolazi rat zamotan u bijelo. Na krštenju tog rata, što se pravi nevinim, do-
nijeli su komad zemlje za žrtvu, gdje su živjeli pravedni. Šutnja liježe na njihov 
prag i grob, kao hram križem s neba dotiče lubanje krštenih. A ipak se kao smeđi 
ždrijebac suprotstavlja zemlji, i nikad je ne će osedlati, nikad ne će pokoriti selo 
iako su ga spalili. Sjebano je to, Simone. Šutim. Sjebano je i trovanje bunara, uni-
štavanje usjeva, otimanje zemlje, nasumične noćne racije po kućama, egzekucije, 
zatvaranja, mučenja… Tko sije oluju, mora očekivati žeti makar malo vjetra.

Kada je počeo, Domovinski se rat povezuje s prvim oružanim sukobom koji 
se dogodio u noći s prvog na drugi ožujka 91. godine u Pakracu. Naime, u toj se 
noći dogodilo razoružavanje policajaca hrvatske nacionalnosti, njih šesnaestori-
ce, i tim činom preuzeli su vođenje policijske postaje u Pakracu. Taj događaj po-
praćen i je dolaskom JNA koja je poslala tenkove iz Bjelovara da tu večer budu 
prisutni u Lipiku i Pakracu. Sljedećeg dana hrvatski specijalci iz Bjelovara stigli 
su u Pakrac i munjevitom akcijom vratili policijsku postaju u hrvatsku vlast. Ak-
cijom su svladani pobunjeni policajci od kojih su njih 32 zarobljena, a ostali se 
razbježali u okolne šume i brda Papuka i Psunja. Sama činjenica da se pokuša-
lo razoružati hrvatske policajce od kojih neki nisu htjeli predati oružje, te su 
neki uspjeli uzeti nešto od naoružanja, smatra se direktnim činom napada koji je 
kulminirao oružanim sukobom u narednim dvama danima. Dolazak hrvatskih 
specijalaca koji su uklonili barikade predstavlja trenutak  kada je počeo Domo-
vinski rat. Hrvatski specijalci vratili su vlast policijske postaje u hrvatske ruke, 
a u srpskim medijima događaj je popraćen dezinformacijama kojima su tvrdili 
da su brojni Srbi poginuli i ranjeni, zbunjeno stanovništvo srpske nacionalno-
sti bježalo je iz gradova i sela. Te noći poginula su trojica hrvatskih policajaca i 
vijesti srpskih medija vrlo su brzo demantirane. JNA je sljedećih dana poslala 
svoje snage u Pakrac na glavne točke grada s ciljem sprječavanja daljnjih sukoba, 
istovremeno su u Pakrac stigla i dva autobusa hrvatskih policajaca. Nakon tri 
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tjedna JNA se povlači iz Pakraca i okolnih mjesta, međutim aktivnosti pobu-
njenih policajaca nastavile su se miniranjem i barikadama u okolnim mjestima.

Kako nekome na bilo koji način rat može biti privlačan odraz moći nad mrtvi-
ma rat smrdi na paljevinu i strvine krikovi se prolamaju kroz sablasne ruševine. 
Koji poremećeni um to može činiti sretnim pronalaziti opravdanje i smatrati se 
pobjednikom? I ne on nije sam on ima sljedbu kao što mnogi drugi poremećeni 
i opijeni svojim postojanjem umovi imaju i onda se još sjetiš temelja u svakom 
filmu krvi do koljena mrtvi se mrcvare i nema im broja ali svi sretni na kraju i 
zato dok još stignete pročistite zrak proberite kvalitetu i znanje jer ako oni koje 
ste napumpali poput šupljeg i beskorisnog balona pobijede svi smo gubitnici i 
jedan se zlosretni stisak u konačnici čini kao pobjeda novi početak nadamo se 
bolji za one koji dolaze zaustavite rat.

Loču, loptaju se mojom glavom, pucaju u nebo. Izviđački avioni lete uokolo. 
Žao mi ptica više nego mene. Meni ovdje ništa ne manjka, ni ta glava što sam je 
nosio i što me vodila. Zato sam ovdje da bi naši mačevi osmislili kraj svijeta. Ne 
znam koliko će to trajati. Jebem ti zemlju! Što je više branimo, sve više nas guta. 
Gdje je Fran? Otišao je, ne će se vratiti. Zanoćimo kraj neke močvare. Ledeno 
je, u sahari je sigurno toplo. Dlanom obrišem čelo, zamiriše krv i pokapa zemlju. 
Nisam ranjen, noć je gusta od krvoloka komaraca. Kad si zadnji put jeo? Ne 
znam. Ima li koga trebam hrane. Bez hrane možeš poživjeti gotovo jedan mjesec. 
Ne ću se pretvarati da si prodavač samo sam otišao na krivi sastanak. Što čuvamo 
ovu baruštinu, nitko ne zna. Plan je pobjeći većina rješenja nam je pred nosom. 
Tko si ti? Ja sam ruka koja te hrani i ruka koja oduzima. Nekad ne znam privi-
đam li se ja njemu il on meni, a opet vidim da ovi vražji komarci na njega ne će. 
Ne znam više što radimo. To je banda ubojica koja vam je isprala mozak. Netko 
će te kontaktirati kad dođe vrijeme. Znaš zašto ti ovo govorim. Zato jer je istina. 
Vjerujem ti Fran obojica ćemo umrijeti tu. A Tomov rođak Vlado bio je na robiji 
ne zato što je bacao bombe ili skrivao snajper na tavanu nego zato što je tvrdio 
kako slobode nema. To je paradoks osamdesetih: vlada takva neslućena sloboda 
da ćemo svakoga tko kaže da slobode nema odmah strpati u tamnicu. Podsjeća 
me na vic s misionarom i urođenicima: Ima li kod vas ljudoždera? Nema, jučer 
smo pojeli posljednjega. Noću se čuje svaki zvuk, posebno automobila jer smo 
doslovno na cesti! Na prvu je izgledalo strašno, ali poslije, kad se navikneš, nije 
bilo tako loše. Ljudi su se nekad navikavali i na logore, pa mogu i ja na ovo…

Zemlja pozdravlja ratove kao ptice u rano proljeće i bolest kao sunce, koje 
mora doći, kad je narasla gusta noć iznad rijeka, piljevina zvijezda iz nje pala je u 
korito i neosvojena zemlja na grobovima vojske šumi, kako bi zvučalo ime Mari-
ja, a kad se rode djeca, tu glinu nazovu domom, ta zemlja doziva križ i pusta po-
lja, selo i ljude, a ne rat, kad se iznad voda naselila zemlja, zemlja, koju nitko ne će 
ukrotiti, prisvojiti i preživjeti, zemlja, koja je pozvala život i progutala smrt, i što 
od krošnje stabala primimo samo svjetlost, kad je po njoj prošla Kraljica mira. 
Lijepo je i ugodno ovako u dokolici razmišljati i pametno zboriti čovjek još uvi-
jek nije spreman na besmislenu pokornost na ograničavanje svoje slobode od 
strane onih koji svoju slobodu vide u tome da druge udaljuju od nje. „Doklam 
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teče boj ne zna se ki je svoj” to je napisao Belostenec svaka je riječ osvijetljena s 
više strana svaka ima više značenja. Ima pravo onaj koji kaže „Kad je rat nitko ni-
kom nije brat”. Sloboda znači biti slobodan nepodložan sloboda znači slobodan 
od pogibelji, a i slobodan u izražavanju. Slobodno govoreći je onaj koji pravicu 
smije povedati. Pravicu istinu otvoreno oči u oči licem u lice bez straha gospodo!

Gospodina diči djelo začudno, velebno, nebo, more, zemlja, životinje, zeleni-
lo. Čovjek čini to što životom svekolikim poznajemo. Vrelo naše, čudo neviđeno 
hvala ti na postojanju. Da vjetri poznaju drhtaje daha, da more je moćno, sveti 
Juraj da uzmogao je krasoticu izbaviti lodskoga zmaja kopljem pokoriti. Vjeru-
jemo ti, nadu pružaš da ćemo k zadanom cilju stići da dobro će dobrim, a ljubav 
ljubavlju uzvratiti. Nepotrošive su one dobrote pa dijeliti ih treba. Ukazuješ sla-
bima iz sedla na tlo izbačenima da usprave se prašinu otresu i ponosno odjezde 
dalje. Vjerujemo ti koji na svoju sliku stvorio si svijet, riječju koja je sin i ljubavlju 
koja je duh sveti, bogatstvom svoje ingenioznosti, kreativnog žara, tragajući za 
ljepotom, ravnopravnoj blagosti ljubavi istini vjerujemo ti tvoja ljubav iskrena 
nađe nas i kad pogriješimo, kad zbog čini naših tužimo da nisi tu, da nas ne 
slušaš, bdiješ, blizu njedriš. Bolji plan ne postoji, ne odustaješ od nas gospodine 
kad na putu smo tvom tražeći nadu, mir, strpljivost, ljubav, krotkost i radujemo 
se mislima kako svijet napreduje. Igra je radosti, skladan ples u divoti najljepše 
zabave, a misteriozna svijest dio tvoje božanske inteligencije koja upravlja svemi-
rom stalno umnožava znanje, ideje transformira, duboka historičnost prodire u 
sve stvari. Kao odraz ti beskonačnog uma. Jablani dok postojano streme u visinu 
na slavu tvoju, domaje, obitelji, uslišat ćeš nam molbe uzvisit ćeš nas kad nam 
najviše treba gospodine mi mali zemaljski utičemo ti se.

Kad prekine se igra mog krhkog zemaljskog života vinut će mi laka duša u 
nebo svjetlo združiti se s Bogom gdje ću uvijeke ostati da lagano opet i ponovno 
gledam slike filma svojega postojanja na zemlji da važem svoju dobrotu i zloću 
iako još imam nekih poslova kraj te igre me veseli. Od djetinjstva ću započeti 
vidjet ću ponosnog oca, majku, najmilije, dorata našeg odanog mi druga upre-
gnutog u ukrašena kola, češljao sam mu crnu grivu i mrkvu davao privrženo me 
glavom dodirivao i potiho rzao, poljem nosio, pješčanim putem ka njivi zlatne 
pšenice, prema gaju hrašća koje je postalo visoko drveće u granju kog pjevaju pti-
ce. Ima li nešto ljepše od toga moćnog zelenila što oblake dere kraj ravnodušne 
obale, valima okupane u suncu. Vodu ću vidjeti mirnu, bistru, modru i hirovitu 
mračnu i moćnu vodu što biva dublja i veća od misli. Vidjet ću jesam li ti neka-
da dosadio, ne razumio te, razdražio. Jesu li ti oči isplakale od suza dobile opet 
modri sjaj, svira li tko moju zašutjelu gitaru odloženu na zidu dnevne sobe, je li 
mi pjesma kada ode dah pošla sa mnom da me miri, tješi, veseli.

Zvijeri krvožedne, zakrinkane u ljudska tijela, zlotvori, lešinari, zatornici, bića 
tame i studeni, nakote pakleni, sjećate li se toga, da ničija nije do jutra gorjela? 
Ni vaša ne će, ma kako je krvlju nevinih hranili. Ja nemam moći niti znam kle-
tvu baciti. Ali kruh pravde jednom će kušati moja djeca i djeca kojoj govorim 
stihove, u zemlji gdje djevojka i njeni leže spletenih prstiju, dok po humku iglice 
bora padaju i tiho tamne u svim godišnjim dobima. Od samog početka znaš da 
je počelo odbrojavanje treba žuriti jer znaš da samo pokret garantira postojanje 
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ako staneš nestat ćeš, a ti želiš živjeti, jer imaš samo jedan život, a znaš da će biti 
prekratak. 

Nemojte nikada više u moje ime i u ime mojih, ni jedan metak ispaliti, ni 
jednu kuću srušiti, ni jednu djevojku i sestre njene u očaj baciti i živomrtvima 
učiniti. Zabranjujem vam da se u skupnoj imenici roda na mene pozivate. Jesam 
uludo živio ili umro? Reći ću vam jer ja ne šutim ja vičem progovaram, ja sudim 
po volji svojoj ne gazim riječi svoje, ja vas ne ću veličati jer greške vam vidim i 
njih ću obznaniti. Važno je to jer ti je nešto sigurno promaklo život se sastoji od 
varijabli. Onda opet po mraku idem, računam neko će preda me izići. Lisica je u 
kokošinjcu špijuni zaista postoje. Tko vas je doveo dovdje? Ne znam mu ime ne 
bih trebao biti ovdje. Puno vas gine, a slabo dolazite – kaže mi djed, pa pripali 
lulu, otpuhne kolut dima i ostavi me da kroz njega gledam ko kroz dalekozor. 
Treba trčati po tom blatu koliko te noge nose jer izvjesno je kakav će biti kraj 
napetosti su na vrhuncu – Čudo je da si uspio prijeći – kaže mi djed. – Bit će da 
si se zarekao da ćeš nam se prije ženidbe vratiti. 

Prvi put. Jer istinu možeš samo sklapati kao mozaik malih detalja u zamišljenu 
cjelinu Pokazujem vam ove tajne snimke: „Od sedam sati ujutro počeo je koor-
dinirani napad na selo, slijedi snažan topnički i pješadijski napad s povremenim 
pauzama od dvije ili tri minute.” Prvi je pogođen župni dvor, pa crkveni toranj, 
napadi su počeli postajati sve žešći, a u kraćim pauzama. Pucnjava ne prestaje, 
oni i dalje uništavaju skrivena mitraljeska gnijezda, koje oni očito vide na sve 
strane, čak i nakon što su uništili crkveni toranj, kao mjesto na kojem je skriveno 
jedno od tih gnijezda. Najbolje je da se malo izdigneš iznad površine kako bi si 
smanjio rizik, a produžio život. Dobro znaš feniksi više ne postoje, oni su passe, 
znaš da imaš samo jednu šansu. Konačno ulaze u selo, pregledavaju župni dvor 
od podruma do tavana, dok kapetan osvajačke vojske prijeti da se crkva mora 
staviti „van dejstva”.

Nije li još Dickens rekao da je Svijet pun razočaranja i kako nam ginu najple-
menitije nade. Prema Lukreciju, rat je priroda lišena Boga. Rat omnium contra 
omnes. U našoj je povijesti, na žalost, tako bilo da onaj tko nije znao sabljom 
mahati, konja jahati, glave sjeći. bio on učen ili pošten, teško je mogao slavno 
ime steći. Ali je narod spoznao da je tašta i isprazna sreća koja se u ratu zadobije, 
i da je svaki rat, osim onoga koji se vodi za neovisnost domovine, čista propast. 
A pravda mora pobijediti makar svi vrazi protiv nje stali. A narod sretniji može 
biti ako svoje duševne moći unaprijedi i koplje perom zamijeni.

Kao da se sve zasniva na tvojim vizijama, snovima ili imaginaciji, ništa ti nije 
jasno, iako leševi izviru sa svih strana, dok kiša pada kao pravi biblijski potop. 
Ali zato život se masovno gubi, rasipa, troši, do kosti. Ovi su ljudi previše divlji 
da bi se odrekli bitke i previše razbojnički raspoloženi da bi se okanili otimanja 
kroz vjekove ori se jauk i vapaj, povijest živi u junacima svojim, a obnavljati stare 
rane nije pametno jer bajunete uvijek smrću miriše, a brzi metak tople grudi tra-
ži. Navodno je prirodno stanje ljudi rat jednih prema drugima. Tobož se uvijek 
ratuje za više svjetske ciljeve. Za čast i slavu žrtvuju se i hrabrost i život. Tobož 
junaci nemaju drugih kvaliteta nego da se bore jedni protiv drugih. Čemu vodi 
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ovakav život. Hrliti samo naprijed od juriša do juriša. Daleko se čuje jauk i nari-
canje nesretnika.

Gdje su sada oni koji su sve ovo počinili!? — To kao da me nijemo pita stari 
djed, kao da zna da postoje mjesta gdje oni dolaze kao nakon teških snova, na-
kon što su progonili, ubijali, pljačkali druge narode, zadavali udarce, ubode, kao 
da padaju kao rojevi komaraca na ta mjesta, lete prema tim mjestima konačna 
smirenja, misle da će tamo umiriti duše svoje i onih koje su klali i silovali. Pa će 
tamo zaspati. A kada se tamo probude, nakon svega, ne će vidjeti ništa, kao na-
kon nekog strašnog sna, kao da su sve napravili u snu, i bit će sve kao da nije bilo 
ništa. To su sinovi mraka, djeca noći, uzdahnuo si.

Rat je otac svega vodeći se načelom o protivnostima i suprotnostima Heraklit 
kaže promjene se događaju stalnim suočavanjem suprotnih stvari. Najmilostiviji 
gospodine vi imate tako lijepo carstvo, tako vam Boga zašto srljate opet u nove 
bojeve. Zašto se niste zadovoljili sa sjajem pola svijeta, nego ste došli da nam 
otmete našu zemlju. Ja sam prošao sva ratišta i ne vidim u tomu nikakve svrhe. 
Sto hiljada ljudi potjera oganj iz njihovih domova. Meni je to previše krvi i pra-
šine za tako male ciljeve. Nevoljnici su nastanili ove krajeve i gledaju samo svoju 
korist. Ali ja se moram boriti ako ne ću da naša djeca budu njihovi robovi. Moja 
je želja da budem vladar nad zadovoljnima i bogatima podložnicima. Ja sam po-
slan da se osvetim njima za njihove grijehe i da pravice opet pribavim vlast makar 
i na najužasniji način. Sad je pala naša zvijezda no naskoro će i njihova i neka 
pamte da mi nismo pružili ruku na njihov imetak nego na našu zemlju koju su 
ugrabili. Ako je tomu tako onda ja pozivam na sveti boj sve svoje narode. Ako 
bog da oni će oslabjeti a mi ćemo porasti u jakosti i mudrosti. Samo se smireno-
šću može pobijediti najjači neprijatelj. Gledajte sada kako im zvijezda zalazi za 
oblak. 

Nije ni čudno da toliko pijem. Pa ljudima više nije ni do čega. Pitam se što 
će s nama biti sada zar ćemo zaglavit ovdje zauvijek. Sve u svemu u životu sam 
obavio lijep dio onoga što sam si bio postavio napravio sam nekoliko dobrih 
poteza i noću ne spavam na ulici i sretan sam da sam živ. Oni drugi – nisu to 
nikakve budale nego se naprosto nisu uspjeli uklopiti u trenutnu mašineriju, a 
to je potreba, a te potrebe se stalno mijenjaju i to je mračna stupica i ako se 
već zatekneš noću u vlastitoj postelji već je to dragocjena pobjeda nad silama 
zla. Imao sam istina sreće, ali neki potezi što sam ih povukao nisu bili povučeni 
sasvim bez razmišljanja. Radio sam ono što me usrećivalo ali sve u svemu rat je 
bio poprilično strašan i stoga mi je bilo žao većine ljudi u njemu. I sad daj mi 
samo da budem ono što sam bio. Za opisati predstavu treba imati dobar želudac 
jer u ratu nema ničega osim glupavih i infantilnih provokacija tu nema ničega 
posebice ne umjetnosti. Često su najljepši trenuci u životu kad ne radiš ništa 
nego samo premišljaš i prežvakuješ. Pretpostavimo da si zaključio kako je sve 
besmisleno no ipak ne može sve biti besmisleno jer si svjestan da je besmisleno 
pa mu tvoja svijest o besmislenosti daje smisao. To je optimistični pesimizam. 
Što je vrijeme više protjecalo, taj model ponašanja sve je više eskalirao. Ja sam 
po naravi popustljiv čovjek tako sam i sam s vremenom pristao na takvo stanje 
stvari. „Postoji moj život koji pripada tebi / Postoji moje nalivpero koje juri, juri, 
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/ Postoji zavjesa jablana tanka tanka / Postoji čitav moj ratni život koji je zaista 
prošao.” Ma, rijetko tko razumije čovjeka s metkom u lubanji, kojega ta mala 
Lou izluđuje do crnog očaja, namiguša kakva je već bila, i bestidna, vukući ga 
za nos poput pokladne lutke, cijelu tu mučnu, ratnu godinu, kad je vjerovao da 
će ga ljubav spasiti i dati mu drugu, posljednju i presudnu šansu da iskupi cijelo 
svoje postojanje! Sada je večer, pijem G-ov čaj, gledam u mrak i mislim kako je 
jedina sreća što čovjek može prespavati, zaboraviti, prebrisati. Spavati, ponav-
ljam to čvrsto, kontra nesanice. Jer kao što onaj lucidni pjesnik reče (a nikad s 
njima ne znaš!): „Smrt je mala nesanica…”

Željko Bajza

Josip Laća
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Dvije pripovijesti

LEGENDA O PAŠKU

Imao sam petnaestak godina kad sam pribivao ispraćaju omladinaca koji su 
išli na radnu akciju negdje u okolici Knina, blizu granice s Bosnom i Hercegovi-
nom. Što su ondje izgrađivali – a to što su gradili, gradilo je njih, takva je barem 
bila parola – uopće se ne sjećam jer me nije zanimalo. No pamtim kamione koji 
su došli po omladince i njihova komandira koji je u rukama držao koplje s re-
publičkom zastavom, na kojoj je bilo izvezeno Paškovo ime i prezime. Dobro se 
sjećam i da sam se ponosio time jer je Paškovo prezime i moje, a bili smo i dalji 
rođaci. Paško je s nepunih sedamnaest godina otišao u partizane i poginuo dvije 
godine poslije u krvavom okršaju s četnicima – tako se barem govorilo i pisalo. 
Njegova mladost, njegova junačka smrt trebala je biti nadahnuće mladima rođe-
nima prije svjetskoga rata ili u ratu, koji će pod „njegovom” zastavom krampovi-
ma rušiti brda i graditi tko zna što. 

Uz bučnu instrumentalnu pratnju zbor je iz zvučnika pjevao: Uz Maršala 
Tita, junačkoga sina, / nas ne će ni pakao smest. / Mi dižemo čelo, mi kročimo 
smjelo / i čvrsto stiskamo pest… Glazba me ponešto ponijela, bio sam ponosan na 
svoga rođaka. Održani su i prigodni govori, kratak govor održao je i Begić, di-
rektor našega Rudnika mrkog ugljena, hvaleći Paškovo junaštvo i služeći se uo-
bičajenim frazetinama o izgradnji socijalizma, Titu i Partiji. Zastava s Paškovim 
imenom ponosno se vijorila iznad kabine prvoga kamiona kad su vozila krenula 
i nestala u oblacima prašine. 

O rođaku Pašku često nam je govorila majka. Bio joj je drag jer je rano ostao 
bez oca, a bio je jedinac u majke. Najčešće je pričala priču o njemu kao ranjeni-
ku. U vrijeme rata, poslije kapitulacije Italije koja je održavala kakav takav red 
na okupiranim dijelovima Hrvatske pripojenima Kraljevini Italiji – čak je i naš 
rudnik radio – nastao je u našem kraju pravi kaos i bezvlašće. Novi okupatori 
Nijemci držali su važne točke, gradove, luke, industrijske objekte i ceste štiteći 
ih bunkerima, a sve ostalo bilo je prepušteno četnicima kao i za vrijeme Talijana. 
Jedini koji su pružali kakav takav otpor četničkom divljanju bili su partizani, 
skriveni u gustim neprohodnim gajevima uz Krku i uz Prukljansko jezero. 
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Jedne večeri pokucao je na naša vrata partijski terenac, rođak Bogo. Tražio 
je da majka iziđe iz kuće jer joj ima nešto važno reći, a to što ima reći, ne bi 
trebali čuti ostali ukućani, posebno djeca. Kad je čula da ju Bogo nasamo treba 
zbog „ranjenoga druga” u susjedovoj pojati, bilo joj je jasno zašto svoju molbu 
nije izrekao pred okupljenima oko ognjišta. Kad se vratila, majka je u vrtu po 
mraku načupala špinata, očistila ga, oprala i skuhala. U drugom loncu skuhala 
je puru, dodala špinat, dolila maslinova ulja i skromnu večeru odnijela u mrak. 
Silno se iznenadila kad je pri oskudnom svjetlu nakratko upaljene voštanice, u 
„ranjenom drugu” prepoznala ispaćeno lice rođaka Paška, sina jedinca udovice 
Maćanuše.

Kad se Bogo udaljio iz pojate i zauzeo mjesto odakle je nadzirao prilaze skro-
vištu, Paško je majci otvorio dušu: „Lažu, strina moja. Lažu čim zinu. Jedno go-
vore, a drugo rade. Rekli su mi da će dovesti doktora, a nisu. Vuku me ranjena 
od pojate do pojate, obećaju brda i doline, a nikakvo obećanje ne mogu ispuniti. 
Lažu toliko da su i sami počeli vjerovati u svoje laži.”

Bilo je toga još. Kad je majka sutradan povirila u pojatu, Paška ondje nije bilo. 
Poslije joj je Bogo priznao da su često mijenjali skrovište da zametnu trag, a kad 
je Pašku zacijelila rana, vratio se u gaj uz Prukljansko jezero.

Tako sam o rođaku Pašku stekao dvije slike. Jednu o mladcu, junaku, čije ime 
krasi zastavu postrojbe na radnim akcijama i drugu, od majke, o ranjeniku razo-
čaranom u svoje drugove kao i u ciljeve i način njihove borbe.

Godinama poslije često sam se u mislima vraćao rođaku Pašku. U rukama 
sam imao i zbornike o poginulim partizanima u našem užem i širem zavičaju. O 
njemu je pisalo da je rođen 1925., da se priključio pokretu otpora 1942. i da je 
poginuo u ljeto 1944. kao borac Sjevernodalmatinskoga partizanskog odreda, 
obnašajući dužnost komandira čete.

U publicističkoj knjizi Sinovi Orjune objavljenoj 1971. književnik Nikola Pu-
lić na temelju povijesnih istraživanja i kopanja po dostupnim arhivima opisao 
je četnički pokret u Dalmaciji, pogotovo u našem kraju. Poseban je naglasak 
u knjizi na Hrvatima, starim orjunašima, i njihovim potomcima koji su se rav-
nopravno sa Srbima uključili u četnički pokret i počinili strašna zlodjela u cijeloj 
Dalmaciji.

Bilo je slučajeva da su Srbi iz četnika bježali u partizane i slučajeva kad su iz 
partizana odlazili u četnike, pogotovo kad se počelo govoriti da će se na našoj 
obali iskrcati Englezi i dovesti kralja Petra.

Mitar i Branko Pavasović iz Skradinskoga Polja zajedno su otišli u gaj u par-
tizane. Taj gaj uz rijeku koja se pretvara u slankasto jezero bio je ono što je Fran-
cuskom pokretu otpora bio maquis, oniža šuma ili gusta visoka šikara izrasla na 
krševitu tlu, s hrastićima, jasenima, crnikom, grabom bijelim i crnim, zelenikom, 
mrdvom, smrdeljom, dračom, divljom ružom, smrikom, gluvačom, a nađe se i 
pokoja planika, divlja kruška i jabuka sa sitnim, ali jestivim plodovima. U ta-
kvim gajevima caruju poskoci, lisice, lasice, zečevi, kune, od ptica jarebice, pre-
pelice, kosovi, žutovrate trtkuše i carići, i sve ono što ne vidiš, a pobjegne ispred 
tebe u gustiš kad prolaziš nekom od rijetkih staza koje su probili ribari na putu 
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do mora. Gaj je bio idealno sklonište partizanima jer se ni Talijani ni četnici niti 
poslije Nijemci nisu trudili u njega kročiti.

Mitar i Branko bili su rođaci i bliski prijatelji. Kad je očekujući spomenu-
to iskrcavanje Engleza, četničku pobjedu i povratak kralja Petra, Branko zvan 
Brankić dezertirao iz partizana i priključio se četnicima, postao je najozloglaše-
niji koljač u našem kraju. Najgore je bilo što je znao kako diše svaka hrvatska i 
srpska obitelj, pa je te tajne ponio sa sobom kad se priključio četnicima. S druge 
strane, Mitar se s partizanima i dalje skrivao u nepreglednom gaju, vrebajući s 
njima četnike kad god bi im se ukazala prigoda.

I tako, jednom zgodom, s nekolicinom partizana Mitar je zaustavio skupinu 
žena s magaradi, koje su se vraćale iz bogatih ravničarskih Kotara gdje su mi-
jenjale sol za žito i kukuruz ili samo mljele vlastito žito u mlinicama na rječici 
Bribiršnici. Žene su uvijek išle u skupinama jer su se tako osjećale sigurnijima. 
Među njima se nalazila i žena jednoga „bezopasnog” četnika iz Mitrova i Bran-
kićeva sela. Mitar ih je provjerio, a onda pustio na „četnički teritorij”. Međutim, 
kad se vratila u selo, žena „bezopasnog” četnika otišla je Brankiću, koljaču iz ka-
znene ekspedicije, i sve mu rekla. Brankić je potom skupio družinu četnika, na-
redio im da se obriju i da odjenu žensku seljačku odjeću koju je negdje opljačkao. 
„Žene” su s magarcima natovarenima pšenicom, ječmom i kukuruzom krenule 
prema mlinicama s namjerom da sve to samelju. Ugledavši ih, Mitar s pratnjom 
krene iz gaja i iziđe pred njih. Na razdaljini od pedesetak metara „žene” ispod 
sukanja i haljina izvuku puške i strojnice i raspale po partizanima. Četnici su 
dvojicu odmah ubili, a Mitra lakše ranili. Budući da Mitar nije ostavio metak „za 
sebe”, Brankić ga je uhvatio, iskopao mu kamom oči i odrezao ruke, a zatim ga 
gurnuo govoreći: „Idi sad u partizane!” Na povratku iz akcije četnici su usputno 
po hrvatskim selima ubili još desetak ljudi.

Mitar Pavasović je naravno iskrvario, a Brankić se nakon oslobođenja našega 
kraja povlačio s četnicima i tko zna kako dospio u Australiju. Tako je to zapisao 
Nikola Pulić.

Dvadeset i nešto godina nakon Domovinskoga rata našao sam se s nekim 
mještanima u središtu našega zaseoka. U nedjeljno prijepodne znamo se ondje 
okupiti i razgovarati o koječemu. Tako se poveo i razgovor o Drugom svjetskom 
ratu, kao i o tome tko je od naših susjeda gdje i kako poginuo. Među nama naj-
stariji je bio Begić rođen 1927. godine, dakle imao je tada oko devedeset godina. 
Bio je premlad za onaj rat, ali je zato bio poslijeratni skojevac, radio je u rudniku, 
rudnik ga je poslao na školovanje u Varaždin, a nakon toga postao je zadnjim 
njegovim direktorom, a nakon zatvaranja ugljenokopa do mirovine bio je građe-
vinski radnik. Nije se više bavio politikom, živjeli su on i žena u braku bez djece 
čestito i skromno od mirovine i rada u polju. Bilo mi ga je drago vidjeti jer zbog 
bolesti nije dugo izlazio izvan svoga dvorišta.

Kad smo pretresli sve što nas je zanimalo o našim prezimenjacima i susjedi-
ma u onom ratu, sjetio sam se Begićeva davnoga vatrenoga govora na ispraćaju 
omladinske postrojbe na radne akcije. Nisam ga htio ničime na to podsjećati, 
nisam ga htio dovesti ni u kakvu neugodnost jer mi je bio drag, a uostalom ni ja 
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onom prigodom nisam bio posve čist. I mene je bila ponijela ona glazba iz zvuč-
nika. Zato sam ga samo upitao kako je poginuo naš prezimenjak Paško.

– Ubili ga četnici – odgovorio mi je.
– Kako? Gdje? – zanimalo me dalje.
– Evo ovako. Partizani su se skrivali u gaju uz Prukljan, izlazili povremeno na 

ceste i pljačkali putnike. Jedanput su se četnici obukli u žene i dočekali partizane 
kad su izišli pred njih. Pokosili su ih rafalima iz strojnica skrivenih pod suknja-
ma. Sve su pobili, pa i svoje Srbe, osim Nikice Marića koji je poslije rata prepri-
čavao događaj. Zašto su njega ostavili živoga, možemo samo nagađati. Tamo je 
ubijen i naš Paško.

Priznajem da me ovo priznanje pogodilo svojom iskrenošću. Pogotovo spo-
znaja da je ona Mitrova „provjera” bila drugo ime za pljačku. Pogledao sam 
dobro Begića. Bio je oniži čovjek, tada nešto mršaviji, blijed, boležljiv, s licem 
prekrivenim staračkim točkicama i pjegama. Bio je bez sumnje iskren, govorio 
je ono čega se očito dobro sjećao, jer je 1944. imao sedamnaest godina. Godine, 
životno iskustvo i bolest otklonile su sve one magle i zamagljivanja iz političkih 
govora, radne akcije, članstvo u SKOJ-u i Partiji, Maršala Tita, junačkoga sina i 
što je najvažnije, strah od kazivanja istine koju je očito i prije znao.

CVIJEĆE NA RASKRIŽJU

Bilo je ljeto, početak kolovoza, petnaestak godina od završetka Domovinsko-
ga rata. Na pješčanoj plaži uz rijeku kao morževi polegli odrasli kupači, žene ća-
kulaju u sjeni vrba, djeca se brčkaju u plićaku, a nas šestorica „bistrimo” politiku 
za stolom u hladovini pod gustim jasenjem. Za ostalim stolovima kartaši igraju 
bučnu briškulu i obveznom šutnjom praćeni trešet. Zvučnu kulisu dopunjava i 
jednolično brujanje agregata u grmlju, koji proizvodi struju za hlađenje pića u 
hladnjacima u drvenoj kolibici. 

Povela se riječ o našim vršnjacima i prijateljima iz susjednih sela koji su se 
devedeset i prve pridružili svojim pobunjenim sunarodnjacima Srbima, zapravo 
četnicima. Svatko je od nas o nekome od njih ponešto znao, tako da se upotpu-
njavala slika o njihovim životima i sudbinama. Nakon pada „krajine” raspršili su 
se od Banje Luke u Bosni i Hercegovini do Vojvodine i Beograda u Srbiji. Govo-
rili smo i o onima koji su ostali na slobodnim područjima Republike Hrvatske, 
čiji su sinovi ili oni sami bili u Hrvatskoj vojsci i time zaslužili naše puno pošto-
vanje. Moj imenjak Stipac koji je cijeli radni vijek proveo u lučkom gradu Rijeci, 
spomenuo je Damjana čiji je sin Jovica vikende i godišnje odmore provodio s 
četnicima u Lici, odlazeći onamo tko zna kojim stazama. Svi su susjedi u zgradi 
slutili kamo odlazi i odakle se vraća „vikend četnik”, ali nitko ništa nije poduzi-
mao. I nije bio jedini. Na njegovu nesreću, oslobodilačka akcija Oluja zatekla je 
Jovicu na „godišnjem odmoru” i nikad se nije vratio u Rijeku. 

Kad je pokraj nas prošao omaleni Uklija, nazvan po sitnoj ribi ukliji ili stan-
dardnim jezikom rečeno ukljevi, poveo se razgovor i o njemu i o njegovim suđe-
njima za ratni zločin, na kojima je bio dva puta oslobođen. Hrvatsko je sudstvo 
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na nekolicini marginalnih branitelja vježbalo strogoću koja će se kad se promi-
jeni vlast na prijelazu tisućljeća, oboriti i na zaslužne hrvatske ratne generale. 
Protiv spomenutih hrvatskih branitelja bila je vladajuća politika i sudska vlast 
sastavljena većinom od starih komunističkih kadrova, a jedini saveznik optuže-
nicima bila je gola i nepobitna činjenica utvrđena vještačenjem. U Uklijinu slu-
čaju i slučaju njegovih suoptuženika nepobitno je utvrđeno da metci u tijelima 
žrtava nisu bili ispaljeni iz njihovih pušaka. U skladu s time, na prvom suđenju 
bili su oslobođeni, ali to je suđenje poništeno i provedeno je novo na kojem su 
također pravomoćno i konačno oslobođeni.

– Što mislite, je li Uklija pucao u civile? – upita Gare kao da više pita sebe 
nego nas ostale.

– Mali je bio hrabar u borbi. Svaka mu čast. Ne vjerujem da je to učinio dva 
mjeseca nakon završetka rata kad smo se već svi bili ohladili – odgovori Antonja.

– Ne znan što bih mislio. Ako ti, Antonja, kažeš da on to ne bi mogao učiniti, 
ja ti vjerujem jer si s njime ratovao i dobro ga poznaš – složi se Gare.

– Svi znaju da su on i njegovi prijatelji ubili te starce, a nisu osuđeni – uspro-
tivi se Jurko. 

S njime se složiše Tricko i Stipac, čime se naša dotad složna šestorka počela 
dijeliti u daljnjim raspravama baš kao što smo se, ne slučajno, podijelili sjedeći 
za stolom. Antonja, Gare i ja na jednoj strani, a Jurko, Stipac i Tricko na drugoj.

– Vidite, ja o tome imam svoju teoriju – uzeo sam riječ. – Znam čovjeka iz 
Rupa, a znate ga i vi, koji je preda mnom rekao da će zapaliti trideset srpskih 
kuća kad oslobodimo okupirane krajeve. Trideset srpskih kuća za trideset godi-
na na baušteli u Njemačkoj, za teško zarađene marke kojima je gradio kuću koju 
su mu susjedi Srbi zapalili.

– Je li ijednu zapalio? – zanimalo je Tricka. 
– To sam ga i ja pitao kad sam ga vidio mjesec ili dva nakon Oluje, a odgovorio 

je da nije. Prošla ga je volja za to, rekao je, kad je vidio prvu srpsku kuću u plame-
nu, a koju je tko zna tko zapalio – odgovorih. 

– Pa tko je onda zapalio tolike srpske kuće? – upita Jurko.
– Tko? Tko će znati tko? – rekoh. – Kad sam petoga kolovoza, nakon vijesti 

da je oslobođen Knin, krenuo s našom vojskom u dotadašnja četnička uporišta, 
gorjela je samo jedna čađava kužina pokrivena pločom u Plastovu. Naši su mi 
vojnici rekli da ju je zapalila naša granata. Vojska je samo prošla i išla dalje, nitko 
nije imao vremena ni za paljenje ni gašenje. Ali sljedećih dana često se mogao vi-
djeti dim. Tko je tada palio kuće? Valjda osvetnici i piromani koji jedini uživaju 
u plamenu. Jedan piroman za sat ili dva može zapaliti cijeli zaselak.

– Onda su manijaci ubili i one civile za koje je bio suđen Uklija – podrugljivo 
će Jurko. 

– Na našem području ubijen je samo jedan srpski starački bračni par. „Hra-
bri” počinitelj dospio je na sud i osuđen je – rekoh povišenim glasom jer me 
ljutila Jurkova podrugljivost. – Ali za ubojstva skupine staraca u selu daleko od 
našega, dva mjeseca nakon Oluje, nitko još nije odgovarao jer se nije moglo do-
kazati da su osumnjičeni to napravili. A nije se moglo dokazati unatoč manjku 
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prednjih zuba u ustima osumnjičenih. Pogledajte našega Ukliju, pogledajte ga 
kad se nasmije.

– Evo pametnjakovića koji sve zna – naruga se Tricko. – Da si pravnik, Stipa-
ne, mogao te je Uklija uzeti za odvjetnika.

– Nisam ni pravnik ni odvjetnik, ali i bez toga znam razmišljati – odgovorio 
sam i nastavio:

– Prije sam spomenuo svoju teoriju, a sad ću je obrazložiti. Točno na dan kad 
se dogodio spomenuti zločin, a bilo je to 28. rujna 1995., prošao sam kroz to selo 
na putu iz Zagreba. Stao sam nasred nekakvoga proširenja i izvadio fotoaparat. 
Taman kad sam htio snimiti neke zapaljene kuće, iza zavoja pojavio se Volkswa-
genov kombi ženevskih registracija. U kabini su bile dvije mlađe žene. Kad su mi 
se približile, kombi je stao, a suvozačica me upitala na lošem srpskom jeziku ima 
li u selu staraca. Odgovorio sam da nikoga nisam vidio, da sam samo na propu-
tovanju i da idem dalje. One su onda skrenule u jednu bočnu neasfaltiranu ulicu, 
a ja sam, izgubivši volju za snimanjem, nastavio vožnju.

– Kako si upamtio datum? – upita Jurko.
– Vrlo jednostavno. Kako vam je poznato, tridesetoga je u Skradinu blagdan 

svetoga Jere, a ja sam dva dana prije dovezao knjige koje je moj poslodavac na 
moj nagovor darovao skradinskoj školi za dan zaštitnika grada. Sad se pitam što 
su vozile one žene. Kombi je očito bio pun. Možda hranu, a možda i nečije te-
roriste. Ako nisu one nekoga dovezle, mogao je tih dana svatko upasti u gotovo 
prazna sela i pobiti starce jer su i vojna i obična policija prestale nadzirati ceste 
i raskrižja, držeći da to više nije potrebno. Dakle, osnovno je pitanje: komu je u 
tim danima odgovaralo ubojstvo nedužnih civila i komu je odgovaralo prikazati 
Oluju kao zločinački pothvat. Ima u to umiješanih i domaćih i stranih igrača? Ja 
vjerujem Ukliji kad kaže: „Da mi se ubijalo starce, ubijao bih za vrijeme Oluje 
kad sam još bio vruć, a ne dva mjeseca poslije kad se sve smirilo i ohladilo. I 
zašto? Razlog za osvetu nisam imao, nitko moj nije poginuo, a što se tiče spomi-
njane pljačke, sve što je išta vrijedilo, što su sinovi tih staraca opljačkali po našim 
selima, odvezli su sa sobom na traktorima u Srbiju.”

Uto nam se pridružio Mileni. To je nadimak koji mu je dalo selo. Nosio je u 
ruci bocu orošena piva.

– Mogu li vam se, momci, pridružiti? – upita.
– Davno je to bilo kad smo bili momci – odgovori mu Antonja. – Sjedi i 

popričaj s nama.
– Neka znaš da hoću. A što se tiče starosti, vi ste uvijek mlađi od mene dvade-

setak godina i zato vas zovem momcima – odvrati Mileni, sjedne i nagnu iz boce.
– Čudi me da tajne službe nisu zataškale ta ubojstva – vrati se našoj temi 

Tricko. 
– Zašto bi ih zataškale? – upitah.
– Zato da Hrvatska vojska ispadne čista – nastavi Tricko. – Čuo sam da je 

takvih slučajeva bilo u Lici. Netko iz osvete ubije srpskoga civila, a vojna policija 
i tajne službe prikažu to kao žrtvu sukoba s četnicima.
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– Je li u takve spadala i baba koja se za srpsku televiziju slikala s puškostroj-
nicom i hvalila se da zna pucati i da će pucati ako Hrvati navale? – već sam se 
počeo ljutiti.

– Nije toga bilo u partizanima – ubaci se Mileni onemogućivši Trickov od-
govor. – Za svakoga se ubijenog civila ili ukradenu stvar išlo pred streljački vod.

Nastavio je Mileni tupiti svoju priču prekidajući je tek gutljajima piva. Meni 
je ovo bilo iznenađenje. Vjerovao sam da je Mileni ipak progledao. Bilo je više 
znakova da je odustao od svoje tvrde ideološke prošlosti. Silno se ljutio kad mu 
se kći jedinica htjela udati za Srbina iz Knina, sina bivšega četnika. Nije miro-
vao sve dok se nije udala za Hrvata. Kad je počela srpska agresija, priključio se 
braniteljima i bio domobran sve do Oluje iako je početkom rata imao zamalo 
sedamdeset godina. O njemu sam znao jednu jezivu pojedinost: nakon parti-
zanskoga ratovanja hvalio se vršnjacima u selu kako je strijeljao zarobljene ustaše 
i domobrane oko Maribora u Sloveniji. Kao pripadnik KNOJ-a, Korpusa na-
rodne obrane Jugoslavije, trijebio je i špiljare po kanjonu Krke. Sve sam to znao, 
sve mi je to povjerio jedan njegov vršnjak i prezimenjak, ali opet nisam mu digao 
pozdrav. Kad sam to i namjeravao, zaustavljao me pogled na uočljivu tugu u nje-
govim očima zbog davne, prerane smrti njegova jedinog sina. 

– Kod nas u partizanima strijeljalo se i za dva krumpira, a kamoli ne će za 
ubijenoga civila – zaključio je priču Mileni.

Vidjelo se golim okom da je u Antonji sve kipjelo. Pocrvenio je čekajući da 
Mileni završi svoju priču, da on može početi svoju. Imao sam i ja što reći, ali sam 
šutio. Možda će to reći Antonja koji je sigurno znao što i ja, a pokazalo se da zna 
i više od mene.

– Sjećaš li se ti, Mileni, jednoga našeg razgovora u kući moga šurjaka Frane 
prije tridesetak godina? – započe začuđujuće staloženo Antonja. 

– Ne znam na što misliš – odgovori upitani.
– Sada ću ti ja reći. Još su živi neki svjedoci, a i Frane je, hvala Bogu, živ. A ti si 

nam pričao kako ste u Lici ’45. žarili i palili po hrvatskim selima. Četnike brijali 
i u pozadinu s njima, a ustaše i domobrane strijeljali. Na vrhuncu toga orgijanja, 
hvalio si se, u jednom ste selu dvanaest hrvatskih vojnika zavezali žicom oko 
stoga i onda potpalili sijeno. A sada mi tu mudruješ o partizanskoj pravdi.

Izrekao je to Antonja brzo, sve u strahu da bi ga Mileni mogao prekinuti, ali 
bivši oficir KNOJ-a samo je blijedio. Brada mu je drhtala, a usta se krivila. Naglo 
je ustao i ostavivši bocu na stolu, udaljio se užurbanim korakom.

– Ne će on čekati da zet okolo cestom dođe po njega. Sad će on uz brdo na 
noge do kuće – zaključi Gare.

I nakon odlaska Milenoga tema se nije mijenjala. Kako rekoh, stvorila su se 
dva oprečna stava, jedan koji smo zastupali Antonja, Gare i ja i drugi koji su 
branili Stipac, Jurko i Tricko. Nije slučajno da ova trojica nisu bili branitelji. 
Oni su prespavali rat u svojim stanovima i kućama, Stipac u Rijeci, a Jurko i 
Tricko u Zagrebu. S druge strane, Antonja je sve četiri ratne godine branio naše 
selo, Gare je dragovoljno proveo nekoliko mjeseci u Posavlju u najgore vrijeme 
u jesen ’91., a i ja sam proveo mirnu veljaču u Pokuplju u godini Oluje. Braneći 
hrvatske branitelje, branili smo i sebe od objeda.
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– Branitelji su ubijali i zarobljenike, znam ja. Čuo sam ja svašta i o našima 
– reče Jurko.

– Gdje si to čuo? U rovu ili u skloništu? – podrugljivo će Gare.
– Ne mora čovjek biti u rovu da to dozna – pridoda Tricko.
– Je li zločin ubiti ratnoga zarobljenika? – upitao sam ljutito.
– Jest – odgovori Jurko, a Stipac i Tricko samo kimnuše glavama.
– Kad vas trojica tako mislite, ispričat ću vam jednu priču. Ne znam sjećate li 

se, jeste li to viđali, ali godinama je na našem Raskrižju netko ostavljao cvijeće na 
glineni humak pokraj ceste – započeo sam kad smo se smirili. – Meni je to netko 
šapnuo i otad sam se zaustavljao na Raskrižju. Cvijeće je ostavljano najmanje 
jednom godišnje, najčešće u proljeće kad ga ima u izobilju. Bilo je to kadikad 
cvijeće iz cvjećarnice, a koji put ubrane grančice bajama ili trešanja kad procvje-
taju. Nitko nikad nije nikoga vidio da ondje ostavlja cvijeće. Taj koji je ostavljao, 
obavljao je to noću, kad ga nitko ne vidi, a ujutro su cvijeće zatjecale žene koje su 
išle na izvor po vodu ili prati rublje. Mlađe to nije zanimalo, pa se nisu ni pitali 
tko tu ostavlja cvijeće ni zbog čega, a stariji koji su znali razlog, zaključivali su da 
je najmudrije šutjeti.

– Kome i zašto cvijeće? – upita Jurko.
– Nisam ni ja to znao, ali raspitao sam se i doznao – odgovorio sam. – Cvijeće 

je ostavljano na grobu ubijenoga njemačkog vojnika. U prosincu 1944., kad su 
nakon sulude i nepripremljene borbe za Knin poginule tisuće partizana, među 
njima i pedesetak naših mještana, i kad je grad napokon pao, partizani su pro-
vodili zarobljene Nijemce prema Šibeniku. Naravno, ono što je preostalo jer su 
ratni zarobljenici danima klani i bacani u jame po Promini i Bukovici.

– Kako ti to znaš? – naroguši se Tricko. 
– Znam jer znam slušati.
– I što je bilo? – upita Stipac.
– Bilo je to da je narod pozvan da iziđe na Raskrižje i da vidi kako partizani 

vode zarobljene Nijemce. Možda se time htjelo udovoljiti puku, zadovoljiti naše 
mještane kojima su sinovi, muževi i unuci izginuli u borbama za Knin. Štoviše, 
kad se povorka odrpanih, opljačkanih i promrzlih ratnih zarobljenika pojavila, 
partizanski komesar koji je jahao na čelu kolone obratio se narodu i rekao otpri-
like ovo: „Evo ratnih zarobljenika! Evo slavne Hitlerove vojske! Evo krivaca za 
rat i stradanja vaših najmilijih! Tko god želi, može se osvetiti!”

Ali, kako su mi pričali ljudi koji su ondje bili, nikome nije bilo do osvete. Ni 
koji mjesec prije toga kad su provodili zarobljene četnike, i kad je narod po-
zvan da se osveti, nitko se nije javio. Bradati četnici, od kojih su neki bili poznati 
našim mještanima, doimali su im se onako razoružani, poraženi, bez krvavoga 
odsjaja u očima, dostojni prijezira, ali ne i osvete. Samo je jedna žena, naknadno 
pridošla, kažu predsjednica AFŽ-a, Antifašističkoga fronta žena, uperila prst u 
jednoga četnika i rekla: „Njega.” Komandir ili komesar na konju skinuo je stroj-
nicu i sasuo rafal u označenoga četnika. On se prevalio preko ruba jarka i svalio 
u potočić pokraj puta.

– Tko je bila ta žena? – upita Gare. 
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– Znam, ali ne ću reći – odgovorih. – Raspitajte se koja je žena tada bila pred-
sjednica AFŽ-a u selu. Da sam tada živio i da sam to gledao, rekao bih, ali ja 
samo prenosim ono što sam čuo od starijih koji su bili nazočni. No nastavimo 
s pričom o Raskrižju. Ondje u prvi mah nitko od naših mještana nije pokazao 
volju da naškodi zarobljenim njemačkim vojnicima. A onda se iz naroda probio 
jedan čovjek koji je imao oko trideset pet godina i zatrčao se prema povorci. U 
ruci je držao kramp jer je prije toga nešto krampao oko kuće ili u polju. Kad je 
čuo da provode zarobljene Nijemce, pohrlio je i on na Raskrižje. Iznenada je 
najbližem Nijemcu jednim udarcem krampa rascopao glavu. U narodu se čuo 
glasan uzdah, a neke su žene vrisnule pa se križale spominjući Isusa i Djevicu 
Mariju. 

– Nije moguće! To si izmislio! Ne bi to nijedan naš čovjek učinio! – čuli su se 
razni komentari iz Jurkove skupine. 

– Znam i ja za taj događaj – reče Antonja. On je bio najstariji među nama, 
rođen 1943. 

– Zaslužili su to Nijemci za sve ono što su nam činili. Toliko je naših poginulo 
pred njihovim bunkerima oko Knina – ljutio se Tricko. 

S njime su se složili Jurko i Stipac. Zato sam opet uzeo riječ:
– Kad te netko goloruka, nevina, razoružana, podmuklo napadne oružjem 

koje si mu ti kupio, kao što su nas ’91. napali Jugoslavenska narodna armija i 
četnici oružjem koje je Hrvatska platila, onda se imaš pravo svim sredstvima 
braniti, pa ako nemaš oružja, i zubima ako treba, ali kad je neprijatelj poražen, 
razoružan, onda treba osuditi zločince i kolovođe, a unovačene vojnike na koje 
nema pritužbi pustiti svojim kućama. Kad je ona žena uperila prst u četnika iz 
susjednoga sela, ona je uperila prst u nekoga koga pozna, kao i njegova nedjela, 
ubojstva, silovanja, pljačku…, ali doći do kolone zarobljenih njemačkih vojnika 
i krampom raspoloviti glavu momku kojega nikad u životu nisi vidio, nešto je 
posve drugo i za to nema opravdanja.

– Ti si tamo bio! Ti sve znaš! – naljutio se Jurko.
– Kao što znaš – nastavio sam – ti i ja rođeni smo u istoj godini poslije onoga 

rata i to nismo doživjeli, ali ja sam to čuo iz više izvora. Za razliku od tebe, ja slu-
šam naše ljude, njihove priče i pamtim. Ljudi pričaju da ne zaborave ono što zna-
ju i pamte, a što su stariji, sve otvorenije iznose istinu ili barem ono u što vjeruju 
da je istina. A neki se i ispovijedaju, samo ih treba poslušati kad govore o sebi 
ili drugima. Grob nesretnoga Nijemca bio je na Raskrižju sve do 1971. godine.

– Zašto baš do te godine? – upita Gare.
– Zato što su te godine predstavnici njemačkoga i jugoslavenskoga Crvenog 

križa iskopali kosti vojnika i predali ih roditeljima koji su ih odvezli u Njemačku.
Zavladala je kratka šutnja. Bilo bi dobro da je na tome završilo, ali nije.
– Ispada da ti znaš tko ga je ubio? – prekine tišinu Tricko.
– Znam.
– Sto posto? – upita Jurko.
– E sad, nikad nije sto posto. Bilo bi da sam to ja vidio, ali ja sam čuo od naj-

manje desetak ljudi u raznim prigodama i razdobljima. Da su spominjali različi-
ta imena, posumnjao bih, ali govorilo se uvijek samo o jednom čovjeku.
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– Prijatelji dragi, ovaj naš Stipan priča nam neku svoju novu priču u koju ja ne 
vjerujem – reče Jurko.

– Po svom običaju izmišlja – doda Tricko.
– Da je to istina, i mi bismo znali – reče Stipac.
– Ima tu nešto – stavi prst na čelo Gare. 
Jedino je Antonja šutio. Vjerojatno je i on znao tko je nasilnik, ali nije se izjaš-

njavao.
– Zadržimo se na ovome što je rekao Stipac – nastavio sam. – „Da je to istina, 

i mi bismo znali”, rekao je. Možda se pred vama i sličnima nije o tome govorilo. 
Možda je to učinio netko blizak vama. Uostalom, što mi znamo o svojim očevi-
ma, stričevima i ujacima. Znamo samo ono što vidimo ili čujemo u kući. A što 
selo misli i zna o njima, o tome se u kući ne govori, čak ni kad je starijim ukuća-
nima nešto poznato. Na primjer, možda vi nešto znate o mom ocu što ja ne znam 
ili ja o vašim očevima što vi ne znate.

– Uh, kakvo mudrovanje! – nasmije se Stipac.
– Daj reci više što znaš, pa idemo u vodu – podrugljivo će Tricko.
– Ja sam siguran da moj ćaća ne bi mogao takvo nešto napraviti – reče Jurko. 

– On ne bi ni mrava zgazio.
Nešto slično izjavili su i ostali, pa sam i ja rekao da ne vjerujem da bi moj otac 

„takvo nešto mogao napraviti”, ali, dodao sam, nisam ga izuzeo jer nisam siguran 
zna li se nešto o njemu o čemu ja nemam pojma.

– Iz ovoga zadnjega što si rekao dalo bi se zaključiti da ti možda znaš nešto o 
ocu jednoga od nas ostalih – reče Jurko.

– Znam – rekoh sad već siguran da se ne ću moći zaustaviti. Htio sam slomiti 
tu sigurnost kojom trojica brane svoje očeve od mogućih sumnja, pa i onaj čiji je 
otac zamahnuo krampom.

Napetost se mogla na koži osjetiti. Trebao sam tada stati, ali nisam, neki vrag 
me tjerao da idem do kraja.

– Znam da je otac jednoga od vas imao onoga kobnog dana kramp u ruci – 
rekao sam i pokajao se.

Kao da je iznenadni tmasti kišni oblak prekrio sunce, tako su se smrknula lica 
trojice naših sugovornika. Bili su sigurni da se moja tvrdnja odnosi na jednoga 
od njihovih očeva jer sam gledao u njih na drugoj strani stola, a ne u Antonju 
i Garu koji su sjedili do mene i koji su se samo uozbiljili. Ponavljam, rekoh i 
pokajah se.

– Ti si lud! – zareža Jurko i naglo ustade. Isto ponoviše Tricko i Stipac. Zatim 
se sva trojice uputiše prema vodi. Ostao sam nijem, svjestan da sam pretjerao 
iako sam govorio istinu.

– Zbilja znaš tko je ubio Nijemca? – upita Gare kad su ona trojica zaplivala 
u rijeci.

– Znam i ja – ubaci se Antonja – ali nisam htio reći. Nisi ni ti, Stipane, ono-
liko trebao reći.

– Sad je kasno. Povukli su me za jezik – počeo sam se opravdavati.
– Pa recite i meni! – gotovo viknu Gare. 
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Antonja i ja se pogledasmo, pa kao da smo se dogovorili, obojica odmahnu-
smo glavom, čime je Gare bio nezadovoljan, ali bilo mu je uzalud.

Znao sam već tada što će uslijediti. Jedan po jedan od one trojice pitat će me 
kad me vide nasamo što je istina od onoga što sam govorio. I bilo je tako. Svoj 
trojici odgovorio sam na isti način, da sam sve skupa izmislio samo da ih malo 
spustim na zemlju. Ali ništa nije pomoglo, naši su se odnosi poprilično ohladili.

I u ovoj priči koju dovršavam u listopadu 2022., petnaestak godina od onoga 
razgovora na rijeci, ne ću otkriti čiji je otac zamahnuo krampom. Svi naši očevi 
bili su davno pokojni kad smo vodili onaj razgovor, a mi, sinovi, nismo odgovor-
ni za postupke svojih roditelja, pogotovo za one prije nego smo se rodili.

Zato sam osim svoga i izmislio imena ostalih sudionika onoga davnog ljetno-
ga razgovora, da čitatelji iz našega kraja ne mogu ući u trag trojici, od kojih je 
jedan sin ubojice s Raskrižja.

Igor Šipić

Vrgada
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Vrgada safari – U nastajanju za Euridikom

Za obiteljske đite 1997. krstarili smo motornim brodom Dida2 zadarskim 
arhipelagom. Koncem srpnja doplovili smo do Ugljana, na krajnjem istoku oto-
ka u Kukljici smo u posjetu Anki, sestri moje bake Šibenke. U brodski Dnevnik 
tada sam zapisao: 30. 7. srijeda. Ustajanje u 7:00. Igoru je rođendan. 7:30 krenu-
li u Zadar odvesti tetu i barbu. Stigli u 7:45. Iskrcaj u luci na benzinskoj crpki. 
Nastavljamo plovidbu za Tribunj.

Posejdon je toga jutra očito bio sklon idili. Prošao sam i fortunale tramon-
tane, force juga i škripe maestrala, ali nikad još nisam vidio tako nepomično 
more. Bonaca je umrtvila Pašmanski kanal zrcaleći nam s površine sunce u oči. 
Proletjeli smo naprosto Biograd i Pakoštane, ušli u Vrgadski kanal. Vrgada je 
čuvar vrata u unutrašnju plovidbu koja će završiti Zadarskim kanalom. Tako je 
od antike, Justinijana do Porfirogeneta. Prvo na što sam upozorio posadu bila 
je čudna fleka boje zahrđaloga željeza na sjevernoj obali otoka, kao da je netko 
teško plakao. Tada nisam poznavao Nikšu.

„Nema ga, iša ti je”, čulo se s druge strane slušalice. Štošta se u glasu žene pre-
pozna po boji ili tonu, kad je zadovoljna, ili kad joj baš i ne ide navika, ustaljena 
praksa odlazaka muževa. Sve mi je govorilo – sad ili nikad! Toliko sam puta s 
magistrale gledao Vrgadu na putu do Zadra, uvijek pri ruci, a stalno izvan ruke, 
činila se nekom neminovnošću, nekom proročicom, starom curom, zavijenom u 
crno udovicom. Jednom sam morao zagaziti u tu noć!

Nikola, Nikša, Nike, po očevim korijenima Vrgadin, povremeno bi znao na-
prosto nestajati, što je samo pojačavalo mi nakanu – E, nećeš ti mene! Rijetko 
je koji otok ostao gladan mojeg sidra ili cime. I netom li sam nazvao i pomislio 
– mogla bi jutros mala s mlikom i produžena u veliku do pola – ode Odisej na 
Itaku. Kao prosac, ne znajući kakvu ću to ljepotu snubivati, što me čeka, kamo 
to idem, bio sam siguran u jedno – nešto mora prosuditi tu izmučenost. I neću 
darovima na nju, ponudit ću sebe, Erosa, tek izašlog iz mliječnog Kaosa. Kraj 
kolovoza uvijek je dobar za one što ostaju, kad ono svi odu i Jadran krene snivati 
novo proljeće. Do Pakoštana je sat i pol vožnje, a onda parkiraš na granici starog 
svijeta i novih otkrića. 

*** 
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Zemaljski ustroj života bez luka nije moguć. Bez njih i mora su ništa, znao 
sam to ogledajući se iz kafića u Pakoštanima. Brodica će uskoro za jedinu luku i 
naseljeno mjesto otoka. Dok čekam, prisjećam se scene iz mojih Ližnjanskih za-
pisa: u Fažani sam, Igor Mandić sa svojom Slavicom u kafeu čeka brod za Briju-
ne. To mi je sad prigoda, misao malog porta: nisam nikad sumnjao da ta njegova 
ustobočena antikontra, a do pred kraj u Predsmrtni dnevnik upisana dvojasnost 
otpora promjenama, koja će negdje na putu potkopati samu sebe, ne bi bila tek 
krabuljna maska. Slušao sam taj, među posljednjima, drhtureći intervju. Znam, 
lako je napucavati život kad tramvaji voze s presjedanjima, no tada će ispaliti „o 
slobodi”, alias covid maski – tko sam ja, „prstac zabijen u betonski neboder”. 
Možda je to prava bit naravi koju je gajio kao maksimu svoga života, a sad ju 
podsvjesno izrekao i u duhu i u tijelu sebe, u čitavosti i čitatosti: „Ako te strah, 
tek onda napiši tu rečenicu!” Ne bih volio da me pamte po velikoj rečenici! Tek 
onda rat će se rasplamsati. Uzme te za taoca, a onda shvatiš da ti pištolj drži, 
apsurdno je to, ali ipak obična riječ. Braniš se smrću od smrti, lakše je podnijeti 
istinu: sutra brod neće više stići, nema Brijuna, ni Rade, ni kafea, sunce neće iza-
ći, neće se spustiti noć, more će biti uvijek isto, a on, nemoćan, zabijeni prstac, i 
dalje će – Ne! – Bogu. Poznato mi je to božje stvorenje, natukao sam ga se pod 
morem. Moguće, da smo više čekali, i više brodova ispratili, možda nam ne bi 
promakla budnost nad sobom.

Činjenica jest da povijest pamti pod morem, pakoštanski porat za antike 
rimska je luka Asseriae. Liburni gospodare i Kvarnerom i Otrantom, blizu su 
templarske zidine u Vrani, čuvari krune i insignija nisu dočekali brodicu koja 
je upravo stigla. Nije politička, ali počinje borba za stolice. Gajbe, vreće, kupus, 
salata, svi traže svoje mjesto, nije li bure i juga. Tada je samo čekati i Bogu se 
moliti – ona Nikina, kad na školj poziva ministra: „Dojdi kad se jugo lažinon 
propinje… Dojdi kad nabote vrata, armeruni… Dojdi kad reštije parapet pri-
skaču…”. U lokalnom govoru reštije su valovi. Lako je biti ministar, teško je biti 
otok, zimi! 

Pokrcasmo se, već im vidim iz pogleda, imam ta školjarska iskustva, furešt 
sam, suputnike muči tko sam, komu, kamo idem? Najradije bih – šta te briga di 
iden – ali ljudski je, kako ćeš zamjeriti otoku, što ćeš reći toj osuđenosti, a želi 
nešto doznati o tebi! Makar je i bila riječ o privatnosti ili intimi. Ali, da ja obr-
nem priču, pa pitam njega, kako je njemu? Moraš čuti tu tugu kalafata, dok sam 
otvara i svoje buže krpi! Na uvidu javnosti samo su rađanja!

***

Ni isplovili nismo, a kao da vidim svog drvenog konja iz pedesetšeste, nakon 
danajskog početak moga svijeta. Mali otočić svetog Justina zalijepio se za more 
zaigravajući društvo dvaju otočića zdesna. Istoimena crkvica iz 17. stoljeća, gra-
đena na još starijim temeljima, i staro groblje na otočiću, bizarno ili ne, pozivaju 
na ljepotu umiranja. Za počinka jedan jedini bor će s tobom u to malo vječita 
hlada.

Ne traje dugo, kojih pola sata plovimo, i kako se približavamo otoku, vidim, 
onaj privid od maće nije više prispodoba, već odron crvenice. Kad ne možeš su-
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diti pobješnjeloj buri, moraš znati kako pružiti otpor, kako graditi pristanište. 
Mulovi će od Mediterana učiniti utvrdu kulture. Ovdje je ta reminiscencija pot-
puna, moraš se znati nositi s kulturom ponosa uvijek između propasti i ljepote. 
Pristajemo, za gatom je uvijek gužva, treba vidjeti tko je stigao, što nosi, za svaki 
slučaj pri ruci je uvijek kariola i mali poljski prikoličar. 

Selo Vrgada zavuklo se za uvalom, s malim portom razvilo je pravi suživot – 
diznilend suhoziđa, mostića i mulića, podsjetnik je na murtersko-betinsko saće. 
Iako barke ne možeš zavarati mirom, znaju one, u osvit će glad na usta, opet 
cima, mriža, parangal, udica. Cijeli mali geto malih života tu je kako bi prkosio 
vremenu, i danas ću upoznati nove prijatelje: prazne i napuštene crvotočine, zr-
nja odrine nedozrela u neimanju snage. Obično u ovakvim mjestima pred kuća-
ma sjede starice, ovdje su danas ulice te naše starice, crnih marama nema, znači 
nema ni mornarâ. Netko je dobro pomiješao karte!

Mislio sam, Nikola ne zna da dolazim, samo ću se pojaviti na vratima, ali „ona” 
mu je najavila. S očevine, otucao je žbuku do gola kamena, stoljetne vlage, poso-
lice je od mora udaljenog koju desetinu metara. Prvi red do mora ima mana, ali 
prednost je brodica na kućnim vratima. Sve je na ruke, penta, mriže, vesla, pa i 
lovina. Veseli ga moj posjet, ali što bismo uopće sad mogli uloviti – ništa! Zato je 
blizu dobra stara pizzeria Fjaka. Još živi svoj ljetni san. Kao i umjetnost na foto-
grafijama Nikina brata, s ceste nudi je šetaču u smišnom galerijskom ambijentu. 
Pratim njegove izložbe u splitskom Foto klubu, veseli ga da baš onako kako sam 
i stigao, pustolovno, gledam na njegov otok. Drago je i meni, u rukama mi je 
digitalni Canon. Bit će to Vrgada safari, 99 kolora će ostati vječni spomen na 
„utvrdu” kojoj sam prvi put pod halje dospio.

***

Da bih opravdao postojanje, ona i ja moramo sami. K toj ktoničkoj ćudi dva 
brda su uvijek dva brda, putenost je uvijek putenost. Na onom sjevernom ostatci 
su srednjovjekovne utvrde, zovu je Gradinom. S naše strane, nad mjestom, dru-
gog vrha se drži crkvica sv. Trojice. Uvala, taj mali geto, utočište, leži među nji-
ma. Druga, rasnija, dublja, onako baš muški nabrijanija, otvorena je vjetrovima 
sjeverozapada. Mnogi drže i stara antička luka.

Ovdje su svi planovi suvišni. Podigneš glavu i vidiš sunce, tu je i ne moraš se 
brinuti. Podne je, do pizze ću valjda uspjeti, ispet ću tu moju staricu što podsjeća 
na babilonski prizor spirale i kule. Od pristaništa vodi do Sv. Trojice, pa vjero-
jatno ne griješim ako u starini vidim hodočasnički put uz koji su nicale kuće 
i rasle obitelji. Ne želim pasti na prvom koraku, i ulice su majke, i ulice imaju 
svoju djecu, ali ovdje nema baš nikoga. Škure, grilje, vrata, zaprečene, zatvorene, 
zamukle su u svoje mrakove. 

Sve je na usponu i nedavno i nedaleko. Simpatični mali trg i netom restau-
rirana crkvica Gospe od Zdravlja alibi su pobjeglom vremenu. Svježina fuge i 
kamena daje naslutiti – do njezinih je koljena hoće li izdržati torturu stoljeća 
pred nama. Ruina dvorca Damjani, za leđima joj, svjedoči tu povijesnu istinu: 
od cijele slave života, jedino su imanje prazne arkade, lukovi i okna vanjskih zi-
dina, sve što je ostalo od kratkotrajnosti pogleda na uvijek prisutnu čežnju k 
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zapadu. Eh, sunce! Teško je povjerovati, ali kao da je napalo i sâmo plemstvo, 
iz užasa raspada, rasula, matonela što vire iz karijesa kraljevine, još je starac, zub 
vremena, i još se ne da.

I sad bih morao razviti teoriju svega. Drugo ime svijeta je ljepota! Što ju više 
ispinjem, više sam zidovima stiješnjen, nailazim na pustoš u kojoj još ima života 
toliko da shvatim – nema ničega bez kontrasta – kroz objektiv gledaš jedno, a 
svjetlo bilježi drugo. Između pustoši i ljepote leži istodobnost, hvatam ju u mre-
žu raspravljajući sa Stvoriteljem. Kako je kvadar u mreži, mreža sva u rupama, 
a onda si sitom nazvao sve što bješe i što jest? To sve, probilo se u korov! Pod-
smijeha li vremenu, pod mladom smokvom dva stoga novog crijepa prekrilo je 
lišće, još više će soli na ranu. Ovo nije ni moderna ni renesansa, ni nadrealizam 
ni impresionizam, ovo je čista antika. Taj posljednji put vrata su piturana možda 
i pred Tobom, lišaj još nije bio u okeru, kamen u bršljanu, napadnut. Tȁ nisu ni 
Grci bili ludi kad su najljepše od mita pripustili Stiksu. Zar ne čuješ, grede po-
puštaju, rupama ponestaje snage, krvožedno korijenje neće temelje, hoće cijelu 
kuću. Volim se izražavati fotografijom. Osjećam se kao more što dolje udara o 
vanjske hridi otoka – vani bjesni, iznutra boli!

Što je sve čovjek u stanju načiniti da bi opravdao bijeg od velikog ništa. Kao 
u košnici ovdje sve vrvi detaljima, vrijeme je paučini udijelilo zeleni umjetnički 
ram. Moderna instalacija – izvolite! Električni kablovi zmijoliko se povijaju s 
kuće na kuću. Jadan fumar, nagnuo se kojih dvadesetak stupnjeva, pošao za miri-
som česmine. Sve drugo kao da je propalo pod teretom dima, republika i država, 
predstava i publika.

Na korak do vrha je kuća, ne odustaj, pogledaj me, bori se! Vrata samo što ne 
pokleknu. Znam za mnoštvo ulaza u podzemni svijet. Netko je već prošao, na 
desnoj vratnici piše zeleno izblijedjelo: ŽIV… Biblijsko bijelo grožđe visi na odri-
ni pod listom loze. I poezija je slika, svjesna da drugi put piše svoj Kabao Stiksa 
(solilokvij za monodramu): „Narval je usnuo san, pod česmom ispire grozd, oči 
žene kao obrani vinograd; zrno po zrno, k njenim usnama krenut će početak svi-
jeta, iskušaj; Narval pruži ruku, staru plijesan, miris žene levijatanom postade, 
otad će užad progoniti Arktik, uza ženu će lijegati ocean, čovjek će biti prahom.”

Što je uopće ostalo od naših snova? Stravična je slika prozora kad od ruku 
maranguna ostanu tek dva leptirova krila, jedan još uspravan, drugi klecnuo uli-
jevo. Izbom je još mirisa tijela, kao što je i trulećoj koltrini tog ogoljelog patni-
ka Veronikin veo najbliži trvenju duše između umiranja ljepote i neminovnosti 
prijelaza. Dopušta ti toliko da poviriš u vlastite mučnine. Već u vrtu je na vagi 
suhih ogoljelih grana smokve i jednog jedinoga ploda napola zelena napola žuta, 
mlada srca i prišla tijela. Kliknuh – Euridika, moja Euridika!

Na vrhu sam, prema jugu i moru otok se spušta u zaravni. Golema gustirna ra-
skrilila se betonom, i ovdje je lišaj napao pretresajući zemlju. Suhi snopovi smilja 
crpe snagu nekog dragog sjećanja. Crkva sv. Trojice nije ona moja poljudska, 
šesterolisna iz 9. stoljeća, ali barem shvaćam što se tu dogodilo: sve je pucalo od 
davanja, djevojka je bila spremna za ženu, a oni su otišli… u gradove, podizati 
industrije, pozavršavati skule. Dugo se nisu vraćali, žena se ugasila, ona s magi-
strale. Pa zar nije ljepote – u nastajanju za Euridikom! 
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Neki drže kako je ime Vrgade u korijenu „vrh-grada”. Meni je bliža činjenica 
da se sada nalazim „vr’ hada”. Ako hoćeš kožu života, dođi nakon žesti ljeta, je-
dino tako nećeš izgubiti. Niz strminu ću, već sam dobra dva sata u nastojanju. I 
znam da se ne smijem osvrtati. 

Do polaska je još par sati, a nisam stao na sjeverno brdo. A i kakav bih marine-
ro bio kad se ne bih utoćao. I to pod odronom, ispod maće, na plaži koju mještani 
zovu Podbrizi. Šetnja nakon jela je razgrađujuća pa sam na oprezu, pod nogama 
se doista stalno nešto odranja. S ruba gledam dolje, kao da je nevjestu izvaljalo u 
bjelinu vjenčanice more, sva u šljokicama i oblutcima, nadohvat otočiću Artinu, 
čini se, za dobre oseke, zavrnut će nogavice pa će sprudom pod borove. Spuštam 
se na noževe sike i skačem u more, i toj sam udovoljio bludnji, nakon duge stan-
ke ponovno dodir – koža i more, tijelo s morem. Hemonystraat bb!

Brodica polazi u 18:00.

***

Na Vrgadu sam krenuo oko 7:00. Prva fotografija koju sam snimio na polasku 
s vidikovca iznad Trogira zabilježila je uistinu nesvakidašnju pojavu. Sunce je 
padalo na vrata između Marjana i Čiova. Na površini mora srebrni se bljesak iz 
neke vatrostalne emulzije izdizao u svjetlosni stup. Dosezao je nebo. Ako nisam 
nikada, tada pomislih – aha, Uskrsnuće! Upravo snimam posljednju fotografi-
ju safarija: počinje ukrcaj, okrenuti smo prema sjeveru, gledamo kopno; u boje 
Torcide oslikan je mul, što ga čini manje betonom, više životom. Zadar je bliže, 
ali Hajduk živi vječno! Nikola gura kariolu, sumještanin pridržava pentu. Tako 
je na otoku, sve završi na remontu.

Odlazeći, znao sam, ponovno sam na početku, posljednji čin solilokvija mo-
nodrame. Na daske se spušta kabao: „Narval se prisjeti hladi vode pod česmom, 
žena je ležala, očima se držeći svijeta; nadvijen nad njom, hranio je pticu, prvu 
veliku ljubav, fotografski studio crno-bijelih ljeta. Volio je ženu, istok i zapad, 
sjever i jug, zavolio kuću stvorenu kao procjep i san, ušao; tko bi rekao, da tako 
pucaju paralelni svjetovi, da se tako hrane golubice, bijelo da se crvenim ocijedi. 
Narval primi kabao, prinese ga usnama, zna da će žeđ poljubiti život, niz rijeku 
će ta vražja preciznost sata, stalna iluzija među nogama, između skulpture i sjene 
nad bijelom zastavom.”

***

Jutro je, budim se u temperaturi, 38 i koju pokazuje živa na termometru. Neke 
su fotke uvrštene u Nikinu pjesničku zbirku o vrimenu recesije, gube i batudi, 
druge će uskoro u izložbu. Nosit će ju njegov dida, oslikan s u križ uhvaćena dva 
vesla na zidu ribarskoga geta. Tako se umire, i tako se rađa na otoku. Duboko u 
duši gravitacije, narvali su sami, ubogo sami, milijunski grad. 

(Iz putopisne zbirke, wallstreet bb) 



Šibenik

Kaptol (kod Požege)
(Izvor: YouTube)
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Prva cjelovita bibliografija Diadore: 1959. – 2021.
Bibliografija časopisa Diadora
Elvira Katić, Marina Maruna
Arheološki muzej Zadar  
Zadar, 2022.

Ove godine Arheološki muzej Zadar proslavio je 190. obljetnicu djelovanja 
te je u toj prigodi upriličen dvodnevni svečani program koji se održao u prosto-
rijama Muzeja. Program je započeo 29. studenoga predstavljanjem originalnog 
suvenira Muzeja – pozlaćenih naušnica izrađenih prema modelima iz 8. st., s 
nalazišta Nin i Visočane, koje je prezentirao dr. sc. Radomir Jurić.

Drugoga dana, 30. studenoga, program je nastavljen predstavljanjem knjige 
Bibliografija časopisa Diadora, autorica Elvire Katić i Marine Marune, u izda-
nju Arheološkog muzeja Zadar. Bibliografiju je predstavila mr. sc. Vera Vitori, 
nakon čega su uslijedile riječi autorica. Svečanost su obilježile izvedbe učeni-
ka Glazbene škole „Blagoje Bersa”, a program je moderirala muzejska djelatnica 
Marina Brkić. 

Nastavak svečanosti u večernjim satima protekao je uz otvorenje retrospek-
tivne izložbe Muzeja.

Tekst svoga predstavljanja navodim u cijelosti u redcima koji slijede.
 
Lijep pozdrav svim nazočnima, uz čestitke ravnatelju Arheološkog muzeja 

Zadar gospodinu Jakovu Vučiću i djelatnicima Muzeja u povodu 190. obljetnice 
osnutka Muzeja. 

Osobita mi je čast i zadovoljstvo što sam u prilici predstaviti tiskanu publika-
ciju Bibliografija časopisa Diadora, autorica Elvire Katić i Marine Marune. Pred-
stavljanje ću započeti kratkim životopisima dviju autorica. 

Elvira Katić završetkom Filozofskog fakulteta u Zadru stekla je zvanje profe-
sorice hrvatskoga jezika i književnosti, a potom i diplomirane knjižničarke. Od 
2003. do 2015. obnašala je ulogu voditeljice Stručnog vijeća knjižničara osno-
vnih i srednjih škola Zadarske županije. Za predan i inovativan rad u školskom 
knjižničarstvu dodijeljena joj je Nagrada Višnja Šeta za životno djelo. Godine 
2018. umirovljena je kao stručna suradnica savjetnica u Klasičnoj gimnaziji Iva-
na Pavla II., uz najvišu državnu nagradu za značajna ostvarenja u odgojno-obra-
zovnoj djelatnosti – Nagradu Ivan Filipović. Osim stručnih članaka iz područja 
knjižničarstva te prikaza, osvrta i recenzija u književnim časopisima, objavila je 
i čitav niz autorskih knjiga. 
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Marina Maruna na Filozofskom fakultetu u Zadru stekla je zvanje diplomi-
rane arheologinje i povjesničarke umjetnosti, a potom i diplomirane knjižničar-
ke. Radila je u Znanstvenoj knjižnici Zadar, a danas u Knjižnici Arheološkoga 
muzeja Zadar. Stekla je zvanje više knjižničarke (2014.), a knjižničarskom sa-
vjetnicom postala je 2021. Uz promicanje specijalnog knjižničarstva i aktivno 
sudjelovanje na stručnim skupovima, predavanjima i radionicama, mentorica 
je studentima Odjela za informacijske znanosti Sveučilišta u Zadru. Objavila 
je više stručnih radova iz područja knjižničarstva. Aktivna je članica Društva 
knjižničara Zadar i Komisije za muzejske i galerijske knjižnice. 

Danas pojam bibliografija podrazumijeva dvostruko značenje – jedno u smi-
slu znanstvene discipline koja se bavi načelima i metodološkim postupcima 
izradbe različitih vrsta popisa, i drugo u smislu popisa bibliografski obrađene 
građe. 

U slučaju ove knjige radi se o popisu stručno, prema bibliografskim pravilima 
obrađene građe. Svrha je bibliografije omogućiti korisnicima brzo pronalaženje 
bibliografskih podataka koji su im potrebni za stručni, znanstvenoistraživački 
ili neki drugi rad.

Bibliografska djelatnost često prolazi ispod radara šire javnosti, dijelom zbog 
nepoznavanja svrhe ovakvog uratka i nedostatnog znanja o zahtjevnoj metodo-
logiji izrade koja uključuje: istraživanje, sabiranje, odabiranje, opisivanje, vred-
novanje, klasificiranje i konačno, objelodanjivanje knjižne ili neknjižne biblio-
grafske građe. 

Prikladno je podsjetiti se osnovnih povijesnih činjenica koje bibliografsku 
djelatnost smještaju u zemljopisno širi – europski i uži – domaći kontekst. Po-
znato je da je prvu bibliografiju 1522. izradio Talijan G. Nevizzano iz područja 
prava, prvu opću bibliografiju 1545. s opisanim načelima izrade napisao je Švi-
carac K. Gesner, koji se smatra i utemeljiteljem ove vrste. Kod nas prva biblio-
grafija datira iz 1718. – Numizmatička bibliografija Dubrovčanina A. Bandura. 
Prve nacionalne bibliografije izrađuju u 16. st. Francuzi, prva tekuća nacionalna 
bibliografija pokrenuta je također u Francuskoj 1811., a kod nas je prvu hrvat-
sku retrospektivnu bibliografiju 1860. izdao I. Kukuljević Sakcinski. 

Ubrzan razvoj znanosti u 20. st., koji prati i tiskana produkcija knjiga i časo-
pisa iz raznih znanstvenih područja, potiče izlaženje stručnih bibliografija u sve 
kraćim intervalima, bibliografski rad poprima globalne razmjere, na nakladnič-
koj produkciji svake zemlje temelji se izrada tekućih nacionalnih bibliografija 
koje postaju obvezatne, a u Hrvatskoj je za taj posao od 1990. zadužena Nacio-
nalna i sveučilišna knjižnica u Zagrebu. 

Može se konstatirati da je znanstveno područje arheologije u Hrvatskoj bibli-
ografski obrađivano, a kao bibliograf istaknuo se i naš uvaženi Zadranin Alek-
sandar Stipčević. Međutim, bibliografska obrada arheoloških časopisa, sudeći 
prema knjižničnim katalozima kao izvorima informacija, rjeđa je pojava. Takve 
su bibliografije najčešće objavljene kao prilog matičnome časopisu, a ne kao sa-
mostalna publikacija, primjerice Bibliografija časopisa Histria archaeologica 1-30 
: 1970.-1999. autorice Ondine Krnjak te bibliografija Sadržaj Diadore od sv. 1, 
1959. do sv. 20, 2000. autorice Branke Nedved.
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Bibliografija koju danas predstavljam idejni je nastavak prethodno spomenu-
te. Međutim, ono što smo dobili monografijom autorskog dvojca Katić – Maru-
na opsežniji je i složeniji bibliografski uradak. 

Građa koja je ovoj Bibliografiji poslužila kao izvor serijska je publikacija – go-
dišnjak Arheološkog muzeja Zadar Diadora. Obuhvaćeno je razdoblje od 62 go-
dine kontinuiranog izlaženja glasila u kojem, osim djelatnika zadarskog Muzeja, 
radove objavljuju i stručnjaci iz drugih ustanova Hrvatske i inozemstva, koji do-
nose značajne spoznaje iz područja arheologije, povijesti i povijesti umjetnosti. 

Dodatna je vrijednost časopisa kategorizacija radova te primjena klasifikacij-
ske sheme koja definira sadržaj rada od broja 10(1998). Novitet je i dvojezično 
izdanje, na hrvatskom i engleskom jeziku od broja 23(2009). Osobiti uspjeh 
predstavlja uključenje Diadore od broja 28(2014) u krug renomiranih i kvali-
tetnih časopisa na Hrčku – portalu znanstvenih i stručnih časopisa s otvorenim 
pristupom, čiji su članci dostupni online, a svatko tko se bavi istraživačkim ili 
znanstvenim radom svjestan je neprocjenjive vrijednosti takve pogodnosti.

Bibliografije podliježu kategorizacijama, pa donosim i prikaz klasifikacije ove 
Bibliografije prema različitim kriterijima.

Bibliografija časopisa Diadora prema vanjskom obliku izdana je kao samostal-
na tiskana publikacija; s obzirom na izdavača ili nakladnika ovo je bibliografi-
ja ustanove – Arheološkoga muzeja Zadar, a prema obliku ili vrsti bibliografija 
članaka iz časopisa tj. analitike. Uzimajući u obzir razdoblje nastanka građe, bi-
bliografija je retrospektivna – popisuje članke nastale u određenom razdoblju; 
započinje 1959. godinom jer se prvo godište časopisa, bez obzira na to što je 
objavljeno godinu dana kasnije, odnosi na 1959. godinu, a završava 2021. 

Prema načinu izrade ovo je primarna bibliografija jer je rađena uvidom u 
izvornu građu (de visu), tj. pregledavanjem svakog broja časopisa, a ne, primjeri-
ce, prelistavanjem kataloga, nekog popisa i sl.

Uzevši u obzir kriterij sadržaja i namjene građe, ova je bibliografija specijal-
na jer obuhvaća građu iz arheološkog časopisa, pa je usmjerena prema struci, a 
prema kriteriju predmeta koji obrađuje, također je usko stručna – donosi popis 
radova iz određene struke – primarno arheološke, povijesne i iz povijesti um-
jetnosti, a potom iz restauracije i konzervacije, muzeologije, dokumentacije i 
knjižničarstva.

Prema karakteru bibliografija je iscrpna jer teži prikupiti svu građu bez obzira 
na njezin opseg, starost, kvalitetu itd. 

Kako je monografija sadržajno organizirana? Od ukupno 147 stranica biblio-
grafski niz započinje od 39. stranice, a prethodi mu opsežan uvodni dio s dvjema 
cjelinama, koji je predstavljen dvojezično – lijevi stupac na hrvatskom i desni u 
engleskom prijevodu. 

U prvoj cjelini dan je osvrt na nastanak, povijest i ulogu časopisa Diadora. 
Razmatraju se okolnosti rada Muzeja od 19. stoljeća, kada u Zadru izlaze četiri 
časopisa s kulturno-povijesnim i arheološkim temama, do prilika nakon Dru-
gog svjetskog rata kada zadarski Muzej u suizdavaštvu s Arheološkim muzejom 
u Splitu izdaje Vjesnik za arheologiju i historiju dalmatinsku. Nadalje, ukazuje 
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se na razloge pokretanja Diadore i na osnovnu tematsku orijentiranost časopisa 
koja je prisutna do danas. 

Kvaliteta uvodne cjeline očituje se u bibliometrijskoj analizi časopisa koja je 
podatke predočila i tabličnim prikazima i grafikonima, uključujući broj stranica 
po svesku, popis urednika po godištima, broj članaka po autoru, zastupljenost 
autora po svesku i omjer kategoriziranih radova. Kao ostale značajke časopisa 
navode se oblici usporednih podnaslova tijekom godišta, a od oblikovno-izda-
vačkih obilježja predočeni su vrsta uveza, format tiska, grafičke firme koje su su-
djelovale u tiskanju i brojnost naklade. Nisu izostala ni imena osoba zaduženih 
za dodatnu obradu i kontrolu teksta: tehničkih urednika, lektora, prevoditelja, 
korektora te sadržajnih analitičara (klasifikatora), kao i osoba na poslovima gra-
fičkog oblikovanja, računalne obrade i prijeloma. 

U drugoj cjelini predočeni su svrha bibliografije, kriteriji izbora i rasporeda 
građe te opis bibliografskoga zapisa s uputama za korištenje. Navodi se da osnov-
nu funkciju ove bibliografije – jednostavan pristup i brzo pronalaženje traženih 
podataka, zadovoljavaju sljedeći kriteriji izrade: popis radova prema određenom 
znanstvenom ili stručnom te njima srodnim područjima, popis autora koji su 
objavljivali u časopisu i popis predmetnih odrednica. 

Vezano uz izbor građe, ističe se da su iz obrade izuzeti prilozi/dodatci (ri-
ječ uredništva, upute autorima i sl.), a kao kriterij za raspored građe poslužio je 
sadržaj članka. Autorice nadalje pojašnjavaju problematiku klasifikacije članka 
prema sadržaju, koja uključuje i razradu dodatnih elemenata za obilježavanje 
mjesta, vremena i oblika sadržaja te daju osvrt na ulogu kazala i rješavanje više-
autorske problematike. 

Uvodni dio zaokružuje popis literature korištene u radu koja broji 22 jedini-
ce.

U bibliografiji koja slijedi obrađeno je 438 članaka i 190 autora.
Bibliografski niz koji okuplja građu prema sadržaju, koristi se kao alatom kla-

sifikacijskim sustavom podjele znanja prema Univerzalnoj decimalnoj klasifika-
ciji. Ovakav je način prikaza dragocjen i pozitivno ga diferencira od, primjerice, 
formalnog niza prema imenu autora, kronologiji izlaženja časopisa i sl. U svakoj 
stručnoj skupini nižu se bibliografske jedinice pripadajućeg sadržaja abecedno 
prema prezimenu autora. 

Bibliografija je dopunjena dodatnim vrijednim pomagalima koja služe kao 
pristupne točke bibliografskoj jedinici. Čine ih autorsko, stručno i iznimno ko-
risno predmetno kazalo, koje uz predmet, kao i stručna oznaka locira mjesto i 
vrijeme za konkretan primjer obrađenog sadržaja građe. Uz svaki pojam u kazalu 
naveden je redni broj bibliografske jedinice s kojom je povezan i pretraživ. 

Koja je svrha ove bibliografije? Kao važan instrument u istraživačkom poslu 
može olakšati pristup informacijama i intenzivirati služenje radovima objavlje-
nima u Diadori te poslužiti kao značajno istraživačko polazište znanstvenicima 
raznih disciplina, koji se bave proučavanjem primarno zadarskog kraja, a potom 
Dalmacije, Istre, Like i šire. Uredništvu časopisa nudi pregled realiziranih aktiv-
nosti, koje mogu poslužiti kao osnova za usporedbu s uređivačkom politikom i 
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utvrđenim programskim zadatcima časopisa te tako doprinijeti eventualnoj ko-
rekciji i profiliranju buduće uredničke politike. 

Cilj je Bibliografije ujedno i upoznavanje javnosti sa stručnim i znanstvenoi-
straživačkim radom te izdavačkom djelatnošću Muzeja. Rezultati arheoloških i 
ostalih istraživanja predstavljeni javnosti u muzejskom glasilu doprinose promi-
canju ne samo muzejske baštine već arheologije općenito.

Ujedno su autorice izradom Bibliografije na primjeren način obilježile dugo-
godišnje izlaženje kvalitetnoga stručno-znanstvenog časopisa i veliku obljetnicu 
Muzeja. 

Baštinske ustanove i u stručnim krugovima prepoznata AKM zajednica (Ar-
hivi, knjižnice, muzeji) ovom Bibliografijom učvršćuju svoju povezanost. Auto-
rice su izradom Bibliografije dale vrijedan doprinos primarno arheološkoj struci 
te srodnima, temeljeći se i crpeći znanja iz knjižničarske struke, kojoj je temelj 
organizacija znanja i omogućavanje pristupa informacijama. Kao doprinos toj 
povezanosti najavljujem i predstavljanje Bibliografije u znanstveno-stručnom 
časopisu Vjesnik bibliotekara Hrvatske, također prisutnim u bazi Hrčak. 

Za primjere znanja koja treba posjedovati bibliograf navode se: poznavanje 
osnova bibliografske obrade građe, bibliografskih radova i pomagala, poznava-
nje povijesti knjige i tiskarstva, jezika, poznavanje područja koje se bibliograf-
ski obrađuje, posjedovanje široke opće kulture, uz informatičku osposobljenost, 
istraživački duh, kreativnost, strpljivost i dosljednost. 

Mišljenja sam da su autorice navedene komponente obilno utkale u ovaj rad 
te im na njemu u ovoj prigodi čestitam. 

Zadar, 19. studenoga 2022.
Tekst pripremila: 
mr. sc. Vera Vitori



Mijo Lončarić
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Mijo Lončarić

Josip Matešić
(4. IX. 1927. – 25. III. 2020.)

U ponedjeljak, 9. ožujka 2020. prošao sam 
kroz Kaptol, veće selo, gradić, 15 km sjeverno od 
Požege, pod obroncima Papuka u srednjem vije-
ku utvrđeno naselje. Nalazi se u prekrasnoj doli-
ni nazvanoj Vallis aurea, zapadno od poznatoga 
Kutjeva. Počeo sam s istraživanjem govora sela 
Velika, istočno od Kaptola, koji je punkt Hrvat-
skoga jezičnoga atlasa.1 Mislio sam istražiti i okoli-
cu Velike, uključujući Kaptol, jer to područje ima 
znatnih specifičnosti u Požeškoj kotlini.2

Znao sam da je u Kaptolu rođen Josip Mate-
šić, poznati jezikoslovac i povjesničar slavenskih 
književnosti, profesor Sveučilišta u Mannheimu 
i utemeljitelj tamošnje slavistike, čiji sam bio gost 
na Sveučilištu, kao stipendist Zaklade Alexande-

ra von Humboldta. Međutim, istraživanje je tada prekinuto zbog „vjenčića”, a 
krajem mjeseca stigla je vijest da je 25. ožujka Matešić preminuo. Umro je u 93. 
godini života.

Josip Matešić, drugo dijete u seljačkoj obitelji, u rodnome Kaptolu pohađa 
osnovnu školu, zatim klasičnu gimnaziju u Zagrebu. Bilo je to teško vrijeme 
Drugoga svjetskog rata, mladiće su katkad na vojnu službu privodili s ulice, što 

1 Kada sam 1996. u Institutu za hrvatski jezik i jezikoslovlje koncipirao projekt Hrvatski jezični 
atlas, u mrežu Atlasa uzeo sam sve odabrane govore u Hrvatskoj koji su ranije odabrani kao pu-
nktovi u mreži (286), a mrežu smo proširili još za trećinu, tako da je s punktovima u Bosni i Her-
cegovini te dijaspori bilo predviđeno oko 410 punktova hrvatskih govora. To je trebala biti prva 
faza istraživanja, a u drugoj bi se istražilo još oko 40 punktova manjina u Hrvatskoj. Do 2010. 
zbog izostanka financiranja terenskoga rada nisu istraženi svi predviđeni punktovi, istraženi su 
samo čakavski, a ostala je neistražena petina kajkavskih i trećina štokavskih, iako su štokavci 
većina Hrvata. Godine 2019. u Hrvatskoj akademiji znanosti i umjetnosti koncipiran je novi 
projekt, koji je prihvatila Hrvatska zaklada za znanost (projekt br. 3688: Lingvistička geografija 
Hrvatske u europskome okružju), širi od HJA, voditelj akademik Goran Filipi.
2 Tada je zbog pandemije bolesti COVID-19 istraživanje prekinuto, a obavio sam ga krajem 
lipnja i početkom srpnja, ali ne u obujmu u kojemu sam htio. S Matešićem sudjelovao sam na 
znanstvenome skupu o fra Grguru Čevapoviću 1987. u Požegi.

Josip Matešić



314

IN MEMORIAM ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023

se dogodilo i Matešiću. Dokazivao je da je đak, a vojnici su ga odveli pretpostav-
ljenomu, gdje ga je oslobodilo poznavanje stihova Vergilijeve Eneide. Na Filo-
zofskome fakultetu Sveučilišta u Zagrebu studira narodni jezik i književnost te 
ruski i njemački. Profesori su mu bili: Barac, Badalić, Hraste, Ivšić, Hamm. Ru-
sistiku studira i u Moskvi. Po diplomiranju 1953., radi od 1954. do 1956. godine 
(s prekidima zbog boravka u inozemstvu) kao sveučilišni asistent u Zagrebu na 
Akademiji kazališnih umjetnosti.

Godine 1957. dobiva njemačku stipendiju, studira slavistiku, istočnoeurop-
sku povijest i germanistiku u Münsteru i Erlangenu. Rezultat je značajno djelo, 
opis erlangenskoga zbornika pjesama (Die Erlanger Liederhandschrift – Sprach-
liche Untersuchung), što objavljuje iste godine (Kubon & Sagner, München). Od 
1963. do 1967. lektor je u Gießenu. Tada nastaje opsežan odostražni rječnik 
(Rückläufiges Wörterbuch des Serbokroatischen, I–II, Wiesbaden, Harrassowitz, 
1965–67.), u neku ruku predradnja monografije o naglasku riječi (Naglasak riječi 
u hrvatskom ili srpskom pisanom jeziku – Der Wortakzent in der serbokroatischen 
Schriftsprache, Heidelberg, 1970.), čime je habilitiran. Godine 1969. profesor je 
slavistike u Göttingenu. Zatim radi kao lektor za južnoslavenske jezike na Sveu-
čilištu u Erlangenu i u Gießenu. Docent je pa izvanredni profesor u Fribourgu 
(Švicarska) i Göttingenu (Njemačka). Bio je pozvan za profesora slavenske filolo-
gije na Sveučilište u Mannheimu, gdje djeluje do mirovine. U Mannheimu 1969. 
utemeljuje Slavistički seminar i dalja njegova djelatnost vezana je za tu ustanovu. 
Uz rusistiku uvodi studij serbokroatistike (prema tadašnjemu nazivu studija). 
Prihvaća sveučilišno partnerstvo Mannheima i Sarajeva, s mnogobrojnim inter-
disciplinarnim simpozijima (slavistika, politologija, poduzetništvo, germanisti-
ka, gostovanja književnika). Kako su istakli uz 80. rođendan 2007. H. Fegert i 
W. Kroll, ostvaruje dobru suradnju u Slavenskome seminaru Sveučilišta u Mann-
heimu ( J. Petermann, R. Hansen-Kokoruš), otvara inovativne studije (kulturni 
čimbenici u gospodarstvu), a uz veze s južnoslavenskim kulturnim prostorom širi 
slavistički profil slavistike u Mannheimu s bugarskim, poljskim i češkim jezikom 
te uspostavlja kontakte sa Sjevernom Amerikom, Rusijom i Australijom.

Bio je prodekan i dekan Fakulteta. Dulje vremena bio je predsjednik Fraze-
ološke komisije Međunarodnoga slavističkog saveza. Od 1988. dopisni je član 
Jugoslavenske (sada Hrvatske) akademije znanosti i umjetnosti te Kraljevske 
akademije znanosti u Gothenburgu (Švedska). Bio je gost profesor u SAD-u, 
Australiji, Kanadi.

Istraživao je jezikoslovne poglede predstavnika reformacije i protureformacije 
Južnih Slavena, utjecaj „panslavizma” na jezik i književnost slavenskih naroda te 
posebice frazeologiju slavenskih jezika s teorijskoga, dijakronijskoga, sinkronij-
skoga, arealnoga, poredbenoga i komunikativnog aspekta, pitanja iz područja 
južnoslavenskih književnosti (bugarske, hrvatske, slovenske, srpske) i ruske knji-
ževnosti te njezina utjecaja na hrvatsku književnost.

Bavio se rusko-hrvatskim književnim vezama.
U hrvatskome jezikoslovlju važno mjesto imaju njegovi rječnici. Odostražni 

rječnik hrvatskog ili srpskoga (Rückläufiges Wörterbuch des Serbokroatischen, I–
II, 1965–67.) pionirsko je djelo te vrste.
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Zaslugom Matešića Mannheim postaje frazeološkim središtem, osniva se 
mannheimska frazeološka škola. Tamo nastaju i pionirska frazeološka djela, uz 
pomoć suradnika izrađuje prvi jednojezični Frazeološki rječnik hrvatskoga ili srp-
skog jezika (1982.) s oko 12 000 frazema. Suautor je i redaktor Hrvatsko-njemač-
kog frazeološkog rječnika (1988.) s više od 18 000 hrvatskih frazema i njihovih 
njemačkih ekvivalenata, a uređuje i Rusko-njemački frazeološki rječnik (Russis-
ch-Deutsches Phraseologisches Wörterbuch, 1999.). Objavljivao je radove o različi-
tim frazeološkim pitanjima i oni čine trećinu njegovih objavljenih radova (što je 
posebno prikazala Željka Fink u svojemu nekrologu). Obradio je problem fraze-
ološke sinonimije i varijantnosti, analizirao hrvatske poredbene frazeme, odnos 
tvorbe frazema i tvorbe riječi; razmatra stilsku stranu frazema, lažne prijatelje u 
frazeologiji, komunikacijsku ulogu frazema; usporedio je hrvatsku frazeologiju 
s onom drugih jezika – slavenskih (posebno ruskoga) i neslavenskih (uglavnom 
njemačkoga); bavio se frazemima u Bibliji i hrvatskoj književnosti („Frazeološka 
antonimija u spjevu Smrt Smail-age Čengića Ivana Mažuranića”, 2000.). Razma-
trao je frazeologiju u rječnicima, izradu frazeoloških rječnika („Probleme der 
russisch-deutschen Phraseologie (am Beispiel der Erstellung eines phraseolo-
gischen Wörterbuchs)”, 1981., s Petermannom, “К вопросу об оформлении 
фразем в словаре (на материале русской и немецкой идиоматики)”, 1987.). 
Isticao je važnost dijalektne frazeologije („O problemu dijalektalne frazeologije. 
O važnosti dijalektologije kao znanosti”, 1988., „Historijska frazeologija i dija-
lektologija u slavenskim jezicima”, 1998.).

Na Međunarodnome slavističkom kongresu 1978. u Zagrebu izabran je za pr-
voga predsjednika Komisije za slavensku frazeologiju Međunarodnoga slavistič-
kog komiteta, što ostaje 25 godina (zatim je njezin počasni predsjednik). Valerij 
M. Mokienko istakao je njegove zasluge u održavanju frazeoloških konferencija 
u mnogim europskim zemljama, što je bio prinos zajedništvu i međusobnomu 
razumijevanju. Prva je međunarodna konferencija o slavenskoj frazeologiji odr-
žana 1981. u Mannheimu, zatim u Poljskoj, Slovačkoj, Češkoj, Bugarskoj, Rusiji, 
Bjelorusiji, Ukrajini, Hrvatskoj – rezultat su brojni zbornici radova.

Od književnih tema dotiče se pitanja južnoslavenskih književnosti u uspored-
bi s ruskom („Hrvatski narodni preporod i ruska književnost”, 1983., „Das Kro-
atische Drama und L. N. Tolstoj”, 1982., „Hrvatska moderna i F. M. Dostojev-
ski”, 1983.). Piše o recepciji južnoslavenskih pisaca na njemačkome govornom 
području („O recepciji Andrićeva djela na njemačkom jeziku”, 1980.), o Vla-
dimiru Nazoru (1991.), o Pjesmi nad pjesmama Janka Polića Kamova (1996.). 
Bavi se i slovenskom književnošću. „Die Bedeutung dieses Wörterbuchs besteht 
darin, daß hier erstmals der phraseologische Bestand des Kroatischen oder Ser-
bischen auf der Grundlage einheitlicher Kriterien geschlossen dargestellt wird”. 
Ostvareni su kriteriji: „Idiomatizität und das Vorhandensein von mindestens 
zwei autosemantischen Komponenten.”

Započeo je rad na njemačko-hrvatskome rječniku. Prihvatio sam kao pred-
stojnik Zavoda za hrvatski jezik suradnju dviju ustanova na tome velikom djelu 
(sudjelovao sam nešto i sam u izradi i redakciji). Rječnik je opsežan (2075 str.) i 
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aktualan (Deutsch-kroatisches Universalwörterbuch / Njemačko-hrvatski univer-
zalni rječnik. Zagreb, Globus, 2005.).

U Analima Leksikografskoga zavoda u Zagrebu 1955. objavljen mu je rad 
„Građa za bibliografiju jugoslavenske periodike”.

Istraživao je govore u svojoj Požeškoj dolini – Vallis aurea, jezičnu interferen-
ciju čeških i slovačkih doseljenika u Slavoniji („O govoru požeškog kraja”, 1957., 
„Govor Požeške kotline”, 1974.). Bavio se pitanjem ktetika i etnika, refleksa jata, 
prozodije („Akcenat i kvantiteta u govoru Požeške kotline”, 1977.). Zanimljivo 
je da nije podrobnije opisao govor svojega rodnog mjesta – Kaptola, ni njegove 
okolice, užega zavičaja.

Godine 1992., za 65. rođendan, objavljen mu je u čast sadržajno bogat zbor-
nik Studia phraseologica et alia, koji su uredili Wolfgang Eisann i Jürgen Peter-
mann, s Petermannovim predgovorom3.

3 Moj je rad Prilog razvoju kajkavskoga vokalizma.
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Živko Dijan

Đorđo Zdrilić 
(1933. – 2021.)

Đorđo Zdrilić, poznati zadarski ko šar kaški entuzijast, zauvijek nas je napustio 
17. listopada 2021. godine. 

U svojoj najranijoj mladosti Đorđo je znojem natapao najdraži mu zadarski 
košarkaški dres, a po završetku igračke karijere prihvatio se teške i odgovorne 
uloge trenera. U povijesti zadarske košarke ostat će upamćen po dvama naslovi-
ma prvaka bivše Jugoslavije, 1967. godine i 1968. godine, a koje je osvojio kao 
trener velikog KK Zadra. Jednaki broj naslova ima samo još profesor Lucijan 
Valčić. 

U košarku ga je uveo njegov brat Božo, vrlo talentiran igrač i kandidat za 
reprezentaciju države, koji je ipak nakon završene gimnazije odustao od košarke 
i posvetio se studiju medicine. Zadranima je ostao u uspomeni kao stručnjak – 
specijalist liječnik sportske medicine. 

Đorđo je svoju prvu seniorsku utakmicu odigrao u lipnju 1949. godine na 
Medveščaku protiv Jedinstva iz Zagreba. Njegova igračka karijera trajala je 14 
godina, a 1963. godine je umirovljen. Noseći ponosno najdraži mu zadarski 
dres, bio je dio momčadi koja je proslavila naš grad. Bio je poznat kao odličan 
obrambeni igrač, čvrst snažan i vrlo oštar, pa je kao najvažniju zadaću od svojih 
trenera dobivao čuvanje najboljih protivničkih igrača. Tako je naš Đorđo dao 
izuzetno velik doprinos na onom kvalifikacijskom turniru 1957. godine kad je 
KK Zadar ušao u Prvu ligu. Bio je to vrlo važan trenutak za zadarsku košarku, 
možda i najvažniji. Sve što je slijedilo do današnjeg dana, dakle punih 65 godina, 
može se ispisati zlatnim slovima. 

Nešto prije no što je otišao u mirovinu kao igrač, postao je trener ženske eki-
pe. Naime, u to su vrijeme prema pravilniku Košarkaškog saveza Jugoslavije svi 
prvoligaški klubovi morali imati i žensku ekipu. Trenerom seniorske momčadi 
KK Zadar postao je 1966. godine u prilično teškom i nezahvalnom trenutku. 
Zahvaljujući svojoj upornosti i izvanrednoj marljivosti, brzo je posložio svoju 
ekipu i već sljedeće godine osvojio naslov prvaka Jugoslavije. Njegovu momčad 
predvode tada dvojica najvećih igrača Zadra u povijesti, igrači svjetske i europske 
vrijednosti Giuseppe Pino Gjergja i Krešimir Ćosić. Uz njih dvojicu dio ekipe 
bili su i izvrsni igrači Željko Cico Troskot, Bruno Marcelić, Miljenko Valčić te 
Goran Brajković; izvrsni šuteri i brzi igrači, pa Zadar igra vrlo lijepu košarku 
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s puno kontranapada. Upravo je Đorđo Zdrilić bio zagovornik brze košarke i 
košarke koja je veliku pozornost poklanjala obrani. U reketu su, osim Kreše, bili 
izvrsni Đuro Stipčević, koji je svojom borbenošću spadao u red najboljih klup-
skih igrača, te Mile Marcelić. Đorđovi momci izvrsno igraju i u Europi gdje stižu 
do pretposljednje stepenice, gotovo do samoga vrha, kad ih Real iz Madrida za-
ustavlja u tadašnjem Kupu šampiona.

Đorđo Zdrilić sa svojom se momčadi na tron ponovno podigao 1968. godine 
kad osvaja prvenstvo bivše Jugoslavije vrlo impozantnim rezultatom: 19 pobjeda 
i 3 poraza. KK Zadar postaje ponovno prvak države ispred ljubljanske Olimpije, 
Crvene zvezde, Beograda, Karlovca…

Sljedeće godine Đorđo vodi svoju momčad u Francusku, u Lyon. U okviru 
natjecanja u Kupu šampiona Zadar je izgubio od Asvela 74:54, a Đorđo po po-
vratku u Zadar daje ostavku.

Godine 1969. Đorđo je pomoćnik Ranku Žeravici u reprezentaciji Jugosla-
vije na prvenstvu Europe u Helsinkiju. Tada za reprezentaciju igraju Krešimir 
Ćosić i Goran Brajković iz Zadra. 

Do 1974. radi kao instruktor košarke u Košarkaškom savezu Zadra. 
Bio je košarkaški trener i u Italiji, u gradovima Urbino i Fermignano.
Godine 1976. preuzima i vodi juniorski sastav i od tada punih 10 godina od-

gaja mlade igrače. I u tome ostvaruje izvrsne rezultate, a 1977. godine u Celju 
KK Zadar postaje prvak Jugoslavije i u juniorskoj konkurenciji. Tu uspješnu ge-
neraciju, na čelu s igračkim predvodnicima Petrom Popovićem i Veljkom Petra-
novićem, vodio je upravo Đorđo Zdrilić.

Od 1995. godine do 2005. godine radi kao trener u Školi košarke Zadar. 
Zbrajajući sve godine, možemo zaključiti da je Đorđo najdugovječniji trener u 
povijesti zadarske košarke.

Dok je bio trener, bio je i u redovnom radnom odnosu u tvornici Boris Kidrič. 
Uspijevao je istovremeno obavljati dva potpuno različita posla isključivo zbog 
toga što ga je krasila jednostavnost, skromnost, ogromna energija i predanost 
pozivu košarkaškog učitelja.

Naš je Đorđo pripadao generaciji zadarskih košarkaša kojima je košarka bila 
u srcu, a Zadar iznad svega.

Ta se ljubav uspjela presaditi i u srca svih sljedećih generacija, utkati u gene 
zadarske mladosti, u to zlato i srebro Zadra.

Prvi međunarodni uspjeh sa svojim momcima Đorđo Zdrilić je ostvario u 
Italiji. Naime, virtuoznost i ljepotu zadarske košarke prepoznali su talijanski me-
nadžeri i dužnosnici košarkaške federacije pa je Zadru uručen poziv za izvrsno 
organiziran turnir u Chietiju, nedaleko od Pescare od 23. do 25. lipnja 1966. 
godine. Uz Zadar na turniru su bili prvak Španjolske i Europe Real Madrid, pr-
vak Čehoslovačke Spartak iz Brna i vodeća talijanska ekipa Oransoda. Zadar je 
pobijedio sva tri protivnika i osvojio prvo mjesto dobivši ekipno šest skupocje-
nih pehara, a sedmi je osvojio Giuseppe Pino Gjergja kao najbolji igrač turnira. 
Eminentni stručnjaci bili su oduševljeni igrom Zadra, a osobito ih je oduševilo 
prvo poluvrijeme utakmice Zadar – Real (41:31) za koje su odlučno istaknuli da 
bi trebalo biti uvršteno među najljepše igre ikad viđene.
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I kad više nije bio trener, kao umirovljenik, Đorđo Zdrilić nije se odvajao od 
parketa. Sve utakmice voljenog Zadra nije pratio s tribina, nego sa svoga staroga 
mjesta. Neposredno uz out crtu. Đorđo je ostao uvijek tamo gdje je pripadao – 
na košarkaškim daskama koje život znače.

Pamtit ćemo ga kao istaknutog Zadranina, marljivog i uspješnog trenera te 
vrijednog i požrtvovnog igrača koji ponosno nosi onaj zadarski legendarni dres s 
brojem 12 na prsima što su ga, strpljivo i vješto, izvezle časne sestre.

Đorđo Zdrilić
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Zlatku
Zlatko Košta (1951. – 2021.)

Zlatko Košta

Krajem sedamdesetih došao si u Kazalište 
lutaka. Kada smo prvi put čuli taj duboki bar-
šunasti glas, koji je bio gotovo isti kao glas Mile 
Gatare, prvaka i dugogodišnjega režisera, ostali 
smo zatečeni. Došao si na mjesto velikoga maj-
stora glume i odmah zakoračio u svijet lutkarske 
umjetnosti.

Kao sa svim mladim glumcima, i s tobom sam 
polako ulazila u tebi dotad nepoznati svijet zna-
kova i metafora. Pokazala sam ti osnove lutkar-
stva, a onda rekla: Kada bi ovo bilo lutkarstvo, 
onda bi djeca bila najbolji lutkari jer nitko se ne 
zna tako dobro igrati s lutkom kao dijete. Sve ono 
što te čeka u ovom nevjerojatnom mediju morat 
ćeš otkriti sam, morat ćeš tumačiti svijet oko sebe i 
onaj čarobni bajkoviti svijet koji su nam darovali 
velikani riječi.

  Razumio si me i taj čarobni svijet polako počeo otkrivati. Prikovao te 
doslovce uza se, a ti si radosno poput djeteta uranjao sve dublje i sve strastvenije, 
otkrivajući tajne toga medija kojemu smo se i ti i ja potpuno predali. Gledala 
sam kako se ponekad mučiš s lutkom trudeći se da napravi određeni pokret. 
Što si ti bio ljući, to se ona više opirala. Onda si zastao, odagnao ljutnju i smirio 
ruku. Promislio si i pokušao ponovno. Uspio si pokrenuti lutku na dotad ne-
isprobani način i sve je krenulo u dobrom smjeru. Činilo mi se da jednostavno 
zračiš. Onoga momenta kada ste se lutka i ti uskladili i počeli surađivati, sve se 
promijenilo, a ti si shvatio da je tajna u tebi i da će se lutka pokrenuti kada u tebi 
sazre misao i pravo značenje određenoga trenutka.

Pratila sam kako sazrijevaš, kako si shvatio da i tvoje tijelo može postati savr-
šeni znak i slati jasnu poruku. To se najbolje vidjelo u predstavi Čovjek koji je 
tražio svoje lice. 

 Radovala sam se tvom kreiranju dječjih likova, pri čemu ti je uvelike pomo-
gao tvoj izraziti smisao za humor i šašava igrivost. 
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  Voljela su te djeca i prihvaćala tvoju igru radosno i udivljeno. Posebno se 
to vidjelo u tvojoj solo predstavi Princeza na zrnu graška, kada si se, bez obveza 
da paziš na partnera i prilagođavaš mu se, potpuno otkačio i u toj igri predmeta 
i čovjeka stvarao čudesne i neočekivane forme.

Najprije si sam sebe uvjerio da je jedan obični kotač skinut s bicikla postao i 
kočija i dvorac i krevet i sve što je potrebno da bi ta priča zaživjela. 

Radovali smo se u publici zajedno s djecom i puni ponosa još jednom shvatili 
da je u lutkarstvu zaista sve moguće.

Redale su se uloge i tzv. predstave za odrasle. Za mene osobno postoje loše i 
dobre predstave, a ove posljednje rado gledaju i odrasli i djeca. Slijedio je niz vrlo 
složenih, prostudiranih uloga. Uloga vraga u Muci svete Margarite, kada ti tijelo 
i riječ perfidno pletu mrežu u koju loviš one lakomislene i sklone grijehu. Igrao 
si se riječima i starom čakavicom kao da si rođenjem udahnuo taj divni pjev koji 
bi u takvoj interpretaciji pokrenuo lavinu emocija.

  Kada si u Juditi onako velebno zaigrao Oloferna, zaboravljajući da si 
moćni osvajač, i pun istinske strasti zaigrao čovjeka koji se pod udarom emocija 
ogolio i koji se i nakon smrti s ushitom sjeća kako je pokleknuo pod snagom 
emocija, koje mu je u svom naručju darovala Judita.

U Don Quijoteu sva tvoja osobnost tužnoga i neshvaćenoga progovorila je u 
punom značenju. Tada sam osjetila da si se gotovo potpuno poistovjetio s likom 
u kojem je bilo toliko tebe da na momente nisam znala kada si ti, a kada je on na 
sceni. Tako isprepleteni stvarali ste izuzetnu cjelinu i tada sam vidjela da si po-
stao sama metafora viteza tužna lica. U toj predstavi kod tebe nije trebalo raditi 
ni na interpretaciji ni animaciji jer to si naprosto bio ti.

Redale su se uloge, a ti si igrao sve bolje, osmišljenije i dorastao si do Miche-
langela. 

U to vrijeme kada si bio umoran od svega, kada si sve više podlijegao onom 
svom nesretnom poroku, kojeg se do samog kraja nisi riješio, Michelangelo je 
bio gotovo proročanski lik. Ulio si u njega svu svoju samoću, sve svoje snove, sve 
poroke i zaigrao onako kako samo ti to znaš. Na pretpremijeri si me pitao što još 
moraš doraditi u ulozi. I tada smo, kao i uvijek, sasvim iskreno porazgovarali.

Drago mi je da sam bila u ocjenjivačkoj komisiji te se iz petnih žila trudila da 
dobijete nagrade koje ste zaslužili.

Zastor je pao, ali tvoj lik nije izblijedio. Ostao je kao trajni podsjetnik kako 
treba raditi i koliko truda treba uložiti da se iz mrtvog predmeta iznjedre zna-
kovi mnogo moćniji od dramskog izraza, koji su zapravo put u mistično i nepo-
znato, da u lutkarstvu nema zvijezda, nego istinskih tragača. Tragača za ljepšim, 
plemenitijim prostorima gdje je sve moguće i gdje ljubav i dobrota uvijek pobje-
đuju. Dragi moj lutalico, prijatelju koji si za svakog imao dobru riječ i veliko srce. 
Zauvijek ću u svom srcu nositi tvoj vedri i razigrani osmijeh i ruku koja je uvijek 
bila prijateljska u zdravlju i bolesti.

Izgubili smo velikoga glumca i prijatelja.
Zbogom, Zlatko!
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Umro je neumorni pravnik Zvonimir Šeparović 
(1928. – 2022.)

U godinama totalnoga straha od pande-
mije zaraznih bolesti, poglavito onih od ko-
ronavirusa (COVID-19), napustili su nas 
mnogi ljudi koji su svojim životom i djelom 
zadužili hrvatski narod, a da se od njih naj-
češće nismo čestito ni oprostili.

U toj pozamašnoj skupini hrvatskih 
uglednika napustio nas je 30. siječnja 2022. 
u Zagrebu i hrvatski pravnik, diplomat, po-
litičar i aktivist Zvonimir Šeparović.

Šeparović je rođen 14. rujna 1928. u Blatu 
na Korčuli, a bio je profesor međunarodnog 
prava na Sveučilištu u Zagrebu (1961. 
– 1998.). Obnašao je i dužnost dekana 
zagrebačkoga Pravnog fakulteta (1985. – 
1987.) te bio rektor Sveučilišta u Zagrebu 
(1989. – 1991.). 

Ministar vanjskih poslova bio je 1991. – 1992. pa je u njegovu ministarskom 
mandatu došlo i do međunarodnoga priznanja hrvatske države, koja je postala i 
članicom Ujedinjenih naroda.

Bio je i prvi veleposlanik Republike Hrvatske pri UN-u (1992.) te ministar 
pravosuđa (1999. – 2000.). Kao hrvatski ministar pravosuđa tužio je Jugoslaviju 
(Srbiju i Crnu Goru) pred Međunarodnim sudom pravde zbog agresije i genoci-
da te zatražio reparacije za ratnu štetu od 400 milijardi dolara.

Suosnivač je Svjetskog žrtvoslovnog društva (1979.) i njegov predsjednik 
(1985. – 1989.) te osnivač i prvi predsjednik Hrvatskog žrtvoslovnog društva 
(od 1990.). Bio je član Europske akademije znanosti i umjetnosti (od 1994.). 

Šeparović je bio glavni urednik časopisa Viktimologija (1990. – 1991.). Objav-
ljivao je radove iz područja kaznenoga prava, kriminologije, medicinskog prava, 
bioetike i viktimologije.

Zvonimir Šeparović
(Izvor: Narod.hr)
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Odgojio je mnoge naraštaje pravnika i napisao važna djela, posebno o ljud-
skim pravima i pravima žrtava, po čemu je poznat u svijetu i u nacionalnim raz-
mjerima.

Predavao je na raznim svjetskim sveučilištima, a kao rektor Sveučilišta u Za-
grebu vratio je na Sveučilište Katolički bogoslovni fakultet koji su Bakarić i Žan-
ko 1954. izbacili sa Sveučilišta.

Rehabilitirao je one koji su bili prognani sa Sveučilišta te ukinuo marksizam 
i predvojničku obuku kao obvezatne predmete u sveučilišnoj nastavi i utemeljio 
Društvo bivših studenata Sveučilišta u Zagrebu.

Objavio je na hrvatskom i engleskom jeziku djelo Viktimologija – Studije o žrt-
vama; od 1998. organizirao je sedam hrvatskih žrtvoslovnih kongresa, o čemu 
je uredio i objavio zbornike radova u sedam zbornika radova na 5.067 stranica.

Šeparović je od 1984. kao direktor održavao Međunarodne poslijediplomske 
studije o viktimologiji u Intercentru u Dubrovniku, a od 2001. predavao je na 
raznim sveučilištima u svijetu (Tokiwa, Kobe, Japan, Johannesburg, SA, Til-
burg, Nizozemska, IUC Dubrovnik) na temu Žrtve međunarodnog terorizma.

Glavni su mu radovi objavljeni 1988. u Sabranim djelima od šest knjiga: Po-
jave i odgovornosti; Zaštita čovjeka i njegovih vrijednosti; Kriminologija i so-
cijalna patologija; Sigurnost i odgovornost u prometu; Granice rizika – etički i 
pravni problemi medicine (III. izdanje 1998.); Viktimologija – studije o žrtva-
ma (III. izdanje 1998.). 

Autor je i knjige Kazneno-izvršno pravo i uvod u penologiju (2003.).
Uredio je knjigu na engleskom jeziku Documenta Croatica o ratu protiv Hr-

vatske.
Uredio je zbornike radova Sedam hrvatskih žrtvoslovnih kongresa: Hrvatski 

žrtvoslov – prva i druga knjiga, 1998.; Da se ne zaboravi, 2001., O žrtvama je ri-
ječ, 2006.; O žrtvama u ratu i u miru, 2008.; Žrtva znak vremena, 2011.; Vrijeme 
žrtve, 2015., Pamćenje i povijesna istina o žrtvama, 2018.

Dao je prevesti i uredio dva izdanja Korčulanskog statuta iz 1214. godine i 
Zbornik radova o Korčulanskom statutu, 1989.

Napisao je i priredio još i knjige: Od Sydneya do San Francisca, o rasutosti/
dijaspori mještana Blata na Korčuli diljem svijeta (1982.) i Duhovni i svjetov-
ni obzori Blata na Korčuli povodom 200. obljetnice Svete Vincence u Blatu na 
Korčuli (1995.); Hrvatska tužba protiv Jugoslavije (Srbije i Crne Gore) (2014.), 
Hrvatsko nacionalno etičko sudište – Hrvatske veleizdaje, 2014.; HNES – Hrvat-
ske veleizdaje II., Josipović – Mesić – Pusić – Pupovac – Milanović – Lončar 
– Teršelič – Bildt (2015.); Etička osuda Tita i njegovih sljedbenika, HNES, Za-
greb, 2015.; Lustracija, rasvjetljavanje nasljeđa bivšeg totalitarnog komunističkog 
režima, 2016.

Predstavljao je Hrvatsku na UNESCO-voj međunarodnoj konferenciji u Pa-
rizu 1997., na kojoj je izrađen i prihvaćen nacrt Universal Declaration on the 
Human Genome and Human Rights, koja je iste godine i prihvaćena na UNES-
CO-voj konferenciji. 

Kao ekspert sudjelovao je u Svjetskom kongresu medicinskog prava i etike u 
Pekingu 2008. Bio je član međunarodnog društva za medicinu i pravo te stalni 
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suradnik – ekspert UNESCO-a za pitanja bioetike, te je pozivan na konferenci-
je u Amsterdam 1999. i Berlin 2001.

Kao javni djelatnik utemeljio je Hrvatsko nacionalno etičko sudište i postao 
njegovim prvim predsjednikom.

Osobno me uz prof. Šeparovića veže nekoliko događaja. Posebno se sjećam 
njegova dopisa kao dekana Pravnoga fakulteta, kojim se sredinom 80-ih godi-
na obratio brucošima Pravnoga fakulteta. Iznenadio me taj brižni ton ispunjen 
nacionalnim emocijama i značenjem pravničkoga poziva u hrvatskom društvu.

Moji kontakti s profesorom Šeparovićem, osim objave jednoga intervjua 
1991. bijahu vrlo rijetki sve do 2000. godine, kad smo zajedno prosvjedovali na 
vrhu Savske ulice protiv održavanja balkanskoga veleskupa u Zagrebu. Tada je 
Šeparović stanje hrvatske političke zbilje simbolično ocrtao stvarnim puštanjem 
gusaka koje su poletjele u maglu. Srećom se magla brzo podigla pa su guske, 
unatoč silnim željama, izgubivši kompas, kružile u istom mjestu.

Godinama smo se kasnije sretali na različitim tribinama i predstavljanjima 
knjiga, a nakon što je osnovao Hrvatsko nacionalno etičko sudište, zamolio me 
da zajedno s njim, prof. Zdravkom Tomcem, dr. Josipom Jurčevićem i odvjetni-
kom Željkom Olujićem sastavim optužnicu za jednoga iz skupine više nacional-
nih izdajnika, što sam i učinio, premda se nisam slagao s taktikom odjedanput-
nih političkih udara na cijelu skupinu.

Otišao je čovjek koji je kao kotačić u složenom ustroju hrvatske državotvorne 
politike odigrao više važnih nacionalnih uloga, a i onda kad se razilazio s politi-
kom državnoga vrha, nije bio njezin protivnik, dapače, postajao je još postojani 
njezin pobornik, što je posebno cijenio i predsjednik Tuđman.

Profesore Šeparoviću, počivaj u miru i neka ti bude laka hrvatska zemlja!

Blato na Korčuli

Zadar – Opća bolnica
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Sjećanja na Benjamina Tolića 
(Osoje, BiH, 8. srpnja 1943. – Zadar, 11. kolovoza 2022.)

Benjamin Tolić
(Izvor: Teleskop.hr)

Benjamina Tolića upoznao sam, po sjeća-
nju, u rujnu 1983. godine u tadašnjoj ulici 
Ive Lole Ribara u kojoj se prije reforme škol-
stva nalazila 12. gimnazija. Reformom škol-
stva osnovan je Poljoprivredno-prehrambe-
ni obrazovni centar. U okviru Obrazovnog 
centra bila su tri usmjerenja: prehrambeno, 
poljoprivredno, veterinarsko. Od 1. rujna 
1985. godine, s različitih lokacija, preseljeni 
smo svi u novu zgradu u Dubravi u Ulicu 
Gjure Prejca. U centru je bilo zaposleno oko 
60 profesora iz općeobrazovnih i stručnih 
predmeta. Zbornica je za vrijeme kraćih ili 
dužih odmora bila puna nastavnika. Stalno 
se diskutiralo, bilo je uvijek dosta živo. Na-
stavnički kadar bio je izrazito heterogen ne 
samo po struci nego nacionalno i ideološki. 

Treba imati na umu da je relativno malo vremena prošlo od Hrvatskoga pro-
ljeća, tragovi stradanja ostavili su trag. Stoga su diskusije u zbornici, kad su u pi-
tanju bila politička gibanja, bile dosta samokontrolirane. U tako velikom obra-
zovnom centru nazirale su se političke podjele i strah od mogućih nepoželjnih 
posljedica ako se govori što nije u skladu sa službenom politikom. To potvrđuje 
i oprez starijih profesora. Naime, nakon što sam stekao povjerenje jednoga od 
mene dosta starijega profesora, savjetovao me je da se u školi ne smije nikomu 
vjerovati. Tako ja, nastavlja taj profesor, kada je katolički Božić, kažem da slavim 
pravoslavni, a kada je pravoslavni, da slavim katolički i tako nitko ne zna komu 
pripadam. Ovo najbolje oslikava stanje oko slobode izražavanja političkih sta-
jališta. 

Kada je u naš Centar došao Benjamin, u početku je prema njemu dosta pro-
fesora bilo suzdržano. Jedan mi je kolega rekao: ništa pred njim ne govori, Be-
njamin mu je ime, a Hercegovac je, čudno je i tko zna na kojoj su strani bili 
njegovi roditelji. Sve to treba staviti u vrijeme oko sredine 1980-ih i sve napetijih 
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političkih odnosa u Jugoslaviji. Često su u Centar dolazili političari iz Grada i 
držali predavanja cijelom Nastavničkom vijeću o političkoj i ekonomskoj situa-
ciji u Jugoslaviji. U Centru je radio velik broj inženjera koji je izvodio nastavu iz 
stručnih predmeta. Svima je nama zanimanje bilo nastavničko, ali su bila očita 
razilaženja oko nastave, učeničke discipline, kažnjavanja učenika itd. Naglašene 
razlike u mišljenjima često su imale „boju” struke. Matematičari su razmišljali u 
binarnom sustavu, nula ili jedinica: ima struje, nema struje itd. Kemičari i fizi-
čari stalno su govorili kako ništa ne ide bez pokusa itd. Što je i normalno, svi su 
gotovo odreda naglašavali važnost predmeta koji su predavali. U tom je pogledu 
bio najradikalniji Posušak, profesor matematike Franjo Jukić, koji je nemali broj 
predmeta koji su se predavali u školi nazivao „fićukanjem”. 

Uvod je predugačak, ali treba dati okvirni uvid sredine u koju je došao Benja-
min. Dakle, u rujnu 1983. godine Benjamin je poslan sa Zavoda za zapošljava-
nje. Došao je iz tajništva škole kod satničara Franje Jukića koji mu je trebao dati 
raspored za nastavu iz njemačkoga jezika za pola radnog vremena. Treba malo 
opisati profesora Jukića. Bio je zaista maher i pravi žongler za izradu satnice, 
nekima dodavao, nekima oduzimao i uvijek je mogao različitim kombinacijama 
izaći u susret. Onima koji su bili s njim netaktični i stalno zanovijetali, znao je i 
otežati i dati im satnicu s velikim broj „rupa” u rasporedu. Na primjedbe pojedi-
nih profesora na raspored sati u pravilu bi odgovarao: triba raditi i dosta je cirku-
za (nije govorio cirkusa). Od njega u školi nije bilo sposobnijeg za izradu satnice. 
Držao je da su samo neradnici nezadovoljni dobivenom satnicom. Franjo je bio 
dobar čovjek i nastojao je svakomu izaći u susret, ali je s njim trebalo imati takta. 
Sve ovo što govorim do u detalje odgovara onomu što se zaista događalo. Stoga 
na nekoliko mjesta navodim imena živih kolega koji su s nama radili i to mogu 
potvrditi. 

Benjaminov dolazak u zbornicu i njegov razgovor s Jukićem urezao mi se u 
sjećanje. Bio je to zaista neobičan razgovor. Imao sam slobodan sat ili tzv. „rupu” 
u rasporedu sati. Ako se dobro sjećam, tada su u zbornici bili Žarko Barać i još 
nekoliko kolega. Za stolom je sjedio Franjo Jukić, pred njim se prostirao veliki 
papir s rasporedom sati. Prvo je Franjino pitanje Benjaminu bilo kao i svima 
novopridošlima koji su dolazili po satnicu: Momčino, kako se Vi zovete? Nakon 
Benjaminova odgovora, Jukić iznenađen, ali i ozarena lica, nastavlja s pitanjem: 
Pa jesi li ti moguće iz Posušja? Nakon potvrdna odgovora, Jukić reče: A di se mi 
nađosmo, a možda smo i u rodu, a Posušak dođe Posušaku. Nakon propitivanja 
o Benjaminovima u Osoju, Jukić zaključi da bi oni zaista mogli biti rodbina. 
Benjamin je djelovao iznenađeno i suzdržano. Pitanje jesu li rodbina ostalo je 
otvoreno – nisu mogli povezati sve moguće rodbinske linije. Poslije se pokazalo 
da nisu rodbina, no s vremenom je njihovo prijateljstvo bilo jače od bilo kakve 
rodbinske veze. Benjamin mu je često pisao žalbe i molbe jer je Franjo volio sit-
no trgovati i tu su bili česti prekršaji. Poslije će u školi na starom stroju za pisanje 
Benjamin često pisati Jukiću njegove žalbe i molbe oblikujući njegove misli.

No, vratimo se prvom susretu. Nakon što je Jukić dao satnicu za pola radnog 
vremena, pitao je Benjamina što je on još završio uz njemački. A kad on reče da je 
završio i filozofiju, Jukić odmah ponudi Benjaminu i drugu slobodnu polovicu 
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radnog vremena. Momčino moja, kaže Jukić, ovdje ima pola radnog vremena za 
predmet ‘Osnove marksizma’ i tako sad imaš puno radno vrijeme, stvar je riješena, 
kaže Jukić. Nato Benjamin dosta glasno uzvikne: O dobri čovječe, ja nemam ni 
urese ni kreposti za predavati vjeronauk. U to je vrijeme trebalo hrabrosti za takav 
odgovor, zato mi je njegov prvi dolazak i razgovor s Jukićem ostao u sjećanju. 
Jukić je malo zastao i onda se počeo gromoglasno smijati. Možda je netko od ov-
dje prisutnih poznavao pok. Franju Jukića pa može sebi dočarati njegov karakte-
ristični smijeh. Benjamin je i dalje ostao ozbiljan i imao sam dojam da mu Jukić 
nije jasan, ili provocira, ili mu je drago što je od njega čuo takav odgovor. Treba 
imati na umu da je tada Benjamin bio nezaposlen i usto nije ni poznavao ljude 
pred kojima to govori. Dakle, Benjamin je imao stav koji nije mogla poljuljati ni 
situacija kada mu je bila u pitanju životna egzistencija. Takav je bio Benjamin. 

Isti dan kada je došao, Benjamin je održao nekoliko sati. Nakon nastave Jukić 
je pozvao Benjamina, Žarka Baraća i mene na kavu. Netom smo sjeli, Jukić je Be-
njaminu odmah rekao: Prekopat ću satnicu i ti ćeš imati puno radno vrijeme, nitko 
neće biti oštećen. Treba profesor za latinski, nastavlja Jukić, pa će Ivan Bužančić, 
isto tako profesor njemačkoga koji je završio i latinski, prepustiti tebi drugu polovicu 
za njemački. Žarko Barać uz smijeh tada reče Benjaminu: Vidiš kako rodjak Vra-
ne (tako je Barać zvao Franu) u tren tebi sredi punu satnicu. Znao je Barać da ima 
dosta nepokrivenih sati jer su se upisivale nove grupe u obrazovanje uz rad, zato 
je to i govorio. Nato se Benjamin digne i kaže: Gonite se, našli ste se, pred mene 
bacate žire, ne idem za žirima. Poslije mi je Benjamin rekao da je to tada doživio 
kao namjernu provokaciju. 

Jukić se nije dao smesti i Benjaminu je kao satničar dao nastavu u grupama 
obrazovanja uz rad koje je prepustio spomenuti profesor. Obrazovanje uz rad 
pohađali su zaposleni pekari, mlinari i mesari koji nisu završili srednju školu. Na 
nastavu su dolazili umorni i s lošim predznanjem. Benjamin je obrazovanje uz 
rad nazivao: visoke škole. Benjamin je znao u težak rad s učenicima unijeti hu-
mor. O tome svjedoči niz zgoda, navest ću samo jednu. Dok je Benjamin držao 
prvi sat nastave grupi obrazovanja uz rad, bio sam dežurni na hodniku, pazeći 
da se učenici za vrijeme nastave ne šeću po hodnicima. Zgrada nekadašnje gi-
mnazije bila je u derutnom stanju, nije održavana jer se očekivalo preseljenje u 
novu zgradu u Dubravi. Dosta vrata na učionicama nije se moglo zatvoriti, uči-
onice su bile gotovo otvorene. Tako sam, htio ili ne, čuo nastavnike iz učionica. 
Odjednom sam čuo glasni Benjaminov uzvik: Oduševljen sam vašim znanjem 
i kao nagradu sve vas nakon nastave vodim na kavu u kafić preko puta. I zaista 
nakon sata zaputila se grupa od dvadesetak polaznika na kavu, Benjamin ih je 
častio. Kako mi poslije reče, oni su sve zaboravili i niti jedan od njih nije znao 
pročitati najjednostavniji tekst na njemačkome jeziku iako su svi pri upisu rekli 
da su u osnovnoj školi učili njemački. 

Kod učenika je Benjamin bio omiljen kao jednostavan, pristupačan i uvijek 
spreman za šalu, učenici su ga voljeli. Nisam čuo da je ikada imao problema s 
učenicima. Na posao je dolazio noseći tramvajsku torbu. Dostojanstvenim drža-
njem, spomenutom jednostavnošću, zdravim humorom i nadasve širokim obra-
zovanjem Benjamin je u zbornici vrlo brzo stekao zaista velike simpatije. Bio 
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je omiljen među svima: od spremačice do školskoga ravnatelja. To se pokazalo 
prigodom glasovanja za njegovo zaposlenje na neodređeno kada se na natječaj za 
profesora njemačkoga javilo više kandidata. Naime, nakon što su prošla tri mje-
seca, raspisan je natječaj za profesora njemačkoga jezika na neodređeno, dakle, 
za stalno radno mjesto. Na natječaj se javio i Benjamin. Odluku je glasovanjem 
donosio Savjet škole. 

Nedugo prije toga za ravnatelja naše škole izabran je Makedonac Gligor Po-
povski, profesor engleskoga jezika. Bio sam jedan od članova Savjeta. Nekoliko 
dana prije sjednice Savjeta nas nekoliko pozvao je na razgovor ravnatelj Popov-
ski. Rekao je da je kod njega bio drug iz službe unutrašnjih poslova i tom mu 
prilikom priopćio da Benjamin kao istaknuti nacionalist ima prešutnu zabranu 
rada u prosvjeti i da mu toleriraju rad do tri mjeseca u pojedinoj školi, ali ne i do-
bivanje stalnog zaposlenja. Kako je Popovski rekao, od službenika unutrašnjih 
poslova zatražio sam da mi to da napismeno kako bih to predočio članovima Sa-
vjeta. Na to mu je službenik rekao da se on, Popovski, pravi lud jer mu je poznato 
da se to ne daje napismeno. Po riječima Popovskoga on je službeniku rekao da 
se on kao Makedonac ne želi miješati u hrvatsko-srpske odnose i da je Benjamin 
među profesorima jako cijenjen i ne zna kako reći članovima Savjeta da ga ne 
izaberu kad nema ništa napismeno. Popovski je bio politički dosta „jak”, dobio 
je nagradu s najvišega državnog vrha. No, pokazao se kao izuzetno plemenit čo-
vjek. Benjamin je na sjednici jednoglasno izabran. Za njega su glasovali i oni 
koji su bili na posve drugoj političkoj strani, nastavno osoblje ga je jednostavno 
cijenilo jer nikoga nije prezirao ni podcjenjivao i poštivao je drukčije mišljenje. 

Benjamin i ja postali smo dobri prijatelji, bio je otvorena i draga osoba uvi-
jek spremna pomoći. Kad je otvorena nova zgrada škole u Dubravi, često bi me 
povezao do posla i s posla. Oslovljavao me je Akropule. Kada sam mu jednom 
rekao da mi to nekako vuče na pule, malog magarčića, on mi je odvratio: Ja tebe 
iz Akrapa prebacujem u stare Grke, a ti sebe u magarad. I tako sam i dalje ostao 
Akropul. Na sjednicama Nastavničkoga vijeće Benjamin je često diskutirao i u 
zanosu mu se znalo dogoditi da započne s nečim što se može ocijeniti kao poli-
tički škakljivo. Rekao mi je da kad osjetim da njegov govor ide u „previše rizične 
vode”, da ga lagano dotaknem po tenisicama, cipele nije nosio. Obično bi sjedi-
li skupa u zadnjim redovima, tu su redovito sjedili Franjo Jukić, Žarko Barać, 
Alem Franjević, Nediljko Perković, Miroslav Kelek itd. Jednom prilikom došao 
je u našu školu tajnik Samoupravne interesne zajednice i govorio o plaćama u 
srednjim školama. Kad se otvorila diskusija, javio se i Benjamin i pitao tajnika: 
Nosite li Vi, tajniče, dva odijela odjednom pa vam je potrebna duplo veća plaća 
od naših koji radimo u nastavi? Polako sam ga dotaknuo po tenisicama, a on je 
glasno reagirao rekavši: Ne guraj me, pa vidiš da hoću čovjeka spasiti da odjednom 
ne obuče dva odijela. Dvoranom se prolomio smijeh, a tajnik je ostao zbunjen i 
nije ništa odgovorio. 

Ravnatelj škole Popovski jako je poštivao i simpatizirao Benjamina, s njim je, 
igrajući šah, često razgovarao o politici u krugu ljudi kojima se moglo vjerovati. 
Tako se Popovski osvjedočio da Benjamin ima široko obrazovanje. Zato je Po-
povski zamolio Benjamina da cijelomu Nastavničkom vijeću održi predavanje 
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s temom Idejnost u nastavi. Benjamin je održao kolosalno predavanje gdje je 
pokazao zavidno poznavanje svjetske i hrvatske povijesti i promjena u sustavu 
obrazovanja od antike do sredine 20. stoljeća. Na kraju predavanja Benjamin 
je rekao: Završavam s 1945. godinom jer za dalje nisam kompetentan. Nato je 
netko iz dvorane uz smijeh dobacio: A tko je to kompetentan? Na to je Benjamin 
odgovorio: Kreposnici. 

Tako bi se mogle nizati brojne zgode koje govore o Benjaminu. Na kraju sva-
kako valja ispričati i kako su Benjamina zavoljeli i oni od kojih se to ni najmanje 
nije moglo očekivati. Često smo nakon posla odlazili na kavu u obližnju gostio-
nicu koja se zvala Grana. Godinama smo se tu sastajali i dosta opušteno o svemu 
razgovarali. Među ostalima ondje je često sam sjedio muškarac srednjih godina i 
listao novine. Dalo se primijetiti da sluša što mi govorimo, a često se razgovaralo 
o politici, i to onako otvoreno i bez samokontrole. Ispočetka su obzirniji upozo-
ravali na stalno prisutnu osobu, ali s vremenom je pažnja popustila. Mislili smo 
to je samac i nema gdje, jednostavno čovjek od birtije. 

Još prije Domovinskoga rata Benjamin je otišao u Leksikografski, a nedugo 
nakon toga profesor Jukić u mirovinu, Barać se spremao za mirovinu, a ja sam 
također otišao iz Centra. Svratio sam sredinom 1990-ih na kavu u Granu i vidio 
istoga čovjeka kako sam sjedi i opet lista novine. Nisam obraćao pozornost na 
njega, no on je došao do moga stola s pitanjem: Oprostite što Vas uznemiravam, 
ali gdje su vaši kolege koje sam godinama s puno zanimanja slušao? Znate, reče 
mi on, ja sam pravoslavac, bio sam do političkih promjena zamjenik glavnoga od 
milicije ovdje u Dubravi, sada sam u mirovini. Kad mi je to rekao, ostao sam go-
tovo ukipljen, u trenutku su mi kroz glavu prostrujali naši razgovori i opasnosti 
kojima smo se nekada izvrgavali. Znate zašto vam to govorim, nastavio je bivši 
milicajac, vrijeme je pokazalo da nisam bio u krivu kad nisam postupio onako kako 
je služba nalagala. Iz vaših razgovora dosta se toga moralo prijaviti, ali nisam se 
mogao odreći slušanja mudrih ljudi i ljudi koji nisu mrzili, a osobito onoga kratko 
ošišanog s brčićima koji je često govorio suprotno službenoj politici, a puno je znao. 
Taj je bio i draga osoba, nastavlja bivši milicajac, i sad mi je beskrajno drago što 
nisam ni njega ni vas sve prijavio. Ta kratko ošišana osoba s brčićima bio je Be-
njamin. 

Dragi prijatelju Benjamine, iza tebe u meni ostaje velika praznina. Često sam 
te zvao kako bih od tebe dobio mišljenje kako nazvati neku pojavu u demografiji 
karakterističnu za hrvatske prostore. Lagano bi uronio i u to područje, od tebe 
se uvijek dalo naučiti. Znao si ohrabriti kada je to trebalo, bio si blag i imao si na-
dasve izražen osjećaj za socijalnu pravdu, znao si sve ono što misliš izravno i bez 
sustezanja reći, nikoga nisi znao mrziti. Zahvalan sam dragomu Bogu što sam 
te upoznao i s tobom u razgovoru proveo bezbrojne sate. Ponekada si znao biti 
vrlo kritičan i pokazalo se s pravom jer volio si ljude sa svim njihovim manama 
i vrlinama. 

U posljednje dvije godine Dubravka te čuvala od korone, pa smo se rjeđe vi-
đali, a više razgovarali telefonom. No sve je bilo uzalud. Korona je stigla u Bio-
grad na Moru usred godišnjega odmora. Prevezen si u Opću bolnicu u Zadru i 
više se nisi vratio. 
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Često nesvjesno pomislim kako te trebam nazvati. Radovao sam se razgovo-
rima s tobom, oduševljavao si me širinom i dubinom znanja. Zaista si bio jedin-
stven, nedostaješ svima koji su te poznavali. A oni koji te nisu poznavali, mogu 
te barem donekle upoznati u tvojim autorskim i uredničkim knjigama koje su 
digitalizirane i nalaze se na Wikipediji. 

Posušje

Dubravka Oraić-Tolić
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Benjamin Tolić (1943.-2022.) i stekliško mu pero

Hrvatski književnik, novinar, filozof, diplomat, prevoditelj, publicist i politi-
čar Benjamin Tolić iznenada je preminuo od posljedica bolesti COVID-19 11. 
kolovoza 2022. u Zadru.

Rodio se 8. srpnja 1943. u Osoju kraj Posušja. Ostao je ratno siroče s majkom 
i djedom u vrletima gotovo obezmužene Hercegovine, u vremenu kad je cjelo-
kupni hrvatski narod ostajao bez svoje države. Odlazi u slavonsku ravnicu, gdje 
upoznaje i Dubravku, svoju buduću suprugu. Školovanje, studij germanistike 
u Zagrebu, a zbog potpore Deklaraciji o nazivu i položaju hrvatskoga jezika, 
zajednički moraju bježati u emigraciju i na nastavak studija u Beču.

Kad se početkom 70-ih koliko-toliko smiruju prilike i gradi okvir za rađanje 
Hrvatskoga proljeća, Benjamin se vraća u Zagreb. Dogovara suradnju u Matiči-
nu Hrvatskom tjedniku, nu za nevolju, upravo kad se ta suradnja trebala preto-
čiti u zbilju, počinje gušenje rano procvjetalih hrvatskih proljetnica.

Nakon redarstvenih smicalica radi po zagrebačkim školama, podučava djecu 
njemačkom jeziku. Lektorira, prevodi i piše. S Tomislavom Ladanom u Leksi-
kografskom zavodu surađuje u izradbi Osmojezičnoga rječnika. 

Iz leksikografskoga razdoblja mnoštvo je anegdota između dvojice erudita. 
Sjećam se jedne kad ih je u potkrovlju Leksa posjetio akademik Katičić.

Krenula je rasprava o odnosu dijalekta i standardnog jezika. Kako je dvojac 
ustrajavao da ćemo imati hrvatski jezik tek onda kad budemo imali državu, a 
imat ćemo državu onda kad bar jedna satnija Hrvatske vojske počne stupati Jela-
čićevim trgom, akademik Katičić se stubama sjurio na ulicu. Sljedeći put kad ih 
je posjetio, čestitao im je na vidovitosti! 

Iz službe u početcima hrvatske diplomacije izdvajam Tolićev nastup u Nje-
mačkoj.

Godine 1993. organiziran je u Hamburgu okrugli stol o BiH na kojem su 
sudjelovali predstavnici tamošnjeg Instituta za mirovna istraživanja, veleposlan-
stva BiH, jedan njemački general u ime NATO-a te ministar savjetnik i hrvat-
skoga Veleposlanstva Benjamin Tolić. 

Okrugli stol pratilo je dvjestotinjak slušatelja. Na samom početku Bendžo je 
napomenuo kako on ne bi trebao sudjelovati za time stolom jer nije stručnjak za 
ratna pitanja pa će nazočni ismijati njegova stajališta. 
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Obećaše mu da ga ne će ismijati. Stožerni je general iznosio stavove NATO 
saveza po kojima su Srbi vojnički narod, a u BiH se može voditi partizanski na-
čin ratovanja, pa ako bi se uključio NATO, rat bi trajao godinu dana, a bilo bi 
potrebno 500 tisuća NATO-vih vojnika. Uz to general je nabrajao golemo teško 
naoružanje koje bi im trebalo za taj pothvat. 

Na to riječ uze Benjamin i reče kako se ne slaže s procjenama iz NATO-a. 
„Smatram da NATO-u treba najmanje milijun vojnika”, reče Bendžo i još ud-

vostruči brojke o potrebnom naoružanju. 
„Uza sve NATO-u bi trebalo najmanje četiri godine da bi pobijedio Srbe”, 

naglasio je. 
Dvoranom se razlijegao podrugljiv smijeh, na što je Tolić demonstrativno po-

kušao napustiti okrugli stol podsjetivši nazočne: „Pa zar vas nisam upozorio da 
ćete se smijati mojim tvrdnjama?” upitao ih je, a kad su se ispričali, Bendžo je 
nastavio:

„Ima i drugo rješenje. Treba pola od oružja koje bi bilo potrebno NATO-vim 
vojnicima podijeliti Hrvatima i Muslimanima, ali će tada rezultati biti porazni 
jer poslije toga više ne će biti Srba s ovu stranu Drine!”

Po završetku tribine NATO-ov general je prigovorio Toliću da ga nije trebao 
onako ismijati jer to su bili stavovi NATO saveza, a ne njegovi.

„Pa mogli ste to i reći. Ja i jesam ismijao njihove stavove, a ne Vas”, odgovorio 
mu je Tolić.

Zgodna je i sjajna anegdota sa skupinom njemačkih parlamentaraca što ih je 
Benjamin, nakon bombardiranja niza televizijskih odašiljača po Hrvatskoj do-
veo u posjet Zagrebu, a ponajprije HRT-u.

Prije nego što je krenuo po njemačke goste, Bendžo je u Dežmanovu prolazu 
posjetio glavnoga ravnatelja HRT-a Antuna Vrdoljaka. Ovaj ga je, dok mu je 
Bendžo najavljivao brzi dolazak izaslanstva, fino primio u salonu za posebne 
goste i počastio biranim pićima. 

Kad se Bendžo s izaslanstvom vratio ravnatelju, u onoj istoj prostoriji više nije 
bilo namještaja i fotelje u kojoj je sjedio.

Slike su netragom nestale, a oronuli zidovi zjapili su prazni. Na sredini pro-
storije stajao je tek trošni stol sa šest klimavih štokrla. 

„Izvolite, sjednite”, pozvao je ravnatelj goste i ponudio ih čašicom rakije.
„Evo vidite, gospodo, u kakvim uvjetima radimo”, upućivao ih je u nevolje 

ratnog emitiranja programa.
Dok su ga sažaljivo gledali, parlamentarci mu obećaše znatnu pomoć.
Tako je ratni ravnatelj HRT-a, zahvaljujući sućuti njemačkih parlamentaraca, 

spasio televiziju.
Viteški je, nakon što je koalicija stranaka na čelu s Račanom preuzela vlast 

2000., odbio ponudu nove uprave Hine da bude savjetnik ravnatelju i vratio se 
u Ministarstvo vanjskih poslova. Poniženja što ih je tamo doživljavao potaknula 
su ga da se politički angažira pa je napustio MVP i postao politički tajnik novo-
osnovanog Hrvatskog bloka. 
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U tom razdoblju piše i publicističke tekstove. S literarnoga stajališta vrlo su 
uspješni književno-filozofski dijalozi objavljivani prvotno u Hrvatskom slovu, a 
kasnije uvezani u knjigu Haaški sapun.

Posebno je vrijedna studija, u nas jedna od prvih objektivnih analiza hrvat-
skoga političkog mentaliteta, kojom je duboko zaorao u 19. stoljeće, raščlanio 
pojave, pokrete, stranke i strujanja koja su u hrvatskoj politici tijekom 20. sto-
ljeća rezultirala nepomirljivom dihotomijom. Riječ je o studiji „Tko smo mi?: 
ogled o naciji i državi”.

Zanimljiva je i studija „Pamet u glavu: Hrvatska u vrtlogu novoga svjetskog 
poretka” u kojoj upozorava na hrvatske političke stranputice i međunarodne 
stupice i mreže koje su se oko nas plele.

Kasnija djela u biti se oslanjaju na teze ovih dviju knjiga, samo što u realnom 
vremenu prate hrvatsku političku zbilju, brisanje identiteta, gubljenje načela i 
dolazak na vlast uvijek nove garniture političara, koji su sve manje bivali ukopa-
ni u korijene vlastite zemlje i nacije.

Prepoznatljiv po svojim postojanim stajalištima, koja obrazlaže lakoćom čvr-
stoga karaktera, širokoga poznavanja problematike, temeljito izbrušenih i logič-
ki jasno definiranih pojmova, a opet tako stiliziranih da svaki njegov tekst slovi i 
kao svojevrsni mali književno-filozofski, nu ne ništa manje i politički esej.

Tako čvrsta struktura gotovo svakoga tjednog komentara počiva ne samo na 
već spomenutu auktorovu postojanu uvjerenju nego i na auktorovoj osobnosti 
s čvrsto utkanim slojevima nasljeđa klasične starine – antičke grčke filozofije, 
rimskoga prava, kršćanskih vrjednota te sintezi onoga najboljeg i najvrjednijeg 
iz hrvatske nacionalne kulture i povijesti.

Oblikovan auktor, temeljito usidren u trajne vrijednosti starčevićanstva, mo-
tri hrvatsku političku i društvenu zbilju, čija se razdjelnica, unatoč izborenoj 
državnoj suverenosti, na političkom području očituje kroz glasovite Tolićeve 
odredbenice o centripetalnim i centrifugalnim silnicama.

Pojednostavljeno, radi se o politici koja zastupa hrvatsku nacionalnu suvere-
nost, a njoj nasuprot, o politici koja bi ju na svaki način htjela razgraditi.

Osim svjetonazornih slojeva, u Bendžinim tekstovima nije teško pronaći vrlo 
žive dijaloške isječke, koji prozno i pripovjedački živo potvrđuju tvrdnju ili pak 
asocijativnim putem upućuju na željeni učinak i jasnu političku poruku.

Tolić je objavio knjige: Haški sapun: razgovori o hrvatskoj politici kako ih 
je od slova do slova bilježio Eugen Patak (2002.), Pamet u glavu: Hrvatska u 
vrtlogu novoga svjetskog poretka ( 2003.), Tko smo mi?: ogled o naciji i državi 
(2007.), Sanaderova dionica (2009.), Kraj neovisnosti (2011.), Vesele karmine 
(2013.), Kolonijalno koprcanje (2018.) i Tiranija prostote (2020.).

Uredio je knjige: Za uspravnu Hrvatsku, Hrvatski blok – pokret za modernu 
Hrvatsku, Zagreb (2005.) i Državotvorno okupljanje (2006.).

Tolić je s njemačkoga na hrvatski jezik preveo knjige: Wilhelm Reich: Spol-
na revolucija: prilog karakternoj samoupravi čovjeka (1985.), Gottfried August 
Bürger: Pustolovine baruna Münchhausena (1988.), Hermann Bahr: Dalmatin-
sko putovanje (1991.), Max Scheler: Ideja čovjeka i antropologija: izbor teksto-
va (suprevoditelj), (1996.) Robert Musil: Pomutnje gojenca Törlessa (2004.).
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Bio je suradnik na projektima: Osmojezični enciklopedijski rječnik, a za-
stupljen je u zborniku Međunarodne konferencije o europskoj sigurnosti u 21. 
stoljeću u jugoistočnoj Europi održane 1991. u Dubrovniku u organizaciji Hr-
vatskog centra za strateške studije (ur. Marin Sopta) i European integration for 
the 21st century (ur. Vlado Šakić), u izdanju Instituta Ivo Pilar 2001.

Tolić je zastupljen i u zbirci Kroatia esperanta poemaro (ur. Lucija Borčić, 
Ivan Špoljarec, Zlatko Tišljar), 1991. (hrvatski esperantisti).

Željko Musić Ćile
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Priče iz oaze slobode
Mate Kovačević

Posljednja oaza slobodnih ljudi

Željko musić ćile 
 

matica hrvatska 
tomislavgraD, 2022.

Televizijski redatelj Željko Musić 
Ćile (1967.) filmsku je naobrazbu 
stekao na Akademiji u Torontu, što 
osim tematskomotivskih elemenata 
na putu od duvanjskoga sela Brišnika 
preko Londona do Kanade i Amerike 
u nekoliko priča i dobroga osjećaja za 
detalj nije bilo presudno za umijeće 
njegova književnoga pripovijedanja.

Uz zavičajne motive, sublimirao 
je Musić, udahnuvši joj vlastiti pečat, 
usmenu pripovjedačku tradiciju vlasti-
toga kraja podignuvši je tako na razinu 
vrlo rafinirane suvremene proze s ne-
prolaznim vrijednostima.

Poput izvornoga pripovjedača, tvor-
ca zapravo, Musić je „mrtvim kosti ma” 
udahnuo potpuno novi život, što te-
oretičari analizom metatekstualnih 
postupaka, ponajprije lingvističkih, a 
onda i dijegetskih, mogu lako ustano-
viti jer njima konstruira fikciju i posti-
že plastičnu živost priče.

Ćilin je jezik „dumanski” idiom, 
šćakavska ikavština kao sastavnica 
zapa dnoštokavskih govora, povijesno 
u bliskim dodirima s čakavštinom, 
doduše, danas zahvaljujući naobrazbi, 
administraciji i utjecaju javnih priop-
ćavala, djelomično je prožet standar-
dom, što podnebljem i mentalitetom 
određuje likove njegovih priča. Inter-
tekstualno umetanje drugih idioma 

postupak je u karakterizaciji nezavičaj-
nih likova.

Bez obzira na motive, priče mu odi-
šu vedrinom, a prožete komičnim pa i 
pikarskim elementima te finom ironi-
jom slikaju našu zbilju na tematskim 
temeljima jednoga svijeta, koji se može 
sresti još samo u pričama naraštaja na 
zalazu. Utoliko, sa svim svojim etno-
grafskim, antropološkim i etičkim cr-
ticama od povijesnoga zaborava taj je 
svijet spašen zahvaljujući upravo živo-
pisnom i plastičnom Musićevu pripo-
vijedanju.

Priče su znatnim dijelom, bez obzi-
ra na značenje sveznajućega pripovje-
dača, autobiografskoga značaja. 

Premda se u pripovjedačkim po-
stupcima u mnogočemu razlikuju, te-
matski su Ćiline priče bliske Raosovu 
troknjižju „Vječno nasmijano nebo”, 
pojedinim djelima Mate Matišića, 
pričama Petra Miloša, a posebno au-
torima knjige „Duvanjski pojmovnik” 
Anti Križiću, Tomislavu Majiću i Mi-
lanu Pranjiću, a Križić je, uz suautor-
stvo Pojmovnika, na društvenim mre-
žama objavio i cijeli niz vrsnih ratnih 
priča i drugih proza, koje nažalost nisu 
ukoričene.

Knjiga „Posljednja oaza slobodnih 
ljudi” (167 str.) sastavljena je od 19 
priča – Brišnički sabor, Tapija, Sezon-
sko kupanje, Prvi kolači, Gaćića soja s 
bezbroj funkcija, Kako su nas mlatili 
ko volove, S babom Gospi na zavit, 
Invazija na Englesku, Osvajanje Lon-
dona, Sve što je lipo prekratko traje i 
nikad se više ne ponovi, Razbibriga, 
Jedna kratka bukovička i stipanićka 
priča, Kako sam posto Purger, Moja 
najveća noćna mora, Ćelo i Zamlata, 
Mate i Iva, Svatovi, Vječno gladni te 
Mačak i kamen.
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Znakovit je i sam naslov zbirke, koji 
može imati širok raspon značenja – od 
asocijacija na otpor glasovitoga hrvat-
skoga protuosmanskoga narodnog ju-
naka Mijata Tomića, rođena u Brišni-
ku, preko pjevanog otpora brišničkih 
mladića jugoslavenskom komunizmu 
80-ih godina do sigurnosti koju u zavi-
čajnom okruženju osjeća svaki čovjek 
pa sve do nacionalne slobode stvarane 
u vlastitoj državi, ali i one slobode koju 
može ponuditi samo pisana riječ.

Priča o Brišničkom saboru upravo 
je „oaza” govorne slobode, a paralela s 
Državnim saborom u Zagrebu poslu-
žila je književniku da oslika hrvatsku 
parlamentarnu i političku zbilju pa, uz 
već spomenute elemente, u sebi sadrži 
i one koji bi se mogli okarakterizirati 
stvarnosnom prozom.

Musić u Tapiji kroz mjesni kolorit 
progovara o socijalnim problemima s 
iznimnim osjećajem za gubitnike. U 
Sezonskom kupanju, Prvim kolačima, 
Gaćića soji s bezbroj funkcija, Kako su 
nas mlatili ko volove, S babom Gospi 
na zavit motivi su odrastanja oteti za-
boravu vremena koje više ne postoji.

Tri priče – Invazija na Englesku, 
Osvajanje Londona i Sve što je lipo 
prekratko traje i nikad se više ne pono-
vi sjajne su slike uspona glavnoga lika 
od Brišnika do britanske elite u Lon-
donu. Prva pak antologijski, kroz kon-
traste zračne veleluke na Heathrowu 
ocrtava susret pastoralnoga svijeta s 
antičkim prežitcima k tomu i zatočena 
iza željezne zavjese sa zapadnim mega-
polisom, a nekarikirano cjelodnevno 
pješačenje od uzletišta do Londona i 
osvajanje podstanarske sobice pothvat 
je vrijedan naslova priče, što će poka-
zati i kroz sljedeće dvije pripovijetke.

Poslije londonske epizode Musić se 
u priči Razbibriga vraća djetinjstvu, a 

duvanjskom mentalitetu kroz pripo-
vijetku Jedna kratka bukovička i stipa-
nićka priča.

U priči Kako sam postao Purger 
tankoćutnom ironijom progovara o 
sukobu unutarhrvatskih mentaliteta, 
dok pričom Moja najveća noćna mora 
obrađuje psihologiju čovjeka u odno-
su prema radu koji ne voli. 

Prastari pak književni motiv o 
dvojici nerazdvojnih, a međusobno 
suprotnih likova obradio je kroz lju-
bavne pothvate u priči Ćelo i Zamlata, 
malaksalost i zamor bračne ljubavi u 
pripovijetci Mate i Iva. Svatovi su priča 
o neumitnom proteku vremena.

Priča Vječno gladni postupcima 
pretjerivanja slika oskudicu i siromaš-
tvo u kojem glad i strah od gladi poti-
ču ljude na različita (ne)djela.

Završna je priča Mačak i kamen, 
koja još uvijek ocrtava svojevrsno 
dvojstvo, a zapravo vodi kraju podvo-
jenosti i uz određene prepreke ocrtava 
put u integraciju kroz sintezu hrvatske 
mentalitetne različitosti.

Musićeve priče, inače preuzete iz 
stvarnoga života, doista djeluju uvjer-
ljivo, a snagu toj uvjerljivosti pružaju 
dodatno ne fiktivni nego zbiljski liko-
vi pa i sama mogućnost da ih se tako 
oslika potvrđuje moćnu snagu naslova 
ove iznimno vrijedne knjige priča.
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O Krleži i sljedbenicima  
iz drugoga kuta

Mate Kovačević

Na rubu Ničega

Davor velNić 
 

Društvo hrvatskih kNjiŽevNika 
Zagreb, 2021.

U knjizi polemičkih tekstova zna-
kovita naslova „Na rubu ničega” uvr-
šteno je 12 eseja nastajalih posljednjih 
dvadesetak godina, u kojima se Davor 
Velnić bavi likom i djelom Miroslava 
Krleže te njegovih epigona.

Tekstovi su, kako navodi urednik, 
preradbe, dopune, pokrate ili pak 
doslovno prenesene cjeline već tiska-
ne u knjigama i periodici: Krležin še-
šir, Didaskalije, DHK, Zagreb, 2019., 
Čitajući Krležu, Naklada izdavačke 
kuće Adamić, Rijeka, 2001., Nepo-
dobno pisanje o Krleži, Vjesnik, 30. 
travnja 2002., Bauk kruži Hrvatskom, 
Vjesnik, 13. lipnja 2002., Velebno sa-
biranje po tko zna koji put, Vjesnik, 8. 
kolovoza 2002., Fatalna žena na Krle-
žinu dvoru, Novi list, 20. srpnja 2002., 
Nepomirljivo i neoprostivo, Književna 
Rijeka, 2/2006., Marginalije i druge …
arije, Republika, br. 9/2009., Mi gradi-
mo enciklopediju, enciklopedija gradi 
nas, Vijenac Matice hrvatske, br. 501, 
16. svibnja 2013. i Utvrda s Dubravki-
na puta, Književna Rijeka, br. 4/2013.

Knjigu bismo mogli podijeliti na 
dvije, nu ne posve neovisne cjeline – 
prva je posvećena liku i djelu Mirosla-
va Krleže, a druga, premda prožeta Kr-
ležom, bavi se i djelovanjem njegovih 
sljedbenika.

Već u uvodnom tekstu, analizom 
jedne brijunske fotografije Velnić po-
kušava oslikati Krležin duševni profil 
u hijerarhiji Komunističke partije te 
sintetizira njegov život na nekoliko 
danas više gotovo nepostojećih crtica.

Smatra kako je Krleža primarno bio 
aktivist, lenjinist i odan vojnik Komu-
nističke partije, njezin vrlo uspješan 
projekt, a razvikane čarke oko komu-
nističkoga pravovjerja i krivovjerja iz-
među dvaju ratova, kao i priča o Didi 
i Đidi su, tvrdi Velnić, prenapuhane 
izmišljotine agitpropovskih intelek-
tualista radi stvaranja mita o opasnom 
ilegalnom životu prekaljenih predrat-
nih revolucionara.

Za jugoslavenske nacionaliste Krle-
ža je, tvrdi Velnić, postao dio projek-
ta restauracije jugoslavenske države u 
režiji zaostalih komunističkih umova i 
njihovih epigona.

Ocjenjuje kako Krleža danas osta-
je duhovna podloga neprežaljenoga 
jugoslavenskog unitarizma, a njegovo 
minoriziranje i ruganje hrvatstvu te 
veličanje jugoslavenstva drži na okupu 
nikad pobijeđene protuhrvatske silni-
ce, koje promiču jugoslavenski nacio-
nalizam. 

Analizom Krležinih Dnevnika i 
Panorame zaključuje kako je Krležina 
književnost bila rezervirana za umla-
ćivanje gimnazijalaca, studenata knji-
ževnosti i pisanje doktorskih teza. 

Otkriva kako Krleža naknadnim 
preinakama glumata proroka te napo-
minje kako mu je u Dnevnicima želja 
da bude prorok toliko puta dodirnula 
već zgotovljen tekst i napala onu prvu 
misao da ni njegovo umijeće muljanja 
ni Malinarova urednička poslušnost 
nisu mogli sakriti kronološke inter-
vencije i naknadnu pamet. 
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Jednako tako tvrdi kako Davni dani 
nose u sebi mladost i svježinu talenta, 
ali prašina vremena što je po mladim 
godinama pala, do dana objavljivanja 
ukrijepila im je iskustvo neprimjere-
no mladiću, što je očito iz intervencija 
naknadnog iskustva i poratne auto-
cenzure, glancanja teksta i ponavljanja 
redaktura nakon što su se od prvih za-
pisa izredale četiri države. 

Ocjenjuje kako je Hrvatski bog 
Mars snažno antiratno štivo, tipično 
za poraće Velikog rata, ali je, tvrdi, 
žalosno da se lenjinizam kao spasitelj 
čovječanstva naslućuje poslije svakog 
prizora ratne patnje i ljudske nemoći. 

Naglašava i kako su briljantni pasu-
si u Davnim danima, Djetinjstvu, Na 
rubu pameti ili Predgovoru podrav-
skim motivima još uvijek nejaki i dodir-
nuti slavenskom patetikom, u kojima je 
ideolog trajno zasužnjio književnika. 

Panorama, analizira Velnić, nije ni 
književnost ni esejistika, već oholost 
bez mjere. Ocjenjuje kako je Krleža u 
tim tekstovima ideološki pristran i tašt 
pa smatra kako bi sve napisano u Pa-
norami bilo bolje sakriti pred pisme-
nom Europom.

U tom je smislu i projekt Krležijane 
koja počiva na Krležinu književnom 
kanonu ocijenio sumnjivim projek-
tom nejasnih namjera i svojevrsnim 
spomenikom njegovoj sljedbi.

Analizom nesuvislih rečenica iz 
romana Povratak Filipa Latinovicza 
otkriva ne samo njihovu ideološku 
podlogu nego i nerazumljivu razbaru-
šenost. Slično je i u komentarima poje-
dinih filozofa, primjerice Kanta ili Sc-
hopenhauera, gdje u „tiraniji smušene 
improvizacije” nitko ništa ne razumije, 
ali im to zvuči impresivno.

S druge pak strane analitički prona-
lazi vrijednosti koje zapaža u njegovoj 

rečenici koja „klizi gdje bi drugima 
zaškripala, misao je labirintska, ali 
gotovo uvijek nalazi izlaz za nuždu”. 
Njegovo zanosno štivo o djetinjstvu 
(Djetinjstvo u Agramu godine 1902-
1903) slike su sna i mašte, razmišljanja 
o umjetnosti pohranjena u dušu djete-
ta u snovima dječaštva.

Krležu je, kaže Velnić, u korekcija-
ma, ponekad i dopisivanjima, a najviše 
u autocenzuri počela trovati želja veća 
od nadahnuća – ambicija književna 
svevladara.

Međutim, čak i u mladim prozama 
ne odustaje od ideologije i Lenjina pa 
je u gotovo svaki esej u knjizi Deset kr-
vavih godina utkan lenjinizam.

Takav način pisanja, smatra, kao da 
je opčarao i poglavnika Antu Pavelića, 
koji toj Krležinoj magiji kao ideološki 
suparnik nije mogao odoljeti pa mu je 
držao glavu na površini. 

Na račun te razbarušene i razme-
tljive rečenice najprije mu je spašena 
glava, a potom su stigle i primamljive 
ponude koje i nisu baš istog trenutka 
bile odbijene.

Krležu je, tvrdi, spašavala Pavelićeva 
književna umišljenost. „Nije Poglav-
nikov stav bio posve bez argumenata, 
dovoljno je pročitati njegovu Paši-
nu slonicu i memoare. Paveliću se ne 
može posve odreći književna pisme-
nost i ambicija”, ističe Velnić 

Pitanje odnosa vlasti NDH i hrvat-
skih književnika mnogo je složenije od 
možebitne Poglavnikove umišljenosti 
svedene tek na opčaranost razbaruše-
nom Krležinom rečenicom. U politič-
kom smislu prije će biti da se radilo o 
okupljanju i okrupnjivanju hrvatske 
elite pa je sličan poziv, kao i Krleži, uo-
stalom upućen i Ivi Andriću. S druge 
pak strane komunisti su zbog spora-
zuma Ribbentrop-Molotov sve do na-
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padaja Njemačke na SSSR bili lojalni 
hrvatskim vlastima. 

Velnić smatra kako Krleža nije do-
bio Nobelovu nagradu zato što je No-
belova porota nagradila Jugoslaviju, a 
tko će biti slavodobitnik, u ime doma-
ćina navodno je presudio glavni Titov 
igrač u Zagrebu Vladimir Bakarić, ko-
jeg Krleža nije uspio preveslati svojim 
intelektualizmom.

S druge pak strane, navodi, Švedska 
je akademija kod Andrića nagradila 
njegovu slobodnozidarsku duhovnost 
i uglađenu književnu maniru. 

Temeljito je raščlanjen i Krležin 
pogled na Bosnu, koji je odgovarao 
jugoslavenskim komunistima i tadaš-
njoj muslimanskoj eliti, a temeljio se 
na mitu o bogumilima. Aktualnu tezu 
o nepomirljivosti Zapada i Istoka koje 
su u srednjem vijeku predstavljali Rim 
i Carigrad, u Bosni su navodni bo-
gumili, kao otklon od jednih i drugih, 
stvorili svojevrsni pokret nesvrstanih. 
Premda je danas znanstveno raskrin-
kan mit o bogumilstvu Crkve bosan-
ske, Velnić je istovjetnim mitom raspr-
šio komunističku manipulaciju, koja je 
bosanskim muslimanima otvorila put 
za stvaranje vlastite nacije.

Krležinu Enciklopediju smatra pro-
stačkim sažetkom punim površnosti i 
ideoloških kompromisa po mjeri jed-
noumljem reduciranoga svjetonazora 
i obrasca boljševičke pravovjernosti.

U odnosu Tuđmana i Krleže do-
dirnu točku pronalazi u ljubavi prema 
ideologiji, uz činjenicu da su jedan i 
drugi precijenili svoj talent povjesni-
čara. 

Dok za Krležu nema opravdanja, 
Tuđmana je amnestirao zbog kasni-
je uloge u stvaranju hrvatske države. 
„Koliko je Tuđman podbacio kao 
povjesničar, toliko se iskupio kao bri-

ljantan vojskovođa i državnik”, napi-
sao je Velnić ne uvidjevši pritom ulogu 
Tuđmanova historiografskoga rada u 
raskrinkavanju velikosrpskoga mita o 
Jasenovcu i ratnim žrtvama.

Pohvalio je Krležu za djela pisana 
kajkavštinom. Krleža je rehabilitirao 
„kajkavski jezik”, na njemu je izrekao 
svoje najljepše misli, no „čakavski je-
zik” nije mu značio mnogo. 

Kajkavština i čakavština samo su 
narječja hrvatskoga jezika, nu ne i je-
zici, unatoč tomu što danas postoje 
određene silnice koje pokušavaju ta 
dva narječja pretvoriti u jezike, kako bi 
u krajnjem cilju štokavštinu prepustili 
Srbima, što nije ništa drugo nego nova 
inačica Vukova velikosrpstva.

Velnić i sam ističe kako je regiona-
lizam sastavni dio protuhrvatskih po-
litika, koji jugoslavenskim ideolozima 
služi kao jedna vrsta alata za razbija-
nje hrvatskoga integralizma. Nije li i 
pridavanje oznake jezika kajkavskom 
i čakavskom narječju lingvistički re-
gionalizam? Ako jest, onda je i Velnić 
mogao biti precizniji u definiranju 
kajkavštine i čakavštine.

Kao stanovite Krležine vrijednosti 
smatra njegova stajališta oko 71. godi-
ne i potpis na Deklaraciji o hrvatskom 
jeziku, a interpretira ih ranim osjeća-
jem ili, kako to on kaže, vonjem fer-
mentacije jugoslavenske države, koju 
Krleža već tada ćuti.

Ocjenjuje kako je Krleža briljan-
tan kajkavski pisac Hrvatskog zagorja 
te autor Balada Petrice Kerempuha. 
Premda nije bio jezični čistunac, znao 
je, tvrdi Velnić, što je hrvatski jezik, 
no zamjera mu što se pritiscima samo 
odupirao, a nije se i borio za hrvatski 
jezik. 

Pijanu novembarsku noć 1918. oci-
jenio je ponajboljim hrvatskim ese-
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jom, napisanim, kako kaže, punim 
plu ćima nadahnuća. 

Krleža je također, što mu vrjednuje, 
shvatio koliko je Srbija bila više janji-
čarska priležnica nego administrativni 
pašaluk, a umio je prepoznati i Pašićev 
velikosrpski zahvat te znao za tijesnu 
suradnju SPC-a s orjunašima i četni-
cima. 

Bilo mu je jasno kakvi su Srbijanci 
pobjednici iz obaju svjetskih ratova te 
da je veći dio srpskoga antifašizma pre-
šao iz četništva za boračke mirovine i 
državnu činovničku sinekuru. 

Tvrdi da je Krleža osjetio parale-
lizam talijanskosrbijanskih interesa 
1918. bolje od mnogih pa ga i danas, 
mrtvim očima, vidi bolje od hrvatskih 
povjesničara.

Prozreo je Vuka Karadžića i protiv 
njega išao oštro i bez zadrške. Zapažao 
je beskonačnu ulančanost negativne 
selekcije, na svim razinama u SFRJ, na-
mirisao fermentaciju Jugoslavije, koju 
vodi srbijanski oficirski zbor, nastav-
ljač, kako kaže, Apisove Crne ruke te 
pretjerano svetosavlje i SANU.

Potanje je analizirao i Krležine kri-
tičare Mladena Kuzmanovića, Igora 
Žica, Stanka Lasića te Igora Mandića, 
nu nije zapazio kako su Mandićevu 
antikrležijansku dionicu koristili ve-
likosrbi, koji su ciljajući na Krležu, 
zapravo već tada razmještali prema 
Hrvatskoj.

Uvjetno rečeno drugi dio knji-
ge počinje polemičkim odgovorom 
Velimiru Viskoviću na prikaz knjige 
„Čitajući Krležu”, a kojeg smatra svo-
jevrsnim guruom Krležinih epigona.

Visković je, tvrdi, kovao bratstvo i 
jedinstvo, u marksizmu gledao cjelo-
vito rješenje jugoslavenskog pitanja i 
svjetskog poretka, umišljajući da je to 
što radi književnost ili barem književ-

na kritika. Ne, uvijek je to, ocjenjuje, 
bilo samo korumpirano novinarstvo.

Ustvrdio je kako se Visković po 
nalogu ideoloških komisija bavio 
književnim likvidacijama i sustavno 
promicao tjeskobu olovnih vremena. 
Zato, smatra Velnić, on nije ni pisac ni 
književnik nego boljševički jurišnik i 
agitpropovac.

Zanimljiva je priča o Irini Aleksan-
der-Kunjina, operativki Kominter-
ne zaduženoj za prostor jugoistočne 
Europe, i Krleži. Ta obavještajka piše 
o Krleži i izdašnoj pomoći sovjetske 
službe radu boljševičkih organizacija. 
Sudeći po njezinu pisanju, Krleža je 
bio plaćenik Kominterne, i njezinih 
svjetskih podružnica, a kao odan le-
njinistički jurišnik sa svojim se pro-
tivnicima obračunavao nemilosrdno, 
primitivno i bez ikakvih skrupula.

Prikazan odnos Grge Gamulina i 
Krleže znakovit je za ocrtavanje Krle-
žine ličnosti. Gamulin u jednom tre-
nutku za Krležu postaje nepouzdan, 
skoro pa izdajnik, a razlog je u tom što 
je Gamulin, ističe Velnić, bez obzira 
na vrijeme provedeno u logoru, ostao 
svjestan Hrvat. Kako je regionalizam 
za ideologe jugoslavenstva poželjan i 
prihvatljiv, Gamulinovo skretanje od 
„poštene inteligencije” nije se svidjelo 
Krleži pa mu zamjera što se preveć „za-
hrvatio” vrativši se, kako kaže, u Hr-
vatsku, a ne u Dalmaciju i svom otoku. 

Za razliku od slučaja Gamulin, upo-
raba drame Vladana Desnice Ljestve 
Jakovljeve kao argument protiv Krleže 
upitne je vrijednosti jer je Desnica i 
kao velikosrbin imao razloga ciljati na 
Krležu. 

Naime, povjesničar Nikica Barić 
utvrdio je drukčiju ulogu Desnice u 
Drugom svjetskom ratu od one koja 
se plasira u javnosti. Desnica je dje-
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latno surađivao s talijanskim vlasti-
ma u anektiranoj Dalmaciji, a nakon 
kapitulacije Italije bio je djelatan i u 
četničkom pokretu. Osim toga, blizak 
Talijanima i četnicima bio mu je i stric, 
Boško Desnica. Njihov prelazak na 
partizansku stranu krajem 1944. bio 
je posljedica spleta okolnosti i taktike 
komunista.

Nakon analize Krležinih djela i 
njegove političke djelatnosti Velnić je 
zaključio kako su posljednjih 80 go-
dina kultura, pogotovo književnost, 
najveće žrtve hrvatskih podjela te da je 
hrvatski imunitet na crvenu infekciju 
bio i još je uvijek slabašan i neuvjerljiv.

O tomu svjedoči, tvrdi Velnić, i ti-
skanje Hrvatske književne enciklope-
dije u kojoj s krležarima Visković „ko 
mesar uživljen u tranširanje novog 
doba” žari i pali abecedarijem ne bi li 
Hrvatskom enciklopedijom okamenio 
komunističku prošlost i orjunaštvo te 
prejudicirao intelektualno-umjetničke 
temelje jednoj budućoj sveslavenskoj 
tvorevini.

Velnićeva knjiga polemičkih teksto-
va osvježenje je u tom žanru hrvatske 
književnosti. Rečenica mu često, kao i 
kod Krleže, slično klizi pa i plijeni po-
zornost. Polemička oštrina i naboj ne 
bi ništa izgubili na svojoj uvjerljivosti 
kad bi se iz dijelova pojedinih kvali-
fikacija izostavili suvišni „epiteti”, koji 
bi se mogli dopuniti hladnijom argu-
mentacijom.

Šteta je što u priči o Irini Aleksander-
Kunjina nije detaljnije istražen Krležin 
boljševički aktivizam između dvaju 
ratova, o kojem se više govorilo u 
zatvorenim društvima, a manje o njem 
pisalo.

Krleža je uza sve svoje ljudske 
mane, nedostatke i strahove pa i ulo-
ge u „standardizaciji” jugoslavenskoga 

boljševizma i jugoslavenstva općenito 
imao i važnu ulogu, što posredno, a 
što neposredno u masovnijem otklonu 
Hrvata od Beograda i Jugoslavije. Po-
sebno nakon sloma Hrvatskoga pro-
ljeća 1971. godine.

Njegova pak sljedba, na koju je utje-
cao za života, više je pitanje sadašnje 
političke moći i nemoći negoli Krleži-
na nebeskog utjecaja.

Miroslav Krleža
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Raskoš jezične škrtosti
Mate Kovačević

jedno

damir Pešorda 
 

hrvatsko slovo 
Zagreb, 2022.

Hrvatski književnik Damir Pešorda 
rođen je 1961. u Grudama. Studirao je 
na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 
gdje je diplomirao jugoslavenske jezike 
i književnosti. Magistrirao je 2004. na 
Lavovskome nacionalnom sveučilištu 
u Lavovu na tezi Žanrovske modifi-
kacije povijesnog romana, a doktori-
rao 2012. na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu na temi Dva tipa ophođenja s 
književnom tradicijom (Komparativ-
na analiza romana Dvanadcjat’ obru-
čiv Jurija Andruhovyča i Bolja polovi-
ca hrabrosti Ivana Slamniga). 

Pešorda živi u Zagrebu i radi kao 
profesor hrvatskoga jezika. Objavljuje 
prijevode, znanstvene članke, kritičke 
osvrte, pjesme i priče u hrvatskim i 
ukrajinskim zbornicima i časopisima 
(Studentski list, Quorum, Kolo, Jezik, 
Književna smotra, Moloda nacija, Sla-
vica Tarnopolensia, Hrvatska revija, 
Hrvatsko slovo i dr.). 

Dosad je objavio knjige Žohari, 
identitet i Milevine formule (2006.), 
Tetka u torbi (2007.), Različite pjesme 
(2008.), Brod budala (2009.), Namet-
nička kultura / Ogledi o društvenim i 
kulturnim pitanjima (2014.).

U javnosti su najpoznatiji Pešordini 
publicistički tekstovi, u kojima svojim 
stilom, zapažanjima, raščlambama i 
komentarima dugi niz godina održava 
vrlo visoku i zahtjevnu razinu publici-

stike. U njima Pešorda ne nudi gotove 
odgovore i recepte, ne zapomaže niti 
poziva u pomoć, nego se kao autor tek 
pita, a kad nudi možebitno rješenje, 
on ga ne nameće.

Svojim djelima dijagnosticira umi-
ranje suvremenoga Zapada, a s njim i 
Hrvatske, nu unatoč tmurnom stanju, 
upozorava i na mogući izlazak iz izo-
pačene paradigme. 

Evo sad pjesnika Pešorde, čija zbir-
ka pjesama „Jedno” plijeni pozornost. 
Čak i posebno kritičan analitičar ne 
bi se mogao oteti dojmu kako je riječ 
o iznimnoj poetskoj pojavi, koja u hr-
vatsku poeziju, bez obzira na okvirnu 
utemeljenost u tradiciju nacionalne 
književnosti, svojim pjevanjem unosi 
dah svježine poetskoga govora. 

A on se, taj govor, osim nedvojbene 
darovitosti odnosi ponajprije na silna 
proširenja izričajnih mogućnosti hr-
vatskoga pjesničkog jezika.

Što je pjesnik škrtiji u riječima, 
to mu je poezija bogatija u svojim 
značenjima. Ako je raskošnost jezične 
škrtosti naslijedio iz šimićevske 
tradicije i vlastite zavičajnosti, onda je 
jednostavnost izričaja pa i stanovitu 
dosjetnost mogao baštiniti iz bogate 
slamnigovske riznice.

Dakle, unatoč jednostavnosti svoga 
pjesničkoga govora, pjesme su mu obi-
lato prožete životnim i mudrim misli-
ma te porukama. Bez obzira na misa-
onu protežnost poetike, u Pešordinu 
slučaju ne radi se o prepoznatljivoj na-
metljivosti, koja nedostatak poetskoga 
talenta nadoknađuje ćudorednim pro-
dikama. 

Dapače, riječ je o poetskoj misao-
nosti i životnom iskustvu, što poeziji 
daje i egzistencijalnu dimenziju, a ži-
vot dodatno humanizira. Kad je riječ 
o Damiru Pešordi i njegovoj poetici, s 
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neskrivenim simpatijama kažem: Evo 
pjesnika!

Ova zbirka u sebi, kao posebnu stil-
sku značajku, sadrži i stanovitu herme-
tičnost, pa je za cjelovit užitak u nje-
govim pjesmama potrebna i određena 
količina naobrazbe. Zato je Pešorda i 
„poeta doctus”, odnosno pjesnik koji 
od svoje publike traži potrebno pred-
znanje.

Zbirka „Jedno” sastavljena je od če-
tiriju poetskih ciklusa – Smokva u Cr-
ljenoj Jami, Osmanov osmijeh, Polje i 
Jedno, što u prirodnom ciklusu može 
podrazumijevati godišnju cjelinu po-
dijeljenu u četiri doba, ali i cjelovitost 
ljudske egzistencije – od djetinjstva, 
mladosti, zrele dobi i starosti. 

Životna mudrost ili pak iskustvo 
prožimlju se tankoćutno, a ispjevane 
posebnim poetskim govorom ople-
me njuju ne samu životnu zbilju nego 
i čovjekovu egzistenciju.

Kad se u obzir uzmu svi navedeni 
elementi, nije teško zaključiti kako je 
riječ ne samo o cjelovitoj pjesničkoj 
ličnosti nego i o iznimno vrijednoj 
zbirci pjesama koja će nedvojbeno 
obogatiti hrvatski pjesnički govor.

OSVRTI I PRIKAZI

Odnos religiozne i političke 
činidbe

Mate Kovačević

otPadništvo zaPada

juan donoso cortés 
 

NaklaDa bošković 
split, 2022.

Španjolski književnik, diplomat, 
političar i filozof Juan Donoso Cortés 
(1809. – 1853.) studirao je godinu 
dana na Sveučilištu u Salamanci, po-
tom odlazi na studij Colegio de San 
Pedro de Caceres. Godine 1823. na 
Sveučilištu u Sevilli studira pravo. 

Nakon povratka kući 1828. radio je 
u očevu odvjetničkom uredu, a nakon 
godinu dana ponuđeno mu je mjesto 
profesora estetike i politike na Colegio 
de San Pedro de Caceres. 

U to doba kritizirao je srednjovje-
kovni feudalizam, ali i branio papin-
stvo i križarske vojne, vjerujući da su 
udahnuli životnost europskoj civiliza-
ciji. Nakon francuskih invazija prigrlio 
je načela liberalizma i pao pod utjecaj 
Jean-Jacquesa Rousseaua, kojeg je po-
slije okarakterizirao kao „najrječitijeg 
sofista”.

U politiku je ušao kao vatreni libe-
ral, a nakon smrti kralja Ferdinanda 
VII. Donoso je, zajedno s većinom 
španjolskih liberala, podupro kraljevu 
suprugu, Mariju Christinu i njezino 
pravo na španjolsko prijestolje. Nasu-
prot njima bili su Ferdinandov brat 
Carlos i njegovi pristaše – karlisti.

U karlističkom ratu Donoso je pro-
svjedovao protiv pokolja fratara, što su 
ga počinili liberali u Madridu.Grude
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Poglede je počeo mijenjati nakon 
pobune u La Granji 1836., kad su voj-
nici prisilili Mariju Christinu na po-
novnu uspostavu liberalnoga Ustava iz 
1812. godine. 

U to vrijeme Donoso je imenovan 
tajnikom kabineta i izabran u par-
lament kao član liberalne Umjerene 
stranke, koja je zastupala građanske in-
terese i podupirala ustavnu monarhi-
ju. Tada drži niz predavanja u obranu 
predstavničke vlade, a istodobno brani 
i diktaturu kao ponekad nužno zlo. 

Između 1837. i 1840. na vrhuncu je 
novinarske karijere, kada se nastavlja 
njegov prelazak u konzervativizam. 
Napada prikaz Marije Stuart Victora 
Hugoa, piše opsežni članak „Klasici-
zam i romantizam” 1838., u kojem 
po tiče sintezu između klasicizma i ro-
mantike.

Tijekom egzila u Francuskoj od 
1841. do 1843. došao je pod snažniji 
utjecaj francuskih tradicionalista Jo-
sepha de Maistrea i Louisa de Bonalda. 

Revolucije 1848. okončale su sva-
ki trag liberalizma u Donosovu raz-
mišljanju pa je 1849. održao govor u 
parlamentu „O diktaturi”, braneći po-
stupke generala Narvaeza u suzbijanju 
revolucionarne aktivnosti u Španjol-
skoj. Protivio se kaosu što se širio di-
ljem Europe, napadao socijalizam kao 
posljedicu erozije kršćanskog morala i 
ateizma. Tijekom tog vremena kratko 
je služio i kao veleposlanik u Berlinu. 

Godine 1851. imenovan je španjol-
skim veleposlanikom u Francuskoj. U 
to je vrijeme objavio svoje najpoznatije 
djelo Ogled o katolicizmu, liberalizmu 
i socijalizmu, razmatrani u njihovim 
temeljnim načelima (1851.), što ga je 
svrstalo u prvi red katoličkih mislila-
ca. U tom djelu obrazlaže nemoć filo-
zofskih sustava u rješavanju problema 

ljudske sudbine, a liberalizam ocjenju-
je mostom koji vodi u ateistički soci-
jalizam. 

Na hrvatski jezik nedavno mu je 
prevedena knjiga „Otpadništvo Zapa-
da”, u koju su uvrštena tri parlamentar-
na govora – Govor o diktaturi, Govor 
o općem stanju Europe i Glavne zablu-
de sadašnjosti prema izvoru i uzroci-
ma.

U prvom govoru ističe kako postoje 
samo dvije moguće činidbe – unutraš-
nja i vanjska, odnosno religiozna i po-
litička. Njihova priroda sa sobom nosi 
to da uspon religiozne činidbe spušta 
politički termometar i obratno – sni-
žavanje religioznoga termometra do-
pušta uzdizanje političkoga, koji vodi 
u tiraniju. To je, smatra, zakon čovje-
čanstva, odnosno zakon povijesti.

To ilustrira nizom primjera u sta-
rom vijeku, kada utjecaj religije više 
nije mogao biti manji, jer religija tada 
nije uvijek bila nazočna pa je samovla-
šće politike poprimilo tolike razmjere 
da se ona uzdigla do tiranije. 

S Kristom je, tvrdi, na svijet došla 
prava religija pa se prevlast politike u 
cijelosti smanjila. To se dokazuje time 
što je Kristova zajednica bila jedina 
koja je nastala bez političkih vlasti. U 
toj zajednici nije bilo druge vlasti doli 
ljubavi učitelja prema svojim učenici-
ma i ljubavi učenika prema svome uči-
telju. Dakle, ako je djelovanje religije 
savršeno, onda je zajamčena i savršena 
sloboda, smatra Donoso.

Nakon kršćanskoga vrhunca za 
Konstantina Velikoga počelo se razvi-
jati sjeme religiozne popustljivosti pa 
tadašnjem padu vjerskoga termometra 
odgovara prvi uspon na skali onog po-
litičkoga. Društvo, doduše, još nema 
stvarnu vlast, ali ima arbitrarne i mi-
rovne sudce kao vrstu embrija jedne 
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vlasti. Podsjeća kako kršćani iz apo-
stolskih vremena nisu vodili nikakve 
procese niti su išli pred sudove jer su 
svađe rješavali posredstvom posredni-
ka.

U razdoblju feudalizma vjera se još 
uvijek drži na vrhuncu, no i tada je 
zbog iskvarenosti bila potrebna dje-
lotvorna vlast, no dovoljna im je ona 
najslabija od svih. Tako na snagu stu-
pa feudalna monarhija, kao najslabija 
među monarhijama. U 16. stoljeću na-
kon reformacije feudalna se monarhija 
pretvara u apsolutnu.

U ranijim povijesnim razdobljima 
države su bile samo male zajednice, 
a međunarodni odnosi nemogući pa 
zbog takvih okolnosti nije bila mogu-
ća ni tiranija širokih razmjera, osim 
one staroga Rima.

Ocjenjuje kako su razvojem tehni-
ke i tehničkih prometala – brodova, 
željeznice, električne struje i brzojava 
nestale materijalne zapreke, čime su 
pripravljeni putovi za golemu i sveo-
buhvatnu svjetsku i bezgraničnu tira-
niju.

Istodobno bez moralnoga otpora 
briše se svako drukčije mišljenje i do-
moljublje.

Donoso rješenje uspostavi global-
ne diktature vidi u religioznoj obnovi 
društva, no skeptičan je prema obnovi 
religioznosti pojedinih naroda. Vidio 
sam pojedince koji su vjeru nakon nje-
zina gubitka opet pronašli, ali nisam 
vidio narode, tvrdi.

Smatra kako socijalizam može suz-
biti samo blagotvorna religija, koja 
siromašne podučava strpljenju i uči ih 
da budu zadovoljni, a bogate da budu 
milosrdni.

U Rusiji vidi glavni problem za op-
stanak europske civilizacije jer ocjenju-
je „kad Rusija jednom bude stala usred 

te pokvarenosti i kad pod njezinom 
čizmom bude ležala Europa, tada će i 
sama upiti europski otrovni napitak u 
svoje žile”.

Ovim je Donoso još početkom 
1849., prije Marxa i Engelsa vizionar-
ski najavio boljševičku revoluciju i nje-
zine posljedice za europsku uljudbu. 

Rješenje europskih problema u me-
đunarodnim odnošajima vidio je u 
snažnom djelovanju britanske politike 
na europskom kopnu, što se nažalost, 
bar kad su u pitanju bili hrvatski na-
cionalni probitci, nije pokazalo ni do-
brim ni blagotvornim.

S druge pak strane, pogled na stva-
ranje kaosa po Europi i kritika revolu-
cionarnih previranja omogućuje nam 
i drukčiji pogled na ulogu hrvatskoga 
bana Josipa Jelačića u tim prevratnič-
kim godinama 1848./49.

Suvremenu europsku krizu gledao 
je kao posljedak otklona europskih na-
roda od kršćanstva, a uzroke je prona-
lazio u mnoštvu filozofsko-religioznih 
zabluda, čije je korijene izvodio iz po-
znatih hereza koje je već davno osudila 
Crkva.

Suvremene su hereze bezbrojne, 
a sve imaju svoj uzrok i kraj u dvama 
najvažnijim osporavanjima – jedno se 
odnosi na Boga, a drugo na čovjeka, 
tvrdio je Donoso.

Donosova filozofska vidovitost pre-
poznatljiva je i u mnogim današnjim 
pojavama na europskoj i svjetskoj po-
litičkoj pozornici pa je i hrvatski pri-
jevod djelića njegova opusa svojevrsno 
osvježenje u filozofskoj literaturi na 
hrvatskom jeziku.



346

OSVRTI I PRIKAZI

Prikaz knjige Radoslava Tomića
Nikola Jakšić

znakovi identiteta – sveci zaštitnici u umjetnosti 
17. i 18. stoljeća u Dalmaciji, boki kotorskoj i 

Dubrovačkoj republici

raDoslav tomić 
 

kNjiŽevNi krug split i  
institut za Povijest umjetnosti 

Zagreb, 2021.  
ureDNik: matko matija marušić 

receNZeNti: saNja cvetNić i Nikola jakšić

Struktura knjige:
Uvod: 5 – 14
Sveti Jeronim u zavičaju: 17 – 52
Sjevernojadranski otoci: Krk 55 – 
61, Osor 63 – 72, Mali i Veli Lošinj 
73 – 86, Rab 87 – 100, Pag 101 – 102
Dalmacija od Zadra do Dubrovni-
ka: Zadar 105 – 156, Nin 157 – 161, 
Šibenik 163 – 164, Trogir 165 – 203, 
Split 205 – 242, Omiš i Poljica 243 – 
255, Makarska 257 – 258, Hvar, Brač 
i Šolta 259 – 276, Korčula 277 – 280
Dubrovačka Republika: 283 – 314
Boka kotorska: 317 – 358
Nove granice i nova svetišta: Uvezeni 
kultovi i domaća tradicija 361 – 368, 
Hodočasnički toposi u Dalmatinskoj 
zagori: kult Bogorodice i čašćenje sve-
taca 369 – 386
Zaključak: 389 – 416
Riasunto: All’insegna dell’identità 
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Kazala: 471 – 490
Zahvale i fotografije: 491 – 492

U ovoj knjizi autor Radoslav Tomić 
raspravlja o umjetničkim ostvarenji-
ma nastalim na istočnoj obali Jadra-
na tijekom 17. i 18. stoljeća, dakle u 
razdoblju koje je obilježeno mletač-
kim gospodstvom i baroknim stilom. 
Umjesto parafraziranja, prenosim 
ključna pitanja koja je sebi postavio i 
ovako definirao (str. 6):

„Je li Dalmacija samo zemljopisni 
pojam ili je među njezinim žiteljima 
postojao osjećaj zajedničke pripadno-
sti i međusobne povezanosti? Je li po-
stojala svijest o jedinstvu – narodno-
snom, vjerskom, kulturološkom – koja 
je na bilo koji način mogla utjecati na 
umjetničke procese tijekom 17. i 18. 
stoljeća? Postoje li – u umjetnosti – te-
matske cjeline, sadržajni, ikonografski 
i ikonološki programi koji su obliko-
vani u baroknom ključu, suvremenim 
likovnim jezikom?”

Povijesno i stilsko razdoblje o kojem 
je riječ u južnom dijelu katoličke Euro-
pe obilježeno je pokretom proturefor-
macije kao reakcijom na reformaciju 
koja se širila Europom u 16. stoljeću. 
Naime, prema načelima reformacije 
dokinuto je štovanje svetaca, do tada 
toliko rašireno na tlu cijele kršćanske 
Europe još od prvih stoljećā kasne an-
tike. Zato se, kao reakcija na stajalište 
reformatora, u katoličkom svijetu sve 
intenzivnije naglašava štovanje kulta 
svetaca, posebno onih koji su u dugom 
povijesnom razdoblju stekli naglašenu 
popularnost u pojedinim sredinama i 
bijahu promaknuti u nebeske zaštit-
nike lokalne vjerske zajednice, a jed-
nako tako i gravitirajućeg im okolnog 
prostora, najčešće pojedine dijeceze. 
Ovom se knjigom, dakle, raspravlja o 
tom procesu oživljavanja štovanja nji-
hova kulta. Rijetki su oni sveci za koje 
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se držalo da su zaštitnici šireg podne-
blja, cijele pokrajine. U tom se smislu 
izdvaja sv. Jeronim koji u jednoj od 
svojih poslanica ističe da je bio rodom 
iz Stridona, lokaliteta na granici Pano-
nije i Dalmacije. Iako se još uvijek vodi 
rasprava o točnoj ubikaciji rodnog 
mjesta ovog učenog kršćanskog pisca 
i tvorca Vulgate (latinska verzija Bi-
blije), davno je u pokrajini proglašen 
Dalmatincem, a pritom i tvorcem gla-
goljice. Zato mu je posvećeno prvo po-
glavlje ove knjige u kojem se raspravlja 
o nizu lokaliteta na kojima je štovan. 
Ističe se, pritom da je on zaštitnikom 
hrvatskih bratovština izvan domovine, 
u Rimu (Zavod sv. Jeronima) ili pak u 
Veneciji gdje je pridružen sv. Tripunu i 
sv. Jurju u crkvi San Giorgio degli Sc-
hiavoni. Tako je u spomenutoj crkvi, 
u svom planetarno poznatom ciklusu 
mletački slikar Vittore Carpaccio re-
alizirao neka uprizorenja posvećena 
njegovu liku. 

Franjevačka provincija sa sjedištem 
u Zadru već 1393. godine na General-
nom kapitulu Reda u Kölnu određuje 
sv. Jeronima za svog zaštitnika (Dal-
matinska provincija sv. Jeronima). 
Tijekom baroknog razdoblja u razli-
čitim su istočnojadranskim svetištima 
podizani oltari u svečevu čast ili se pak 
njegov lik pojavljuje u sklopovima slo-
ženijih ikonografskih sadržaja.

Od pojedinačnih oltara valja na pr-
vome mjestu spomenuti onaj u zadar-
skoj crkvi sv. Šime, neposredno nasu-
prot Providurovoj palači, a podiže ga 
i o njemu skrbi Bratovština hrvatskih 
i albanskih (čitaj: bokeljskih!) vojnika 
u službi Mletačke Republike. Za razu-
mijevanje svečeve uloge u stvaranju 
hrvatskog pisma (glagoljice) neobično 
je ilustrativan glavni oltar u župnoj cr-
kvi sv. Mihovila na Murteru, djelo Pija 

i Vicka Dall’Aqua gdje su na rubovima 
stipesa isklesani reljefi svetih Ćirila i 
Jeronima popraćenih legendama (S. 
KIRIL., S. IERO/NIM). Svečev lik 
susrećemo na brojnim oltarima uzduž 
hrvatske obale, od Zadra do Dubrov-
nika i do Kotora, bilo na oltarskim 
palama bilo kao slobodno stojeće ki-
pove. Nije nevažno istaknuti kako se 
njegov kult širi i prema lokalitetima 
neposredno oslobođenim od Osman-
lija, primjerice Kninu, Herceg Novom 
ili pak Skradinu. Vrijedi, pritom, do-
metnuti kako je ove utvrde oslobađao 
svečev imenjak, providur Girolamo 
Cornaro, što samo umnožava motive 
za takve posvete.

Autor je knjigu usustavio prema ze-
mljopisnom načelu, obrađujući lokali-
tete od sjevera prema jugu, a to znači 
od Krčke i Rapske dijeceze do Budve. 
Ovim kratkim pregledom sadržaja 
nemoguće je predstaviti sve u knjigu 
uključene lokalitete, pa se zadržavamo 
samo na onim najvažnijima. Među nji-
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ma se ponajprije ističe Zadar kao glav-
ni grad Dalmacije i vjersko središte s 
brojnim lokalnim kultovima. Najvaž-
niji je zadarski projekt u barokno doba 
podizanje nove kapele za najštovaniju 
lokalnu relikviju, onu sv. Šimuna pra-
vednika. Za njegovo je petrificirano 
tijelo već u anžuvinskom razdoblju 
iskucana u srebru pozlaćena škrinja, 
naručena od kraljice Jelene kod udo-
maćenoga u Zadru majstora Francesca 
koji se u Dalmaciju preselio iz Milana. 
Relikvija je čuvana u crkvi sv. Marije 
Velike do Ciparskog rata, no tada je 
crkvu iz strateških razloga valjalo po-
rušiti, pa se u neposrednu susjedstvu 
započelo s gradnjom nove crkve sv. 
Šime. Ratne su okolnosti omele dovr-
šetak projekta, pa je relikvija čuvana u 
kapeli sv. Roka. Godine 1632. done-
sena je odluka da se relikvija premjesti 
u staru crkvu sv. Stjepana u neposred-
noj blizini providurove palače. Nakon 
svečane procesije gradom u kojoj su 
sudjelovali sam providur A. Civran 
i nadbiskup Ottaviano Garzadori uz 
nekolicinu biskupa susjednih dijeceza 
(Šibenik, Rab, Krk, Osor), svečevo je 
tijelo, tada, prvi put položeno u kra-
ljičinu gotičku škrinju. Nakon što je 
Zadar oslobođen neposredne osman-
lijske ugroze osvajanjem utvrde Ze-
munik (1646. g.), generalni providur 
Leonardo Foscolo naređuje izradu 
dvaju velikih brončanih anđela, djelo 
kipara Francesca Cavriolija, a izliveni 
su u mletačkom Arsenalu od topova 
zarobljenih pri osvajanju Zemunika. 
Oni flankiraju (obočuju) škrinju pri-
državajući ju ispruženim rukama vi-
soko nad oltarom. Takav je aranžman 
nastao po uzoru na srodno koncipiran 
oltar blaženog Lorenza Giustinianija u 
mletačkoj katedrali San Pietro di Ca-
stello koji je podizan u isto vrijeme, a 

postat će prototipom za brojne oltare 
na prostoru Mletačke Republike, pa to 
znači i u Dalmaciji. Naknadno je stara 
apsida crkve sv. Stjepana zamijenjena 
novom svečevom kapelom kvadratnog 
tlorisa, a njeni su zidovi obogaćeni 
slikama G. B. A. Pitterija na kojima 
je tematizirano Prikazanje u Hramu. 
Naručene su u doba nadbiskupa V. 
Zmajevića i druge slike kojima se pre-
nose poruke iz svečeva života, ali i do-
gađaji povezani uz samu relikviju (pri-
mjerice: Kraljica Elizabeta krade prst 
sv. Šimuna). Time je stvorena nova, a 
sadržajno zaokružena cjelina posve-
ćena najpopularnijem zadarskom sve-
cu. Njegov lik, potom, susrećemo na 
mnogim oltarima, najčešće u društvu 
s lokalnim svecima, kako u Zadru i 
zadarskoj dijecezi tako i drugdje na 
jadranskom priobalju (Rab, Baška na 
Krku, Skradin, Trogir, Biograd, Suko-
šan, Petrčane, Kožino, Zaglav, Tkon). 

Drugi značajan zadarski projekt od-
nosi se na glavni oltar u opatijskoj cr-
kvi sv. Krševana koji izrađuju Frances-
co i Girolamo Garzotti, a naknadno je 
obogaćen monumentalnim kipovima 
četvero zadarskih zaštitnika (sv. Kr-
ševan, sv. Šimun, sv. Zoilo i sv. Ana-
stazija) koje je vlastoručno isklesao 
Alvise Tagliapietra, jedan od vodećih 
baroknih kipara u gradu na lagunama. 
U crkvi je bio podignut i drugi oltar sa 
slikom na kojoj sv. Zoilo izvlači tijelo 
sv. Krševana iz mora u neposrednoj 
blizini Grada.

U Trogiru se od 12. stoljeća štovao 
blaženi Ivan Ursini, trogirski biskup 
u vrijeme Kolomanova osvajanja Dal-
macije. Njemu su Trogirani u sredini 
14. stoljeća naručili kameni sarkofag s 
ležećim likom pokojnika u ornatu na 
poklopcu. Godine 1468. sklopljen je 
ugovor o izgradnji kapele za smještaj 
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blaženikova tijela sa sjeverne strane ka-
tedrale sv. Lovre. Ova je kapela svakako 
najreprezentativniji renesansni interi-
jer u umjetnosti Dalmacije opremljen 
reljefima i skulpturama ponajboljih 
kipara svojega doba, Andrije Alešija, 
Nikole Firentinca i Ivana Duknovića. 
Ipak svečev je sarkofag prenesen iz sta-
re u novu kapelu tek 4. svibnja 1681. 
uz sudjelovanje dalmatinske elite i po-
ložen na stipes kojemu je na sjevernoj 
strani ugrađen natpis iz 1348. godine 
iz stare svečeve kapele. Gotički sar-
kofag obočuju dva mramorna anđela 
koja su na to mjesto postavljena 1738. 
zamijenivši dva starija, drvena primjer-
ka. Tako je trogirski aranžman posve 
srodan onome sv. Šimuna u Zadru. 
Naime, u obama je slučajevima riječ 
o sarkofazima 14. stoljeća s ležećim li-
kom pokojnika koje flankiraju anđeli. 
U Zadru je, međutim, ukupan aran-
žman metalni, a u Trogiru kameni. U 
katedrali sv. Lovre su i dvije oltarne 
pale koje oslikavaju događaje iz blaže-
nikova života, ona A. Ridolfija: Blaže-
ni Ivan Trogirski spašava brodolomce, 
a odnosi se na čudo koje je svetac izveo 
putujući iz Trogira u Šibenik, i druga 
Domenica Sagomana: Kralj Kolo-
man prisustvuje misi blaženog Ivana 
Trogirskog u Šibeniku. Tu su i druge 
slike vezane uz trogirskog blaženika. 
Vrijedno je spomenuti i palu portante 
Antonija Molinarija u crkvi sv. Petra 
sa snažnim likovima nekolicine sveta-
ca među kojima je i trogirski blaženik. 
Kao što se u zadarskom slučaju lik sv. 
Šimuna pojavljuje na različitim lokali-
tetima širom dijeceze, tako i blaženog 
Ivana Trogirskoga susrećemo na olta-
rima u Marini, Zlopolju, ali i na loka-
litetima drugih dijeceza, u Rogoznici, 
na Hvaru, Visu i Korčuli te kod franje-
vaca u Zadru.

Trogirani štuju i blaženog Augusti-
na Kažotića, dominikanca, svojega su-
građanina koji bijaše biskupom u Za-
grebu te u Luceri u Apuliji gdje umire 
1323. U trogirskoj mu je katedrali po-
dignut oltar. O snaženju kulta starali 
su se ponajprije članovi porodice Ka-
žotić. Jedan od njih, Dujam naručuje 
kod Palme Mlađega sliku za katedralu 
(1599. godine) u kojoj pred likom bi-
skupa Augustina Kažotića kleči Duj-
mov sin, dominikanac, fra Augustin. 
I u drugim su trogirskim svetištima 
sačuvane slike s likom blaženog Augu-
stina.

U dalmatinskom se podneblju pri-
matom ističe splitska crkva kao na-
sljednica one salonitanske. U Saloni 
su u vrijeme Dioklecijanovih pro-
gona pogubljeni sv. Dujam i sv. Staš 
(Anastazije) čiji su zemni ostatci iz 
razorene i napuštene Salone prenese-
ni u novi, srednjovjekovni grad koji 
se ugnijezdio unutar zidina nekadaš-
nje carske palače. Svetačke su moći 
položene u nekadašnju grobnicu cara 
Dioklecijana koja postajem katedra-
lom. Tijekom 15. stoljeća u katedrali 
su bile podignute dvije kapele u for-
mi gotičkih ciborija unutar kojih su 
postavljeni sarkofazi salonitanskih 
mučenika sa svetačkim likom na po-
klopcu. Dujmov je isklesao Bonino 
Jakovljev iz Milana 1427. godine, a 
onaj Staša 1448. godine Juraj Matijev 
Dalmatinac. Interijer nekadašnjeg ok-
togonalnog mauzoleja pokazao se tije-
kom baroknog razdoblja ipak tijesnim 
pa se pristupilo njegovu proširenju. 
Najprije je u doba Marka Antuna Do-
minisa dograđen novi pravokutni kor 
probijanjem istočnoga zida, a zatim je 
u 18. stoljeću dograđena i nova kapela 
sv. Dujma probijanjem sjevernog zida. 
U nju je smješten novi svečev oltar na 
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pravokutnome stipesu s visoko podi-
gnutom urnom ovjenčanom u vrhu 
anđeoskim likovima, a flankiran je 
alegorijskim kipovima Vjere i Snage. 
Narudžbu je, prema nekom rimskom 
predlošku, dovršio 1767. godine po-
najbolji mletački kipar svojega doba 
Giovanni Maria Morlaiter. Svecu je 
posvećen i složeni slikarski ciklus sa 
slikama velikog formata na kojima je 
između 1683. i 1685. godine slikar 
Pietro Ferrari prikazao njegov život 
(Sv. Petar šalje sv. Dujma u Dalmaci-
ju, Sv. Dujam propovijeda kršćanstvo 
u Saloni, Sv. Dujam krsti Salonitance, 
Suđenje sv. Dujmu koji ozdravlja bo-
lesno dijete, Mučenje sv. Dujma, Smrt 
sv. Dujma). Ciklus sa životopisom sv. 
Dujma posve je izoliran slučaj u našoj 
umjetnosti 17. stoljeća.

Jedino u Dubrovniku patron ima 
posebnu crkvu smještenu ispred Vijeć-
nice i Kneževa dvora, dakle u samome 
gradskom središtu. Kako je srednjo-
vjekovna crkva izgorjela, pristupilo se 
izgradnji nove prema projektu mle-
tačkog kipara Marina Groppellija. 
Kameni kip sv. Vlaha postavio je na 
završnom vijencu građevine slijedeći 
odavno usvojenu ikonografiju s mo-
delom grada u lijevoj ruci, a desnom 
podignutom u gesti blagoslova. U in-
terijeru je svečev oltar sa stipesom nad 
kojim je visoko podignuta edikula u 
kojoj je srebrni gotički kip sv. Vlaha, 
a koji je čudom preživio u požaru. 
Kip u edikuli adoriraju dva klečeća 
anđela, kao da je riječ o relikvijaru. 
Visoko nad oltarom u ogradi orgulja 
postavljene su slike dubrovačkog sli-
kara Petra Matteija s prikazom mu-
čenja sv. Vlaha i atributima njegova 
mučeništva (grebeni, bič, palma) koje 
podržavaju lebdeći anđeli. I u drugim 
su dubrovačkim crkvama sačuvane 

oltarske pale na kojima susrećemo lik 
sv. Vlaha. Onu u muzeju dominikan-
skog samostana naslikao je Antonio de 
Bellis, a prikazuje Bogorodicu u slavi 
sa sv. Franjom Asiškim i sv. Vlahom. 
Među potonjom dvojicom, naknadno 
je 1657./58. doslikao vedutu Dubrov-
nika Didier Barra, specijalist za takve 
teme. S modelom grada u rukama sv. 
Vlaho našao je mjesto i među brojnim 
likovima u kompoziciji Andree Vacca-
ra na pali Svi sveti u crkvi Domino, kao 
i na onoj Jacopa Cestara s prikazom 
Gospe od Karmela i nekolicinom du-
gih svetaca. I na prostoru Republike, 
osobito na Pelješcu, u Vignju i Janjini 
susrećemo našeg sveca na palama koje 
je oslikao Fillipo Naldi, slikar osrednje 
kvalitete, zadovoljavajući ukus puka u 
pokrajinskim sredinama.

Poslovična mobilnost Dubrovčana 
rezultirala je nastankom nekih slika 
s prikazom sv. Vlaha i izvan Dubrov-
nika. Među njima ističe se ona koju 
je naslikao Aurelio Lomi s prikazom 
Mučenja sv. Vlaha u crkvi Santa Maria 
del Castelo u Genovi. Braća Radulo-
vić, pak, koja su se znatnije izdigla na 
društvenoj ljestvici u Napuljskome 
Kraljevstvu, a gradić Polignano pre-
tvorila u vlasti feud, naručuju slike sa 
svecima među kojima se pojavljuju 
patroni Dubrovnika i Polignana. Ona, 
naručena kod Caravaggia nije sačuva-
na, dok je drugu u crkvi Santa Maria 
de Costantinopoli u Polignanu nasli-
kao Alessandro Varotari, a prikazuje 
Bogorodicu s Djetetom, sv. Vidom i 
sv. Vlahom. 

Uz sv. Vlaha u Dubrovniku se udo-
maćio i kult Petilovrijenaca, trojice 
bokeljske braće (Petar, Lovre i Andri-
ja). Njima je u 14. stoljeću na sjevernoj 
strani Straduna bila podignuta crkva 
koja je stradala u potresu 1667. godi-



351

ZADARSKA SMOTRA · 4 · 2022 OSVRTI I PRIKAZI

ne. Nakon neuspjele obnove znatno 
oštećene crkve, Petilovrijencima je 
početkom 19. stoljeća podignut oltar 
u katedrali. Oltarsku je palu naslikao 
Carmelo Reggio. Svetački su likovi 
postavljeni iznad vedute Dubrovnika 
iz čega se jasno razabire da ih se doživ-
ljava kao zaštitnike grada.

U razornome potresu 1667. godine 
nastradala je i dubrovačka katedrala, a 
s njom zajedno i kapela u kojoj su ču-
vani relikvijari. Kratko ju u 15. stolje-
ću opisuje Filip de Diversis u svojemu 
djelu Opis položaja, zdanja, vladavine 
i hvalevrijednih običaja slavnoga grada 
Dubrovnika, spominjući pritom i neke 
relikvije. Izgradnjom nove katedrale 
koja je posvećena 1713. godine pred-
viđen je bio i prostor za novu kapelu 
Moćnika (Cappella del Tesoro), pa se 
u narednim godinama nakon posve-
te pristupilo i njezinu uređenju. Za 
izlaganje brojnih relikvijara izrađen je 
drveni „oltar” s trima prostranim edi-
kulama podijeljenima u drvene pozla-
ćene police u koje su umetnuti brojni 
relikvijari raznovrsnih oblika.

Sudbinu nalik dubrovačkoj u ra-
zornome je potresu doživio i susjedni 
Kotor, pa tako i njegov Moćnik koji je 
valjalo obnoviti. Financijeri pothvata 
bijahu Ivan i Vinka Bolica. Taj je od-
govorni posao preuzeo mletački kipar 
Francesco Cabianca koji je u Kotoru 
boravio od 1704. do 1708. godine. 
Sama kapela Moćnika projektirana je 
kao presvođeni poluovalni prostor ra-
ščlanjen u pet niša tako da je ona sre-
dišnja zapravo oltar sv. Tripuna, zaštit-
nika grada, dok su u bočnim nišama 
izloženi brojni relikvijari, ponajviše 
oni koji su preživjeli potres. Oltar sv. 
Tripuna sastoji se od mramornog sar-
kofaga koji pridržavaju dva mramorna 
anđela, dok je na samome sarkofagu 

postavljen mramorni kip klečećeg, 
mladolikog sv. Tripuna, ruku skloplje-
nih u molitvi. U sarkofagu su izloženi 
najvažniji kotorski relikvijari, onaj sv. 
Križa te srebrni kovčežić sa svečevim 
zemnim ostatcima kao i Slavna glava – 
relikvijar sa svečevom lubanjom.

Ispod četiriju bočnih niša Cabianca 
je isklesao osam mramornih reljefa na 
kojima je uprizorio legendu o svečevu 
mučeništvu, od suđenja do smaknuća. 
„Kapela je”, kako ističe autor, „jedini 
interijer ukrašen u cjelini u mramoru 
na prostoru Dalmacije i Boke kotor-
ske.” 

Obnova kotorskog i dubrovačkog 
Moćnika pokazuju u kojoj je mjeri što-
vanje svetačkih relikvija bilo rašireno 
ne samo tijekom srednjega vijeka već 
i u vrijeme protureformske obnove u 
Katoličkoj crkvi. Nisu pritom obnav-
ljani samo prostori u kojima su relikvi-
jari čuvani i izlagani već su i sami reli-
kvijari obnavljani u baroknome duhu, 
ne samo na jugu već cijelom obalnome 
prostoru. Dubrovčani su naručili ob-
novu staroga relikvijara glave sv. Vla-
ha i onaj njegove noge kod mletačkog 
zlatara Francesca Ferra, a Kotoranima 
je Slavnu glavu „osuvremenio” mletač-
ki zlatar Benedetto Ricci. No dok je 
relikvijarima za lubanje patrona Du-
brovnika i Kotora u obnovi sačuvano 
staro obličje u obliku kalota, dotle su 
u drugim jadranskim središtima naru-
čivani posve novi relikvijari, najčešće u 
obliku poprsja. Takav je onaj sv. Kviri-
na u Krku, sv. Stošije Zadru ili pak bla-
ženog Ivana u Trogiru. I Splićani po-
sjeduju tri barokne biste – relikvijara 
svojih zaštitnika sv. Dujma, sv. Arnira i 
sv. Staša, s tim da je u prvim dvama slu-
čajevima riječ o obnovi starih gotičkih 
bista kojima je osuvremenjen tek ornat 
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(ne i lice), dok je onaj sv. Staša posve 
nova zlatarska rukotvorina.

Zaključujući ovaj sumarni opis sadr-
žaja iz kojega su izostavljena poglavlja 
o manjim središtima (Krk, Lošinj, Pag, 
Nin, Šibenik, Brač, Hvar, Korčula, Po-
ljica, Makarska, Dalmatinska zagora), 
u kojima se također bilježi barokna ob-
nova svetišta i njihova inventara, istak-
nimo da smo ovom knjigom dobili 
hvalevrijedan uradak koji u nas prvi 
put tematizira odnos pokrajine i poje-
dinačnih njenih središta sa svojim za-
štitnicima kroz narudžbe umjetničkih 
djela prema suvremenom oblikovnom 
modelu, ugledajući se na ostvarenja u 
državnome središtu, dakle u Veneciji. 
Štoviše, izvedbe važnih projekata če-
sto su povjeravane vodećim mletačkim 
umjetnicima, a time se donekle uspije-
valo pratiti razinu visokih uzora, daka-
ko u mjeri primjerenoj pokrajinskim 
središtima.

Autor knjige akademik Radoslav 
Tomić vodeći je u nas stručnjak za 
baroknu umjetnost, a ovim se djelom 
samo potvrđuje ta konstatacija. 

Knjiga je opremljena brojnim ilu-
stracijama, uglavnom fotografijama 
različitih autora među kojima ipak 
valja spomenuti poimence one s većim 
brojem priloga, a to su prije svih Paolo 
Mofardin, a zatim Zoran Alajbeg, Živ-
ko Bačić i Stevan Kordić.

Iskrene čestitke autoru i izdavačima.

OSVRTI I PRIKAZI

Lunarni i dnevni svijet  
Tamare Bakran

Sanja Franković

bršljanduša

tamara bakran 
 

biakova 
Zagreb, 2019.

Iako crpi motivsku tradiciju hr-
vatskoga pjesništva, glas lirskoga sub-
jekta Tamare Bakran prepoznatljiv 
je u tvorbi fantastičnih svjetova kao 
odraza ženske psihe. Bakran s Nazo-
rom povezuju personificirano motiv-
sko bogatstvo biljnoga, životinjskoga 
i mineralnoga svijeta, izražajna orna-
mentalnost u tvorbi složenica (bršljan-
duša, čempresljestve) ili polusloženica 
(riječi-sjemenke) i u spomenu egzotič-
nih imena cvijeća (noćne frajle), ono-
ma topeičnost (lepet, kliktaj, zeleni 
gu gut), etimološke figure i sintaktički 
pa ralelizmi. Međutim, pjesnički po-
stu pak odvaja Bakran od Nazora jer 
njegove simbole obnove ona seman-
tički ne iskorištava za obnovu kolek-
tiva, nego vlastite osobe, što njezinu 
pjesništvu daje ispovjednu dimenziju 
i u onim pjesmama gdje nema žen sko-
ga lirskoga subjekta, nego progovara 
per so ni ficirani dio prirode („Potok”, 
„Smrt leptirice”) kao njezina sineg-
doha i metaforični pokazatelj stanja 
duše lirskoga subjekta zimi i u pro-
lje će. Mitski tragovi prepoznaju se u 
oprekama vatre i vode u ljubavnoj te-
matici te zemlje i neba u refleksivnoj 
tematici koja teži mudrosti, no nema 
pretapanja mitskoga u religijsko kao 
u Nazora, nego lirski subjekt arheti-
povima iz kolektivnoga nesvjesnoga 
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tumači vlastitu nutrinu. Stoga i Nazo-
rov postupak arhaizacije (uporabe 
baj kovitih motiva kao što su odaje, 
kule, palača itd.) Bakran ne preuzima 
u kolektivnom ključu, nego u tvorbi 
intimne lirike. Rečenice u stihovima 
počinju malim slovom, a interpunk-
cija se bilježi samo gdje lirski subjekt 
procijeni da je bitna. Povremena blaga 
patetika s prizvukom petrarkističke 
sjete pod nad zorom je sinegdohična 
uvida lirskoga subjekta u stanje svoje 
duše („odbijena davanja”, „ponu đe-
no srce”). Pritom je nužan odmak od 
nje kako bi se pjesmom ili lirskom 
prozom prikazale ekfraze sna, a jed-
nom i ekfraza likovne umjetnine, van 
Goghove slike Zvjezdana noć. Stanje 
duše preobraženo u umjetničko djelo 
postaje kolektivna svojina ljudi različi-
tih vremena, na što aludira tvorenica 
čempresljestve. S druge strane, otkri-
va se i sposobnost lirskoga subjekta za 
sjetnu ironiju, koju iskazuje u poanti 
pjesme „Slavuj i ruža”, reminiscencije 
na istoimenu bajku Oscara Wildea. 
Međutim, ovdje žrtvenu ulogu na sebe 
preuzima ženski lirski subjekt, koji 
sebe podsjeća da na dnevnome svjetlu 
miris ruže i dubinu njezina cvijeta ne 
smije povezivati s rosom, nego s vlas-
titom krvlju. Pjesma blagom ironijom 
upućuje na neuzvraćenu ljubav: „hoću 
li idući put odoljeti provaliji ruže / 
sjetiti se da to na njoj nije rosa?” (str. 
19).

Opetovanje glavnih motiva ocrtava 
koncept zbirke: ona je potraga za ku-
ćom kao središtem unutarnjega bića i 
njezinim vrtom bez zdenca, za koji je 
predviđeno mjesto: „klupa u blijedom 
suncu / naslonjena na zid kuće u kojoj 
predugo živim sama / promatram mali 
ograđeni vrt / u njem’ tužnu vrbu / 
svoje žedno cvijeće / i prostor za zde-

nac koji nedostaje // a već neko vrije-
me ćutim to nebo / zatrpano teškom 
ilovačom / kako buja / od bujanja sop-
će muklo pod mojim bosim tabanima 
/ naviralo bi da ima oslobađajuće snage 
u mojim rukama” („Zatrpani zdenac”, 
str. 40). Zdenac simbolizira obilje, ži-
vot, ali i tajnovitost, istinu, znanje, mu-
drost i dosezanje višega duhovnoga ra-
zvoja. Kada znači mikrokozmos, pred-
stavlja samoga pojedinca (Chevalier i 
Gheerbrant, The Penguin Dictionary 
of Symbols, 1996., str. 1095). U tome 
je smislu zdenac ovdje simbol još neos-
tvarene sreće lirskoga subjekta. Mjesto 
na kojemu on treba biti buja, što pot-
vrđuje postojanje žudnje za srećom, no 
lirski subjekt govori o ilovačom zatrpa-
nom nebu, odnosno zakrčenom putu 
do vlastite nutrine. Površina vode u 
bunaru pružila bi nebu njegov odraz, 
a lirskom subjektu spoznaju korijena 
vlastite samoće. Prekrižene ruke znak 
su nedostatka životne energije iako že-
lja za promjenom postoji.

Tamara Bakran
(Izvor: Zvona i nari)
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Potraga za kućom kao simbolom ja-
stva odvija se u snu, pa u pjesmama ove 
tematike prevladavaju lunarni simboli. 
Brojni odrazi upućuju na suočavanje 
ženskoga lirskoga subjekta s nepozna-
tim slojevima vlastitoga bića. U pjesmi 
„San” (str. 26), koju tvore četiri disti-
ha, blizina vode liječi od nepristupač-
nih bedema (tek nagoviještenih, no 
na razini zbirke mogu simbolizirati 
neuzvraćenu ljubav ili ljudsku nepris-
tupačnost): „najzad sam bedeme pre-
stala uvjeravati / da me prime”. Dok 
vode rastu, stabla uz rijeku se spuštaju: 
„postaju prisutnija”, odnosno personi-
ficirana jer slušaju priču lirskoga sub -
jekta o svojem oslobođenju. Posred-
stvom stabala, simbola triju kozmičkih 
razina, povezuju se voda (podzemlje), 
odraz neba u njoj i zemlja, pa se nestal-
nost vode i čvrstina zemlje pretapaju 
kao što se svjesna i nesvjesna dimen-
zija bića pretapaju u snu. Odraz ne 
omogućuje samo voda nego i staklo. U 
pjesničkoj prozi „Pred izlogom” (str. 
36) lirski subjekt promatra smaragd-
nozelenu haljinu koju želi za sebe u 
žudnji za proljetnom obnovom i rado-
šću, što smatra ukorijenjenim u svojem 
biću. Međutim, kada pogled s bezglave 
lutke u izlogu usmjeri na odraz vlasti-
te glave u staklu, spoznaje svoju dotad 
neosviještenu tugu, zaveže čvršće vezi-
ce na cipelama i odlazi. Sebe opisuje u 
trećem licu, kao da je izvan vlastitoga 
tijela: „Žena je omotana u starinsku, 
požutjelu čipku. U ruci drži ljiljan, 
prislanja ga na srce. Bliješti ljiljan na 
suncu, a privučenu oblije neko shvaća-
nje, no ono trenutačno koje iznenadi, 
ali nestane.” Pjesnik Mallarmé smatrao 
je ljiljan lunarnim, ženskim simbolom 
ljubavi, no ona može biti i neuzvraće-
na ili nadvladana sublimacijom (Che-

valier i Gheerbrant, The Penguin Dic-
tionary of Symbols, 1996., str. 608).

Česte su figure sveobuhvatnosti 
svijeta kada se nastoji zahvatiti u bes-
krajnu žudnju lirskoga subjekta za lju-
bavlju: „moje je srce od vjetra i trava” 
(„Opet”, str. 22). U pjesmi „Opet” 
javlja se dramski umetak, jeka koja 
ponavlja da je srce ženskoga lirskoga 
subjekta bilo ponuđeno, što se ističe 
i kurzivom. U neuzvraćenoj ljubavi 
lirskom je subjektu bliža noć nego 
dan, a arhaični motiv odaje može se 
shvatiti kao unutrašnjost bića, ali i 
doslovno kao soba u kojoj lirsko ja bo -
ra vi okrenuto k sebi: „i ponovno sam 
tu u tužnoj odaji / u koju ulazi svjetlo 
mjeseca – / mog sunca.”

Zanimljive su dvije pjesme na sus-
jednim stranicama, u kojima se ženski 
lirski subjekt obraća svojem dragom, 
ali u oprečnim kontekstima. Neuz-
vra ćena se ljubav povezuje s brodo -
lo mom („Brodolom”, str. 23), dakle 
s vodom. Pritom se javlja i igra riječi 
kao diskretna ironizacija neuzvraćene 
ljubavi: „tonemo tako / u vječnu tamu 
/ vječnog tamo”. Za razliku od toga, 
sretna se ljubav prikazuje u prizoru 
ivanjskoga krijesa i preskakanja vatre 
(„Ivanjska noć”, str. 24). Živost plesa 
dočarava se uzvikom u kurzivu („živo 
živo”) i sintaktičkim paralelizmima 
(„poskakuju kose / poskakuju grudi 
/ poskakuje haljina”). Stara petrarkis-
tička opreka vode i vatre i ovdje znači 
opreku neljubavi i ljubavi, a prisutna je 
i u pjesmi „Kuje se dok je vruće” (str. 
17), koja u novi kontekst uvodi poslo-
vicu o potrebi pravovremena djelova-
nja. Motivima i magičnim brojem 
bajke lirski subjekt prikazuje osjećaj 
od vojenosti od svojega srca, koje se 
ne može obnoviti bez pročišćenja vat-
rom: „od udaraca odjekuje svih sedam 
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dvorana / te visoke do neba / čudne 
kule, / gromka klatna”. Kula je topos 
zatočenja, a srce je u ovoj pjesmi za-
točeno u uzaludnoj čežnji, pa udara 
u kovačnici emocija. Bit će vraćeno 
lirskom subjektu tek kada u užarenu 
stanju bude uronjeno u more. Riječ je 
o metafori podsvijesti, kroz čije vode 
putuju osjećaji tijekom sna kako bi iz-
bili na svjesnu razinu.

Potragu za cjelovitošću vlastite oso-
be podriva strah lirskoga subjekta od 
vlastite nutrine i njezine tamne stra-
ne, sjenke. Time se može protumačiti 
naslov zbirke Bršljanduša i istoimena 
minijaturna pjesma: „noć / zid / na zi-
du sjena… sva dršće od šaptanja / brš-
ljanduša / plazi / prekriva me / davi 
/ svojim dubokim tamnim zelenim / 
su zama” (str. 14). Kao zimzelena bilj-
ka, bršljan je simbol snage, ali i žudnje. 
Dioniz je njime i vinovom lozom do 
mistična zanosa dovodio žene koje su 
ga odbijale. Bršljan se povezuje i s Ati-
som, koji je bio miljenik Kibele, bogi-
nje zemlje i žetve. U tome kontekstu 
upućuje na vječni ciklus umiranja i no-
vih rađanja (Chevalier i Gheerbrant, 
The Penguin Dictionary of Symbols, 
1996., str. 546). U zbirci Tamare Bak-
ran bršljan u snu prianja uz dušu, plaši 
je, ali i osvještava njezinu žudnju za 
obnovljenim snagama bića. Strah od 
podsvjesnog ističe se i u pjesmi „Ako”, 
str. 15) motivima riba („podmukle mu-
rine”), meduza, tonuća, duha dubine i 
vječne vode. Riječ je o arhetipovima 
nastalima taloženjem psihičkoga isku-
stva čovječanstva. Pojava mjesečine u 
lirskoj se minijaturi povezuje s nožem: 
„vadim nož iz srca / briznula je mjese-
čina” („Nož”, str. 16). Nož simbolizira 
mučnu introspekciju i ljubavnu bol, 
koja se estetizira motivom mjesečine. 
Pjesma „Sunce je visoko” (str. 28–29) 

otkriva pjesničku sublimaciju vlastite 
patnje: lirski subjekt okreće leđa suncu 
i u zemlju sije riječi-sjemenke. Rezultat 
kopanja u zemlji, simbolu ženskoga 
načela, rađanja i plodnosti (Chevalier 
i Gheerbrant, The Penguin Dictionary 
of Symbols, 1996., str. 331–333), jesu 
„davne suze”, zbog čega ih je mnogo, 
što aludira na nasljeđivanje boli preda-
ka, jer svaki čovjek baštini psihološku 
sliku svojega roda. Ovdje zemlja sim-
bolizira duševnu genealogiju. Lirski 
subjekt rastjeruje crne ptice (svoje 
cr ne misli) i pita zemlju što će iz nje 
nik nuti. Naime, nakon svakoga kopa-
nja po vlastitoj nutrini mijenjamo se i 
više nismo isti. Kratka pjesma „Tjesko-
ba” (str. 30) govori o padanju s litice 
„oka posve golog / od nove budnosti 
/ k žarkom centru”. Pad je preduvjet 
spoznaje, a „žarki centar” simboličan 
je povratak u utrobu kako bi započela 
obnova bića. U tom se smislu na ovu 
pjesmu nadovezuje pjesnička proza 
„Vlak” (str. 31), u sredini koje se ističe 
glagol ići, ponovljen u dvama centrira-
nim redcima. Lirski subjekt u trećem 
licu govori o ženi koja se približila 
željeznici, stigavši do rampe. Dolazak 
do rampe simbolizira zaron u vlastitu 
nutrinu do granice svjesnoga, no bije-
li šljunak kojim žena hoda budi nadu: 
„Sluti žena da je tamo ispred nešto 
čeka, preobražavajuće. Nikada još nije 
otišla tako daleko kao sada, nije se usu-
dila… Zato sada ide. Odakle joj hra-
brost? Je li to milost? Zalazi duboko 
u svoju tugu po bijelom šljunčanom 
putu. Njena je haljina upila svu vlagu 
šume, kao i duša. (…)” Prolazi vlak, 
svjetla s prozora njegovih vagona smje-
njuju se s tamom koja se spušta. Ženu 
zahvaća ritam kretanja vlaka kao ritam 
obnove, a „(n)ečija joj sjena maše s 
prozora”. Slijedi pjesnička proza „Pla-
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ni na” (str. 32), u kojoj se personificira-
na planina smije naporima žene dok se 
penje na njezin vrh. Privlači je u svoju 
utrobu, koju ona želi izbjeći jer žudi za 
svjetlom. Simbolizam planine upućuje 
na visinu, blizinu neba i povezanost s 
transcendentalnim. Odozgor planin-
ski vrhovi simboliziraju središte svije-
ta, no odozdo se planine prema obzo-
ru odnose kao os svijeta, a njihove su 
padine ljestve kojima se može penjati. 
Planina stoga ima dvojni simbolizam 
središta i visine. Dovodi se u vezu sa 
stabilnošću, nepromjenjivošću, ali i či-
stoćom (Chevalier i Gheerbrant, The 
Penguin Dictionary of Symbols, 1996., 
str. 680). Lirski subjekt na zemlji vidi 
srušena stabla, za koja pretpostavlja da 
su istrunuli ljudi koji su bili jednako 
naivni u težnji za dosezanjem vrhunca. 
Ovdje zemlja ima razornu simboliku, 
koja označava njezinu drugu stranu: 
nije samo majka nego treba i tijela 
mrt vih da bi sebe nahranila (Chevalier 
i Gheerbrant, The Penguin Dictionary 
of Symbols, 1996., str. 333). Kao što ze-
mlja uzima da bi davala, tako i zaron 
lirskoga subjekta u vlastitu psihu mora 
proći kroz tamu na putu do svjetla spo-
znaje. Drugim riječima, najprije treba 
proći kroz planinu kao središte svijeta 
da bi se zaslužio uspon na njezinu vi-
sinu, koja Zemlju povezuje s Nebom. 

Nespoznata nutrina metaforično se 
prikazuje kao zatvorena kuća. U lirskoj 
prozi „Kuća je bila zatvorena” (str. 33) 
kuća je zapuštena, na tlu je bršljanom 
i mahovinom obrastao kip žene koji 
djeluje kao znak upozorenja. Djevojka 
koja je stigla pred kuću privučena je 
tim kipom, ali i plavim vratima kuće i 
mirisom cvijeća (noćnih frajli). Plava 
je najnematerijalnija boja, povezana s 
beskrajem dubine mora i visine neba. 
U tamnoj je nijansi boja snova, u ko-

jima se svjesno povlači pred nesvje-
snim, kao dan pred tamom (Chevalier 
i Gheerbrant, The Penguin Dictionary 
of Symbols, 1996., str. 102–103). Plava 
vrata kuće u pjesmi jesu vrata emocija, 
no djevojka ih ne otvara, nego ide u 
maglu stražnjega vrta. Njezinu pojavu 
u blizini kuće nastoje spriječiti jesenski 
list, paučina i u njoj zapletena granči-
ca, a na koncu i vrana, čije je stanište 
uznemirila svojim dolaskom. Zatvo-
renost kuće, mrak i vrana upućuju na 
strah od suočavanja s vlastitom pod-
sviješću, ali prisutnost opojnog mirisa 
cvijeća (čije ime nestašno podsjeća na 
djevojke koje izlaze noću) potvrđuje 
nadu lirskoga subjekta da će otkriti i 
pozitivne aspekte svojega bića.

Tema povratka u utrobu iskazuje se 
i problematiziranjem riječi kao građe 
za govorenje i pisanje. Dvije uzastop-
ne pjesme imaju isti naslov „Riječi”, a 
razlikuju se u podnaslovima (obilje; 
nestašica). Pisanje se uspoređuje sa 
sijanjem sjemenja. Sintaktičkim para-
le lizmom stihova lirski subjekt izjed-
načava se s istinom i lirskim ti kada ih 
povežu riječi: „riječi naviru iz prazni ne 
/ između mene i mene / između me-
ne i istine / između mene i tebe” (str. 
43). Međutim, valja naći pravu mje-
ru: odvojiti „rižu od kukolja” (što je 
pjesnička preinaka biblijske uzrečice 
o odvajanju žita od kukolja), ali ne i 
pretjerati, jer u nestašici riječi lirski 
subjekt gubi svoje postojanje: „prepla-
šena / sakrila sam riječ / ne dam si da 
budem” („Riječi (nestašica)”, str. 45). 
Time je riječima pripisana moć rekrei-
ranja bića, što lirskom subjektu polazi 
za rukom u zadnjoj pjesmi zbirke, koja 
je reminiscencija na Nazorova „Cvrč-
ka”. U njoj priznaje da obnova bića s 
godinama postaje sve teža i pogrbljuje 
nas, no unatoč našim jalovim napori-
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ma priroda se sama brine i za obnovu 
čovjeka: „trava narasla / od proljeća / 
miriše sva, zeleni se, talasa, / mak / i 
cvr čak // zamiriše sva, / zazeleni se / 
za ta lasa / mi duša. / u njoj… / cvrči / 
cvr čak” (str. 47).

U zbirci Bršljanduša motivi kuće, 
vrta i zdenca kao slike jastva, svijet 
leptira i kukaca kao posrednika izme-
đu neba i zemlje te opreka elemenata 
vode i vatre, zemlje i neba svjedoče o 
kreativnoj rekontekstualizaciji tradici-
je hrvatske lirike (Nazor), ali i petrar-
kističke lirike suza, vatre i leda. Kao i 
drugim svojim zbirkama, Tamara Bak-
ran podsjeća da u tvorbi pjesničkoga 
koncepta ne treba ići jako daleko da 
bi se postigla svježina prizora i trenut-
ka. Potrebno je vidjeti ljepotu koja se 
oku pruža i naći pravu mjeru riječi. I 
na koncu spomenimo pjesmu u prozi 
s početka zbirke o nepokretnoj baki, 
koja je poistovjećena sa starom i na-
puštenom voćkom i ne može govoriti. 
Baka nije slučajno uvrštena u intimnu 
zbirku pjesama. Svojim zaronom u 
„davne vode” bića ženski lirski subjekt 
govori i u njezino ime, jer obiteljska 
genealogija nije samo materijalna nego 
i duhovna. 

OSVRTI I PRIKAZI

Radna bilježnica  
Dominika Kunkere

Ivo Palčić

kroz vrijeme i Prostor

dominik kunkera 
 

ograNak matice hrvatske u Novalji 
Novalja, 2022.

Ogranak Matice hrvatske u Nova-
lji 8. kolovoza 2022. godine javnosti 
je predstavio jedno od svojih izda-
nja, monografiju arhitekta Dominika 
Kunkere »Kroz vrijeme i prostor«. 
Knjiga je publici predstavljena u Kul-
turnom centru Gozdenica, dan nakon 
što je Dominik Kunkera navršio 96. 
godinu. U zavidnom nakladničkom 
opusu novaljskog Ogranka Matice hr-
vatske tijekom posljednjih 25 godina 
ovo je svakako jedna u nizu iznimno 
vrijednih publikacija. 

Skup je, pred pedesetak nazočnih 
u publici, vodio Aleksij Škunca, pred-
sjednik Ogranka MH u Novalji. 

Riječ je o specifičnoj publikaciji. 
Svoju monografiju Dominik Kunkera 
zove »radna bilježnica« (knjiga ima 
664 stranice!). U njoj je crtežima, ar-
hitektonskim nacrtima, skicama, fo-
to grafijama i drugim dokumentima 
prikazan stvaralački i umjetnički opus 
Dominika Kunkere tijekom duga rad-
nog i životnog vijeka, realiziran u ar-
hitekturi, urbanizmu i likovnom stva-
ralaštvu u njegovoj rodnoj Novalji, na 
drugim lokacijama u Hrvatskoj, zatim 
u Belgiji gdje je radio 37 godina, ali i 
diljem Europe i svijeta. Knjigu su in-
spirativnim tekstovima okrunila troji-
ca autora, akademik Andrija Mutnja-
ković, Aleksij Škunca i Anton Šuljić.

Novalja
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Natuknice iz sadržaja knjige: obi-
teljske kuće i vile, javni objekti, stam-
beno-poslovne kuće, poslovni objekti, 
sakralni objekti i groblja, urbanizam, 
Novalja – povijesni prikaz, urbana 
plastika, Galerija Era, zapisi s putova-
nja, murali, skice, konstruktivni detalji 
– studije, zorno oslikavaju svu širinu 
njegova autorskog zanimanja i razno-
vrsnost područja u kojima je, unutar 
gabarita svoje primarne struke, ali i 
preko tih granica, ostavio pečat vlasti-
tog stručnog i umjetničkog rukopisa.

Svi koji su na predstavljanju govorili 
o Dominiku Kunkeri – Dražen Pera-
nić, ravnatelj Centra za kulturu; Ivan 
Dabo, gradonačelnik grada Novalje; 
Aleksij Škunca i Žorž Draušnik, ured-
nik knjige, na različite su načine iska-
zali svoja razmišljanja o njegovu radu 
i djelu ističući, posebno kad je riječ o 
svemu što je učinio u Novalji i za No-
valju, iznimno poštovanje i duboku 
zahvalnost.

Dugi je niz objekata realiziranih po 
njegovoj zamisli, što javnih što privat-
nih. Trg Loža s ružom vjetrova, Grad-
ska kuća (sjedište gradske uprave op. I. 
P.), Gradski muzej, Pastoralni centar, 
zgrada Državnog arhiva, zgrada Turi-
stičke zajednice grada Novalje, Grad-
sko groblje, autobusni kolodvor… 
U velikom nizu privatnih objekata 
svojevrsnu perjanicu predstavlja Ho-
tel Boškinac. Na novaljskom ozemlju 
njegovi se objekti jednostavno lako 
mogu identificirati po prepoznatlji-
vom rukopisu. Posebnost Kunkerina 
rada i angažmana ogleda se i u njegovu 
nastojanju da u rodnoj sredini unese 
elemente drukčijeg načina stanovanja, 
da ljudima otvori i proširi nove hori-
zonte u oblikovanju kuće, doma.

Ovako je to u knjizi napisao akade-
mik Andrija Mutnjaković, u uvodnom 

slovu pod naslovom »Pohvala Domi-
nikovoj ruci«:

»Dominikova kuća preoblikuje vo-
lumen kreativnim korištenjem nave-
denih osebujnosti: tradicije kao očeki-
vane inspiracije; kamenog prirodnog 
okruženja kao faktora izraza; urbanog 
ambijenta kao dobrosusjedske nužno-
sti; atrakcije mora kao orijentira stano-
vanja; zaštite od agresije lokalne klime 
građenim konzolama ili kliznim grilja-
ma, nesputane prostorne kompozicije 
kao determinante kreativnog impulsa. 
Taj kreativni impuls, izražen razumom 
i rukom, bit je arhitektonike Domini-
ka Kunkere.«

Doseći dimenziju više, nikada ne 
stati, jedan je od temeljnih postulata 
Dominika Kunkere. U gustoći novalj-
skog angažmana paradigmatičan pri-
mjer spomenutog postulata svakako 
je njegova Galerija Era koju je uredio 
u rodnoj kući i otvorio ljeti 1988. go-
dine.

Galerija Era od svoje je pojave osta-
vila dubok trag u kulturnom životu 
Novalje, ističe na početku svog teksta 
»Era kao početak« Aleksij Škunca:

»Uz potporu određenog broja 
ljudi ovaj je projekt snažno zaživio. 
Pojava galerije u samom centru 
mjesta, neposredno uza župnu cr kvu 
sv. Katarine s malim trgom kao pret-
prostorom, ambijentalno se uklopila 
kao mjesto susreta koje je Kunkera 
baštinio još od ranijih godina. Na tom 
prostoru okupljali su se mladići, pivači 
nakanat i šolfi, obično u večernjim 
satima. Era je nastojala predstaviti 
i promovirati domaće umjetnike i 
njihovo stvaralaštvo i biti im potpora 
i poticaj u daljnjem radu.

Uz to, u ovom su prostoru u Novalji 
rado gostovali brojni istaknuti hrvat-
ski i drugi umjetnici, neki i više puta, o 
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čemu govori i kronološki slijed u ovoj 
ediciji. Galerija je od samog početka 
‘prodisala’ punim plućima (1988. – 
1991.) kada se na otvorenjima znalo 
okupiti i više stotina posjetitelja, po-
stavši tako značajan društveni događaj.

Domovinski rat u Hrvatskoj (1991. 
– 1995.) nije ugasio djelatnost gale-
rije; naprotiv, ona je svojim temama i 
autorima bila otpor agresoru i apel me-
đunarodnoj javnosti. Nakon završetka 
rata Era nastavlja svoju priču sve do da-
našnjih dana, a nadamo se i ubuduće.

Dobivanjem statusa općine, odno-
sno grada, Novalja je kao institucija 
bila potpora i oslonac radu galerije. 
Sveukupna aktivnost galerije nezami-
sliva je bez Dominika Kunkere i bez 
njegova osobnog angažmana na osmi-
šljavanju izložbenih sezona, na pripre-
mi i realizaciji izložbi, vrlo često i o 
svom trošku. Era je uvijek bila mjesto 
susreta, ne samo na otvorenjima nego 
i kroz večeri druženja istaknutih No-
valjaca i prijatelja Novalje, pa su ovi 
signali u početku djelovanja bili pove-
znica s čitavim svijetom. Rad galerije 
zaokupio je i pažnju medija: njezin su 
rad pratili stručnjaci i dobronamjerni 
kritičari, koji su svesrdno pomagali u 
promociji.«

Dodao bih prethodnome: po učin-
ku i odjeku onoga što se u njoj događa-
lo (a likovne su izložbe bile najbrojniji, 
ali ne i jedini događaji), Galerija je dala 
doprinos brisanju one (nevidljive) crte 
koja odvaja sredine bogate kulturnim 
zbivanjima od tzv. provincije. Svojom 
zauzetošću i organizacijskim pregnu-
ćem, s onim ljudima i lokalnim čim-
benicima koji su mu u tome tijekom 
proteklih godina bili potpora, Domi-
nik Kunkera pokazao je da se provin-
cijalizam jedne pomalo izolirane sredi-
ne može nadrasti ako ima barem malo 

spremnosti i sposobnosti, ali i da se taj 
isti provincijalizam može redefinirati 
kao pojam duha, a ne zemljopisa. To 
je poruka koja upravo danas dobiva na 
važnosti.

Završni ogled u knjizi pod naslo-
vom »Udio Mediterana u Kunkerinoj 
europskoj arhitekturi« Anton Šuljić 
započinje rečenicom istaknutom isko-
šenim pismom.

Nitko se tako snažno nije upisao na 
obraz Novalje kao Dominik Kunkera!

»Listajući ovu knjigu, morat ćemo 
se zapitati: pa koliko je taj čovjek ra-
dio? A radio je zaista mnogo i na ra-
znim stranama svijeta. Ipak, ono što je 
i u ovoj knjizi prezentnije jest činjenica 
da je dobar dio svoje arhitekture, i ta-
kođer izvedene arhitekture, napravio u 
Novalji, odnosno na otoku Pagu. Ono 
što će već i slučajnom prolazniku No-
valjom upasti u oči jesu brojne obitelj-
ske kuće, ali i drugi stambeni, poslovni 
i javni objekti te urbana plastika, koji 
svi redom jasno upućuju na jednoga 
autora. Dominik Kunkera zaista je 
stvorio novo lice Novalje, gradića koji 
se iz povijesnog tavorenja uzdigao oso-
bito u posljednjih pola stoljeća. Najve-
će zasluge za suvremen, mediteranskiji 
i europeiziraniji izgled grada valja s 
pravom pripisati tome novaljskom ar-
hitektu, koji je svojim djelom spojio 
Bruxelles, Zagreb i Novalju, a svojim 
djelovanjem doticao razne strane čak 
i dalekoga svijeta. Knjiga koja je pred 
nama pokazuje enorman rad, raskoš 
ideja, smjelost rješenja i inovativnost 
toga autora, pred čijim ćemo djelom 
zastati puni respekta pa i divljenja«, 
napisao je među ostalim Anton Šuljić.

Obraćajući se publici, Dominik 
Kunkera prisjetio se svog najranijeg 
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djetinjstva i gotovo fatalne opsjed-
nutosti mnoštvom papirića, olovaka, 
nožića koje je skupljao i njima punio 
džepove, uvjeren već tada da će jedno-
ga dana »napraviti jednu bilježnicu«. 
Prisjetio se i svojih radnih početaka u 
Belgiji, u Bruxellesu, u vrijeme kad se 
Belgija 1958. godine pripremala orga-
nizirati prvu Svjetsku izložbu nakon 
Drugog svjetskog rata, iznimne radne 
dinamike koja ga je dočekala, poslova 
koji su pritiskali u koncipiranju i rea-
lizaciji belgijskog paviljona telekomu-
nikacija.

»Imao sam sreću da sam taj radni 
žrvanj mogao fizički izdržati. Ova je 
bilježnica provizorij. Imam ideja za još 
toga. Ne stati, geslo je kojeg sam se dr-
žao cijelog života. A sve što sam radio, 
radio sam ne samo za sebe nego i za sve 
nas«, zaključio je i dobio dugi pljesak 
publike.

Dominik Kunkera rodio se 7. kolo-
voza 1926. godine u Novalji na otoku 
Pagu. Nakon završene pučke škole po-
hađao je gimnaziju u Glini, Slavonskoj 
Požegi i Zagrebu gdje je maturirao 
1946. godine u Petoj muškoj gimnazi-
ji (danas zgrada Muzeja Mimara). Iste 
godine upisao je arhitekturu. Studirao 
je s prekidima, a bavio se keramikom 
te je objavljivao crteže. Diplomirao 
je 1954. godine kod profesora Neve-
na Šegvića, a potom je jedno vrijeme 
bio suradnik u Majstorskoj radioni-
ci profesora Drage Iblera. Od 1956. 
godine radi u arhitektonskom birou 
u Bruxellesu. Ondje je, po dolasku, 
sudjelovao na natječaju za belgijski 
paviljon telekomunikacija za Svjetsku 
izložbu 1958. godine i dobio prvu na-
gradu s izvedbom. Godine 1998. vra-
tio se u rodnu Novalju.

Dominik Kunkera
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Vodič o kulturno-povijesnoj 
baštini Skradina
Antonijo Brajković

skraDiN. oD pretpovijesti Do Novijega Doba

ante juric – marinko šišak 
 

ograNak matice hrvatske u skraDiNu 
skraDiN, 2022.

Knjiga Ante Jurica i Marinka Šiška 
„Skradin. Od pretpovijesti do novije-
ga doba” tematski i prostorno deter-
minirana je naseljem Skradin, koje je 
smješteno na desnoj obali krškog hi-
drološkog fenomena i bisera prirode 
– rijeke Krke, na mjestu gdje se ona 
smiruje na svom putu prema moru. 
Iznimna geostrateška pozicija ovog 
položaja razlog je što se na brdu iznad 
današnjeg Skradina vrlo rano formi-
ralo liburnsko naselje, koje će u kasni-
jim periodima postati važni lučki grad, 
ali i upravno, gospodarsko i kulturno 
središte ovog dijela Dalmacije.

Kao i svaka knjiga koja govori o 
prostoru i vremenu, govori i o nama, 
o onome što čini naš identitet, našu 
baštinu i naše vrijednosti. A vrijednost 
prostora su i vrijednosti ove knjige, 
koja publicističkim, popularnim sti-
lom dopire do samog iskona, izvora 
nastanka ilirsko-liburnskog Skradina, 
prati njegov urbani razvoj i gospodar-
sko-kulturni procvat u vrijeme rimske 
antike, preko razdoblja srednjeg vijeka 
s posebnim naglaskom na velikašku 
obitelj Šubić, pod kojom Skradin po-
četkom 14. st. predstavlja važno uprav-
no središte Šubićeva dominija koji tada 
obuhvaća prostor cijele Dalmacije i 
Bo sne. Složene geopolitičke okolnos-
ti zrcale se na sudbinu Skradina, koji 

kao pogranični grad u razdoblju 16. st. 
i 17. st. doživljava ekonomske i de mo-
grafske gubitke, kao posljedice sraza 
dviju velesila Venecije i Osmanskoga 
Carstva. Stabilizacijom geopolitičkih 
prilika od 18. st. Skradin pod Vene-
cijom, a poslije za vrijeme austrijske 
uprave, postaje značajno trgovačko i 
obrtničko središte svoje subregije te 
do biva urbane konture i atribute koji 
su se zadržali do današ njih dana. Ovo 
je razdoblje zbog povijesne blizine i 
dostupnosti izvora naj bolje istraže-
no, posebno kroz kratke životopise 
znamenitih Skradinjana, koji su se u 
svom životnom djelova nju istakli na 
kulturnom, duhovnom, publicistič-
kom i političkom polju te zauzimaju 
istaknuto mjesto i u širem nacional-
nom arealu, zbog čega je nji hovo mjes-
to u knjizi vrijedan doprinos pozna-
vanju lokalne povijesti, a možda i po ti-
caj za budući znanstveni pristup i šire 
istraživanje nekog od ovih pojedinaca.
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Skradin se, dakle, prema autorima, 
uspostavlja svojom bogatom, slojevi-
tom poviješću i kontinuitetom nase-
ljenosti još iz vremena prapovijesti. 
Prikazati ga u formi vodiča poseban 
je izazov koji zahtijeva iznimno dobro 
poznavanje materije koje je rezultiralo 
uspješnim sažimanjem temeljnih po-
dataka, brojne literature i obogaćeno 
je ilustracijama (kartama, grafikonima, 
crtežima i fotografijama) koje svjedoče 
o povijesnoj važnosti i vitalnosti ovog 
prostora koji nas još jednom podsjeća 
da je upravo ovdje nukleus hrvatske 
srednjovjekovne države, njezin centar 
i kulturno-ekonomski bazen koji je uz 
amplitude trajao stoljećima. Upravo 
zbog ovog i rastužuje jer smo svjedoci 
recentnih socio-ekonomskih procesa 
koji ugrožavaju tisućljetni demograf-
ski kontinuitet i duhovnu vrijednost 
koju ovaj prostor ima. 

Uzimajući za uzor predanost auto-
ra, metodološki pristup i dugogodi-
šnji rad na tome da knjiga postane dio 
ovog trenutka, moramo tražiti načine 
opstanka i razvoja života u ovom kra-
ju, temeljene na valorizaciji prirodnih 
resursa i bogatoj kulturnoj baštini koja 
je kroz ovu kulturno-povijesnu sinte-
zu dobro predstavljena. Zato nam ona 
mora biti poticaj u promišljanju bu-
dućnosti jer u njoj dobivamo svijest o 
sebi, predcima, zemlji kojoj pripada-
mo i odgovornost prema onima koji-
ma je ostavljamo.

OSVRTI I PRIKAZI

Najlipše j’ u svom kantunu
Marinko Šišak

rječNik miljevačkoga govora

josip pilić 
 

hanza media 
split, 2020., 422 str.

Josip Pilić (1947. – 2021.) profesor 
savjetnik hrvatskoga jezika, proveo 
je najveći dio svojeg života u Zagre-
bu, ali je rođen u Brištanima, naselju 
sela Miljevci u blizini Drniša. Autor 
je dviju knjiga pjesama za djecu (Pje-
sme iz hladovine i Trickalice), zbirke 
kratkih priča (Pokraj dviju rijeka) te 
suautor dvaju udžbenika i priručnika 
(Hrvatski jezik za IV. razred gimnazije 
i Hrvatski jezik, jezično izražavanje i 
književnost za IV. razred četverogo-
dišnjih strukovnih škola). Objavio je 
više desetaka članaka, kritika, prikaza 
i recenzija u novinama, listovima i ča-
sopisima. Pjesme su mu objavljivane u 
novinama, listovima za djecu te na ra-
diju i televiziji. 

Rječnik miljevačkoga govora nastao 
je, kako ističe autor u predgovoru, kao 
plod ljubavi prema zavičaju i rezultat 
je višegodišnjega rada na prikupljanju 
i bilježenju zavičajne jezične baštine 
svih sedam miljevačkih naselja. Tvrd-
njom da je „čuo (sam), i govorio, go-
lemu većinu zapisanih riječi i njihovih 
oblika”, a nije unio ni jednu riječ koju 
nije čuo ili za koju nije dobio potvrdu 
od nekoga govornika da postoji ili je 
postojala u miljevačkom govoru pot-
krepljuje vjerodostojnost i vrijednost 
sastavljenog rječnika. Ipak, samokri-
tički autor kaže da žali za svakom ne-
zabilježenom riječi, svjestan da mu je 



363

ZADARSKA SMOTRA · 4 · 2022 OSVRTI I PRIKAZI

sigurno ponešto i pro-
maklo. U tom zaziva u 
pomoć i narodnog pje-
snika: „Ali, kako reče 
Andrija Kačić Miošić, 
‘Tko će skupit’ po nebu 
oblake, tko l’ ispivat’ po 
svitu junake!’”

Osim predgovora pi-
sac je u kratkom pogla-
vlju prije abecedno po-
slo že nog rječnika ob ra-
dio jezikoslovne zna čaj-
ke miljevačkoga go vo ra 
koji formacijski pri pa da 
zapadnom ili mla đem 
ikavskom dija lek tu no-
voštokavskoga narječja. To je ikavski 
i štakavski govor („refleks i” odrazio 
se i u antroponimima i toponimima). 
Rječniku su u posebnim cjelinama 
pridodani metaforički izrazi, izreke i 
poslovice, poredbe, nadimci, abece-
dni popis muških i ženskih imena s 
najviše inačica, abecedni popis nadi-
maka, krpe i zakrpe, dječje brojalice i 
pozdravne riječi koje se upotrebljavaju 
u svakodnevnom govoru stanovnika 
Miljevaca. Rječnik miljevačkoga govora 
objavljen je u izdanju Hanza medije, 
Poslovna jedinica Slobodna Dalmaci-
ja u Splitu. Pogovor knjizi napisala je 
naša vrsna jezikoslovka, pokojna An-
kica Čilaš Šimpraga. Rječnik je konci-
piran kao razlikovni rječnik autohto-
noga govora spram rječnika standard-
noga jezika te se u njemu ne nalaze 
miljevački leksemi koji se podudaraju 
sa standardnojezičnima. Autor isti-
če da je pronašao čitav niz riječi koje 
nije moguće naći ni u jednom drugom 
rječniku, tj. da su miljevačka specifič-
nost i jedino se upotrebljavaju na tom 
prostoru pa bi se mogao napraviti i 
rječnik miljevačkih riječi – lokaliza-

ma, kao posebna cjelina 
riječi koje nigdje drug-
dje nisu zabilježene. Au-
tor u rječniku glagole, 
imenice i pridjeve do -
no si u kanonskim ob li -
ci ma (glagoli u infiniti-
vu, imenice u nomina-
tivu jednine, a pridjevi 
u muškome rodu), bez 
gramatičkoga opisa, a 
sve su riječi naglašene. 
Uz temeljna donose se 
i prenesena značenja te 
se riječi i stilski označu-
ju, npr. oznakom pejor. 
Kao što ističe A. Čilaš 

Šimpraga, sve je to bitan i nemjerljiv 
doprinos istraživanju miljevačkoga 
govora, a usto je život natukničke rije-
či u govoru ilustriran unutar rečenica 
potvrđenih u svakodnevnom govoru, 
za što je trebalo provesti mnogo dana 
na terenu i u svakoj prigodi pažljivo 
slušati sugovornike jer se nikad unapri-
jed ne zna kakvo će tko jezično blago 
iznijeti.

Velik broj riječi koje je Pilić zabilje-
žio lokalizmi su i regionalizmi. Naj-
veći broj tih riječi upotrebljava se i u 
drugim selima i bližim krajevima, ali 
uz značajne specifičnosti svakog kraja 
(naglasni, izgovorni, oblikovni). Mno-
ge su riječi razumljive većem broju go-
vornika iz krajeva Dalmatinske zagore 
i dalmatinskog zaleđa od Imotskog do 
Zadra, ali čak i unutar sedam miljevač-
kih sela postoje razlike i neke male spe-
cifičnosti u njihovu izgovoru ili upo-
rabi. Upravo te specifičnosti, diferen-
cije ustanovljuje ovaj rječnik bilježeći 
i čuvajući od zaborava izvorno zabi-
lježene, onako kako ih upotrebljavaju 
izvorni govornici, kako se vremenima i 
tradicijom uvriježilo i uobičajilo. Knji-
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ga je nastala zbog bojazni da će riječi i 
sintagme razumljive nama današnjima 
nestati prirodnim izumiranjem onih 
koji im mogu dati objašnjenje, osobito 
složenicama, izrekama, konotativnim 
izričajima. U jeziku miljevačkoga go-
vora nije samo zabilježeno bogatstvo 
jezika, zabilježeno je bogatstvo tradi-
cije, povijesnog pamćenja, etnografske 
baštine i kulture života u ovom kraju. 
Svaki rječnik, a posebno ovakav, ogra-
ničen na određeni prostor, čuva razno-
likost hrvatskoga jezika, obogaćuje 
njegovu frazeologiju, sintaksu, izražaj-
nost. 

Za razliku od sličnih rječnika lo-
kalnih govora, ovaj je značajno obo-
gaćen, riječi su oprimjerene izričajem, 
kontekstualizacijom ili na drugi način. 
Objašnjeno je značenje svake navede-
ne riječi, donesen je k tome rječnik 
imena, kako osobnih tako i toponi-
ma ili krajeva (primjerice Kamenjača 
ili imena lokava ili gusterni u kojima 
se skupljala voda po pojedinim seli-
ma), rječnik metafora, usporedaba itd. 
Za ilustraciju živopisnosti Rječnika 
navedimo nekoliko primjera. U jav-
nom prostoru posljednje dvije godine 
vrlo je česta riječ cijepljenje vezano uz 
epidemiju (pandemiju) bolesti CO-
VID19. U optjecaju je osim cijepljenja 
i istoznačnica vakcinacija. Međutim, 
u miljevačkom govoru ta operacija iz-
ra žena je riječju pelcovanje koje se jed-
nako odnosi na ljude i životinje. Ali 
pelcovanje može imati i drugo, prene-
seno značenje, kao što se oprimjeruje u 
pjesmici/stihu: „Gospođice na visoke 
pete, čuja jesan da se pelcujete”, što da-
kako ima metaforičko, satiričko znače-
nje koje je vezano uz cijepljenje sasvim 
druge vrste i drugim instrumentom. 
Sličan je izraz za neobuzdanu seksual-
nu aktivnost isparipati („Isparipala se 

ona u mladim danim, ništa se ne more 
sakrit”). Iz te grupe primjera osobito je 
ekspresivna, brutalna ali i nedvosmi-
slena sljedeća: „Varaj mala ćaću buda-
laša, nećeš mene koji san te jaša”. I za 
glagol jašati daje se objašnjenje: jašati 
= spolno općiti. Takvih primjera s ma-
nje ili više izraženim seksualnim alu-
zijama ima više. Primjerice: „Lećovica 
svadila se s Mućon, mojoj maloj pod 
kotulon vrućo”. Slični su i dvosmisleni 
sugestivni stihovi „Mala moja u Zagori 
živi, čuva ovce i kamiše krivi” (kamiš = 
cijev lule). 

O narodnoj dosjetljivost i imagi-
naciji svjedoče i stihovi o košulji koju 
zapravo nema:

Iman košulju od bilika 
To je moja vel’ka dika. 
Nema stana ni rukava 
Ni ogrca ni dumana.
Zanimljivi su i nazivi za piće i lju-

de koji piju. Primjerice, riječ dvoguza 
označava bocu od dvije litre. (Donesi 
odma jednu dvoguzu). Za onog tko 
neumjereno pije kaže se da „pije ko 
gusna”, tj. kao gusjenica. Ali dvoguza 
označava i ženu široke stražnjice.

Iako bi se zbog množine i broja ri-
ječi te opsega Rječnika na prvi pogled 
moglo zaključiti da je teško naći neku 
riječ koju Pilić nije zabilježio, ipak, 
zanimljivo je da pod slovima F i H 
nema nijednog primjera riječi koja se 
upotrebljava u miljevačkom govoru. 
Iako autor daje objašnjenje za to, mož-
da bi se mogao naći neki primjer (za f: 
fjok, fildžan, frenja, fritule (bilježi kao 
vrïtula = uštipak)). 

Vrlo uvjerljivo autor kaže da se kod 
glasovnih promjena glas f mijenja rje-
đe u p, a puno češće ili gotovo uvijek 
u v (navodi primjere: šover, šuverin, 
šuvigat, trevit, vabrika, valinga, vami-
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lja, vamiljaran, vašist, vela, veta, vibra, 
vijok, vijorin, vilanci, viškal, vrancov, 
Vrane, Vrancuska, Vrancuz, Vranjković, 
Vrankvurt, vra, vratar, vregat, vrigat, 
vritula, vudra, vudrat, vundeć, vunda-
menat, vurešt, vuzbal i dr.). 

Glas h je specifičan i njega izostavlja 
u Rječniku. Naime, glas h se ne izgovara 
i gubi se ili zamjenjuje drugim glasovi-
ma na svim mjestima u riječi (početku, 
sredini, kraju). Tu donosi primjere: na 
kraju riječi: gra, ma, nama, odma, pra, 
stra – ispada u sredini riječi: dovatt, 
Duovi, graorca, izdant (izdahnuti), 
kint (kihnuti), manitat (mahnitati), 
mant (mahnuti), neaj, odant (odahnu-
ti), oglunt (ogluhnuti), prat (prhati), 
rukovat, slatkoran, soparno/suoparno, 
uvatt (uhvatiti), uzdant (uzdahnuti), 
uzjat (uzjahati), zaladca (zahladica) – 
mijenja se s v: a. u sredini riječi: buva, 
čevulja, duvan, gluvonja, juva, kuvača, 
kuvar, kuvarica, kuvat, mavat, muva, 
oduva, puvat, suvozid, uvo, zaduva b. 
na kraju riječi: ćuv, duv, gluv, kruv, 
oćuv, suv, Tepljuv – ispada na početku 
riječi: rana, rđa, vatat (prezime Vata-
vuk) – mijenja se s k: Ček, Čekinja, 
drkćat, juka, kigijena, kukinja, nepo-
sluk, parok, siromak, strakovat, špaker, 
tepik, zadak, zalika – zamjena s j: grij, 
grijota, lija (liha, lijeha), mij, Mijo, mi-
jovi, Mijovil, mijur, kijat, njijat, njijov, 
podmijurt (podmjehuriti), mij, strija 
(striha, strijeha), tijano/tejano, utijat, 
vijar, vijarina – zamjena sa s: oras, pus. 
Moguće da je mogao zabilježiti habit 
(ne bilježi ni puno uobičajenu vari-
jantu u ovom kraju abit za svećeničku 
odjeću).

Od poljodjelskih oruđa promakao 
mu je keser, a za značenje riječi štramac 
daje tumačenje da je to samo madrac 
od češljane vune, različit od slamarice 
u kojem se nalazi samo slama. Ali to su 

doista beznačajne primjedbe koje ne 
umanjuju bogati korpus koji je priku-
pio i iznio autor. 

Iz knjige će mladi moći saznati, a 
stariji se podsjetiti što znači ili što jest 
Božji pivčić (ptica pupavac), što znači 
dign’t’ surlu (pejor. praviti se važan), 
dat’ vragu plesku (ozbiljno u čemu po-
griješiti), gledat’ u pleće (čitati sudbinu 
domaćina u pleću bravčeta), izdržat’ 
do prve bure (loše napravljeno pa neće 
dugo trajati), naprav’t’ čovikom (šala: 
oženiti se; Naprav’la te čov’kom.), 
izuja opanke (pejor. umro), otegn’t’ 
papkim’ (pejor. umrijeti), uvatit’ zeca 
(zatrudnjeti), ubija je baju (ako je net-
ko pripit), pušti ga da govori, vidiš da 
balanta (lupeta, govori besmislice), 
bandoglav, brate, ne može mu se stati 
na kraj (svojeglav) itd.

Rječnik miljevačkoga govora izni-
mno je korisna knjiga, moglo bi se reći i 
dragocjena jer predstavlja „više od rječ-
nika”, jer riječi donosi kao „segment ži-
vog organizma”, oprimjerene izrazima, 
metaforama, frazemima, nadimcima 
itd. Zanimljiva je svima onima koji 
hoće upoznati rječničko bogatstvo 
ovog kraja, a preko jezika upoznati se 
s mentalitetnim, duhovnim, etno-po-
vijesnim i širim kulturnim nasljeđem 
Miljevaca. Poslužiti može i izvornim 
govornicima kao podsjetnik, a osobi-
to mlađim generacijama da njeguju to 
blago i da ga dalje upotrebljavaju kao 
bitan sastavni dio svojeg identiteta.
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Ljudska i pjesnička dimenzija 
Tomislava Marijana Bilosnića1 

David Cortés Cabán

África

tomislav marijaN bilosNić 
 

ediciones trilce 
maDriD, 2020.

Afrika, prelijepa si.  
Dodirnula si mi dušu. Zbog tebe ću 
umrijeti od užitka.

 Gabriela Mistral   

U novom izdanju knjige Afrika2 
pjesnik Tomislav Marijan Bilosnić 
vodi nas ljudima i zemljovidima, 
krajolicima koji odražavaju dojmljivu 
sliku afričkog kontinenta. U knjizi na-
ilazimo na izvornu zamisao o vreme-
nu koju u svojoj prosudbi spominje 
peruansko-španjolski pjesnik Alfredo 
Pérez Alencart. On posebnu pozor-
nost posvećuje perspektivi i dimenzi-
ji ovih pjesama. Također, ukazuje na 
činjenicu da se Bilosnićevo novo djelo 
bavi podrijetlom ljudskog bića… 3. To je, 
dakako, pjesnički sud o ovdje iznese-
nim temama. A tu je i drugi komentar 
koji pridonosi objašnjenju namjere ove 
knjige. Mislim pritom na tekst naslov-
ljen „Upozorenje vremenu” čiji je cilj 
iznijeti opću zamisao o njoj: …Afrika 
je samo tematsko-motivski okvir zbirke 
koji se nameće kao središnja os autoro-
ve egzistencijalne i esencijalne misli. Na 
1 Tekst je objavljen u Španjolskoj, Meksiku, Argentini, Čileu, Austriji, Rumunjskoj, Bosni i 
Hercegovini, ali do sad ne i u Hrvatskoj.
2 África, Madrid, Ediciones Trilce 2020. Predgovor A. P. Alencart. Prijevod s hrvatskoga Željka 
Lovrenčić. Treba napomenuti da je ova knjiga ranije objavljena na engleskom: Tomislav Marijan 
Bilosnić, Africa. Urednica Željka Lovrenčić, Zadar, 2017. Preveo s hrvatskoga Roman Karlović.
3 „Tigar se vratio korijenima: Afrika”. Uvodno slovo. 
4 Isto, str. 133.

taj način prostor Afrike dobiva jednaku 
vrijednost kao i prostor pjesme, odnosno, 
istu vrijednost kao i prostor postojanja 
gdje autor istražuje i traži svoju bit od 
davnih vremena do današnjih dana.4 
Uistinu, tematski okvir prethodnog 
ulomka nadilazi prostor s podatcima 
kako bi čitatelja smjestio puno dalje 
od granica njegova sadržaja. Jer, u ko-
načnici, ta poezija obuhvaća stvarnost 
i dubinu života koju zaziva. Zbog toga 
možemo uočiti da se poezija i povijest 
stapaju u kozmoviziji afričkog konti-
nenta. Ozbiljnija namjera ove knjige 
temeljena je na takvoj viziji rasa i gra-
nica čiji su temelji uklopljeni u pje-
snički kontekst. 

Vezano uz motive i strukturu ove 
knjige, autor ju je podijelio na osam di-
jelova. Pjesme su napisane slobodnim 
stihom kako bi se naglasilo bogatstvo 
njihovih tema i njihova osobitost. Od-
nosno, kako bi se, projicirajući ih kroz 
pjesnički diskurs, predstavili povije-
sni kontekst i kulturne manifestacije 
afričkog kontinenta. U tom je kontek-
stu pjesnik Davor Šalat napisao sjajan 
esej koji uključuje ideološke i političke 
probleme. Oni se odražavaju ne samo 
u promjenama na kontinentu nego i u 
čimbenicima koji određuju promjene 
usredotočene na estetski i povijesni 
aspekt: 

„U kozmološkome se pak smislu 
Bilosnić u zbirci Afrika ponajviše 
naslanja na načine doživljavanja 
svekolikog života u afričkim tradi-
cionalnim religijama i kod afričkog 
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crnoga čovjeka općenito. Upravo 
su mu ti načini svojevrsna spoznaj-
na poluga koju je upotrijebio za 
radikalno preokretanje naših loših, 
čovjeka nedostojnih civilizacijskih 
kalupa. Sasvim drugačijim doživ-
ljavanjem života Bilosnić će doista 
uspjeti oljuštiti sve naslage namet-
nute zapadnim racionalizmom i 
materijalizmom i doprijeti do uni-
verzalne čovječnosti, do ‘dubokoga’ 
univerzalnog crnca kao kondenzata 
ljudskosti i metafore svakog izopa-
čenom civilizacijom ugrožena čo-
vjeka, a to smo, zapravo, svi mi.”5

Ovaj nas kozmogonijski koncept 
uzdiže do iskonske vizije bića kako bi 
se njome istaknula ne boja kože već 
korijeni života i povijesti. U Africi Ma-
rijan Bilosnić uspijeva konkretizirati 
stvarnost koja naglašava običaje i kul-
turne manifestacije kako bi se putem 
njih oživio život afričkog kontinenta 
kroz povijest. Zbog toga se, usprkos 
neopravdanom osjećaju i stvarnosti 
koja želi zamijeniti onu drugu, name-
će pobjednička povijest koja se ističe 
upravo u tim tekstovima.

Pjesnik se oslanja na stvarne kon-
tekste ne bi li se što bolje istaknuo 
sklad krajolika i faune kao snaga koju 
objedinjuju. Ti se konteksti pojavljuju 
da bi se opjevalo život. Sve se to odr-
žava u jeziku koji obuhvaća ono seiz-
mičko i vjersko u svijetu. Duhovno će 
jedinstvo biti značajan element koji će 
pjesničku viziju stopiti s prostranim 
krajolikom raznolikih tonaliteta i ze-
mljopisnih konteksta. Elementi priro-
de bit će uređeni prema sjaju kozmosa: 
Uvijek nešto novo iz Afrike / između 
munje i groma / crnci / Ovdje se sve brzo 
5 Vidjeti Crear en Salamanca (Stvarati u Salamanki). http://www.crearensalamanca.com/
africa-poemas-de-tomislav-marijan-bilosnic-ensayo-de-davor-salat-y-traduc ciones-de-zeljka-
lovrencic/. Preuzeto 31. prosinca 2020. 

mijenja / kao na biljarskome stolu / ov-
dje su zvijezde velike / i ljudi ih mrve 
prstima (str. 7). Tako glase ovi stihovi. 
Zemljovid se neprestano izmišlja kako 
bi narastao u slikama koje se nameću 
i preslikavaju prodornu viziju života i 
prirode: Crnac čeka sunce u kapi rose / 
kap rose njegovo je srce (str. 9): 

Kamen čitam kao knjigu 
čitam zemlju 
čitam zrak 
pijesak 
kaligrafiju zvijezda 
gledam kako nestaju mravi  
kako se prašuma  
sliježe u koru 
u krasopis

Kapi vode postaje kamen 
riječ 
sve što se protivi sili teži 
misle  
da je to njihov Bog

(„Kad kapi kiše postaju kamen”, 
14).
Ta će vizija također potaknuti na 

propitivanje koje nameće strašna slika 
tigra. Ako ga se promatra u mitskoj di-
menziji, tigar predstavlja simbol nad-
moćniji od života. Njegov uzvišeni lik 
klizi poput podatka o njegovoj vlasti-
toj povijesti; više ga puta vidimo kako 
se, prozračan, pojavljuje u pjesničkoj i 
ljudskoj dimenziji u ovim stihovima: 

Afrika je žarko zlato neba 
Afrika je zlatno sunce zemlje 
Afrika je žuti pijesak svile 
glina 
Svaki je crnac crna rijeka  
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crna voda 
beskonačnost  
Pa zašto u Africi nema tigra

Afrika je sama tigar 
tigrovo carstvo od onoga svijeta 
tigrova prva domovina

Tigar je povijest Namibije  
tigar je Niger  
tigar je poglavičina koliba 
okićena lubanjama 
tigar je crnac 
namazan ratnim bojama 

Sibirski tigar još sanja Afriku 
bengalski tigar pri tom osjeća i 
vrućicu  
tigar iz Afrike povezao je ljude  
cijeloga svijeta 
Upregnut u njihova kola 
još ih razvozi

Tigar je mač afričkoga svjetla 
Afrika je plameni Blakeov tigar

Stopala tigra još su u Africi 
već milijun godina 
u hrpi vulkanskog pepela 
u pljusku  
U omaglici pustinje 
tigar traje izgubljen na obzoru 
i krvari svake večeri  
pred vratima sunca

Krv afričkog tigra ispunja noć 
krv afričkog tigra zapljuskuje našu 
slobodu 
krv afričkog tigra  
drži ljude budne 
uz logorsku vatru 
Pa ima li onda u Africi tigra 

6 Podsjetimo se druge knjige naslovljene Tigar. U značajnome pjesničkom opusu Tomislava 
Marijana Bilosnića tigar je simbol koji u svojoj ljudskoj i društvenoj dimenziji preslikava urođe-
no dostojanstvo. 

dok ga u zraku vidimo posvuda 
kako s anđelima 
preskače Mjesec

(„Zašto u Africi nema tigra?” str. 
19–20)
Tigrovi predstavljaju snagu i lje-

potu stvaralaštva. Pjesnik ih vidi kao 
iznimnu veličinu Afrike. Otrgnuti iz 
svojega okoliša, poželjni i mrtvi jer su 
ih ubili oni koji žive da bi ih uništili, 
tigrovi su se pretvorili u dragocjeni 
plijen. Ta činjenica, jasno naznačena u 
prethodnoj pjesmi, nadilazi stvarnost 
i vrijeme kako bi odrazila sudbinu ti-
grova na višem planu. Planu usklađe-
nom sa zlobom svijeta. Kako bi nas 
upozorila da će tigrovi usprkos okrut-
nosti protiv njihove vrste preživjeti, 
pjesma će zadobiti kozmičke dimenzi-
je: Stopala tigra još su u Africi / već mi-
lijune godina… A sljedeći stihovi gla-
se: krv afričkog tigra ispunja noć / krv 
afričkog tigra zapljuskuje našu slobodu / 
krv afričkog tigra drži ljude budne / uz 
logorsku vatru / Pa ima li onda u Africi 
tigra / dok ga u zraku vidimo posvuda / 
kako s anđelima / preskače mjesec? (str. 
20). 

Lik tigra donosi aluzije koje slijede 
jedna za drugom i na povijesnom pla-
nu bude svijest onih koji ustrajavaju 
da ih se lovi. Snaga i upornost njihove 
vrste tigrovima omogućavaju preživ-
ljavanje. S druge strane, njihove boga-
te književne slike možemo vidjeti kod 
pjesnika kao što su, među ostalima, 
Blake, Borges ili Eduardo Lizalde. Ti-
grovi su se pretvorili u književne juna-
ke6 koji postaju spoj afričke stvarnosti 
iz prošlosti i sadašnjosti. Sam Mari-
jan Bilosnić ima svoga vlastitog tigra. 
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Treba ukazati na namjeru pjesnika da 
nas također podsjeti da zaštita tigrova 
mora biti i naša odgovornost: dok ga u 
zraku vidimo posvuda / kako s anđeli-
ma / preskače Mjesec…

U istome tom dijelu (mislim na 
onaj naslovljen „Zašto u Africi nema 
tigra”7) ima i drugih podataka o kores-
pondenciji i obredima afričkog svijeta 
koji istovremeno naglašavaju druš-
tvenu poruku. Nju jasnije uočavamo 
u pjesmama „Kralj”, „Kraljeva žena” i 
„Djeca Afrike”. Ali, u nekim se teksto-
vima vrlo razvidno izlaže životna dra-
ma. U tom ćemo slučaju trebati studi-
ju koja će se time više pozabaviti i uka-
zati na društveno-političku dimenziju 
knjige. Ovdje ćemo istaknuti samo 
čimbenike koji potvrđuju život i po-
vijest Afrike. Pjesnička vizija, kao što 
je već ukazao Pérez Alencart, potječe 
od izvorne pjesme povijesti i krajolikā 
koja se rađa iz same slike zemlje: Gla-
sovi obavijeni tamom / plodni glasovi 
puni kiše / puni neba / glasovi / kao 
velika crna majka / koja guta bikove / 
Glasovi kao vode / koje privlače zvijeri 
(str. 33–34). Rominjanje kiše slušamo 
u poruci zemlje: 

Tvoja je zemlja crna 
tvoja je zemlja bijela 
Zemlja protiv zemlje 
crvena zemlja 
zelena zemlja 
pustinja poslije kiše  
Zemlja izvan zemljopisa 
zemlja koja prži sunce 
ugljen 
crni otok na mrtvome moru 
Tvoja je zemlja griva 
slobodna  
na čelu vjetra 

7 Pjesnik knjigu dijeli na osam dijelova: „Crnac plavih očiju”, „Zašto u Africi nema tigra?”, „Ka-
lebas”, „U Africi smo rođeni”, „Crno pokriva trbuh svijeta”, „Crna žena”, „Rika jelena” i „Put za 
Timbuktu”. 

Tvoje su oči licem u lice 
sa zemljom 
Zemlja za zemlju 
zemlja s crnim nebom 
u zemlji davni narod 
lebdi 
iznenadno zelen

(„Pustinja poslije kiše”, 34).
Zemljani elementi snagom koja po-

tječe od prirodnog ozračja uzdižu bića 
u istodobnu i duboku sliku. Vezano 
uz to, naslove se može promatrati kao 
proširene krugove osjećaja koji iz njega 
izviru. Pjesme kao što su „Sunce”, „Vi-
soka trava” i „Noć” bilježe ovu stvar-
nost i obilježje su glasova koji prodi-
ru u svijest svijeta. Dakle, ti elementi 
(zemlja, sunce, kiša) tvore strukturni 
temelj koji ističe zemaljsku i prostor-
nu sliku tekstova i vjerskim osjećajem 
prožima životne manifestacije suprot-
stavljene svetome principu zemlje. 
U prvom ćemo planu vidjeti čovjeka 
stopljenog s prirodom, a u drugom 
njegovu duhovnost nasuprot svemiru: 
Zemlja izvan zemljopisa / Zemlja koja 
prži sunce / ugljen / crni otok na mrtvo-
me moru… glase stihovi (str. 34). I da-
lje: Sunce je veće od nojeva jaja / sunce 
je kao moja crna glava (str. 35). Ili, pri-
mjerice ovi: Visoke su trave napeti / ud / 
Visoka trava je stare majke / kika vrača 
/ flauta / nabrekla kao žila na sljepo-
očnima (str. 36). U tim pjesmama ne 
pronalazimo samo zemljane elemente 
vezane uz ljude i uz sam krajolik nego i 
bit stvaralaštva u svim aspektima živo-
ta na kontinentu.

U poglavlju naslovljenom „Kaleba” 
pjesnik će nastaviti isticati običaje i 
religioznost koja usklađuje različite 
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oblike svetoga uokvirene u ono najre-
prezentativnije iz kulture i života. Pri-
mjerice, kalebasi koji su zamišljeni kao 
kružni oblici planeta, mijenjaju svoje 
doslovno značenje kako bi nadišli pri-
rodno stanje: Trbušasta tikva vrču od 
pečene zemlje slična / koju nikada neće 
napuniti voda / u koju Mjesec nese jaja 
noći / u svoju maternicu (str. 47). Ta je 
„trbušasta tikva” „slika svijeta od tijela” 
ukorijenjenog u zemlju i pretočenog u 
jedinstveni zemljovid svemira; u njoj 
pjesnik sluti „sjemenku” kao simbol 
plodnosti. 

Ovu višestruku i šarenu viziju života 
također će upotpuniti maske. Prožete 
svetim i stoljetnim osjećajem, preslikat 
će podrijetlo bića na temelju onoga na 
što potajice ukazuju: maska je goli ži-
vot / ona je prava žena / uvijek slobodna 
/ duboka noć / i ništavna (str. 49). Zbog 
toga, maske nisu samo svjedočanstvo 
društvenog iskustva pretočenog preko 
vremenā i stvarnosti koji uokviruje bit 
ljudskog bića unutar sveukupnoga i 

dubokog osjećaja svemira: Što je to što 
čovjeka / pretvara u masku / u lice / 
koje se preobražava / koje se zaklanja / 
dok se lebdeći / penje / uz mjesečevo tje-
me (str. 51, 52).

Pitanje iz prethodne pjesme ističe 
izvorne načine obreda i kulture te nji-
hov kontinuitet: „natjecateljske ma-
ske”, „maske mudrosti”, „maske brzi-
ne”, „maske čovjeka”, „maske s krunom 
tišine”… Tako da će se dalje u pjesma-
ma maske povezivati s jezikom koji se 
prelijeva preko stvarnosti sve dok se ne 
otkrije da svijet nikada nije isti te da 
se ljudsku povijest može promatrati iz 
raznih kutova. Odnosno, s obzorja ra-
zličitih spoznaja i društvenih iskustava 
i iz dubokih estetskih i duhovnih di-
menzija.

Druga je karika ovoga poetskog 
niza drveće. Ono je nepromjenjiv sim-
bol zemlje. Kao simbol snage podiže 
svoje grane u nepokretnom krajoliku. 
Ne u onome iluzornom nego krajoli-
ku stvarnosti koja odražava svijest o 
životu i povijesti. Kako bi se odrazila 
u svemiru, pjesma „Stablo” (54–59) 
rasprostrt će svoju sliku kroz stoljeća. 
Baobab će biti savršeni simbol potvr-
đivanja materije uronjene u vrijeme i 
stoički simbol života: Vez od grančica 
/ zvijezde ruke / odriješene velike kroš-
nje / oči / most koji se povija / s oblakom 
/ stablo / školjka nad mojom glavom / 
(…) Uistinu, drvo će se pretvoriti u 
sliku koja će se uzdizati iz dubina na-
javljujući povijest svemira i postojanja: 

(…) 
Stablo koje je i od sebe različito 
kao čovjek  
čas vezan uz majku 
čas uz oca 
s lišćem koje vene 
kao vihor 
u užarenom oblaku 
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Stablo kao doba godine 
blagoslov 
ruke otvorene  
čavlima

Stablo spoznaje 
stablo zaštite 
stablo predaje 
usred raja 
otkriva golotinju 
sličnu kori 
sličnu pticama 
božanskome sjećanju 
Stablo neodoljivo 
trnovito  
pod lišajem  
po kojem se duše  
spuštaju na zemlju 
Veliko i moćno 
s razbludnim ljiljanima 
s tisuću čuvara 
i čvorova 
s velikim škarama noći 
Gljiva sutona  
koja se hrani mirisom 
djevičanskim sokom 
šume što dašće gušeći se 
Stablo koje nikad neće biti  
posječeno 
za kojega nema pile 
nema sjekire 
koje se obnavlja uvijek 
iznova

kao nježnost majčina

(54–59)

Kao metafora zajedničkoga život-
nog skloništa, drvo će se sjediniti u 
metafizičkom impulsu „kolibe”. Koli-
ba, građevina na površini zemlje, savr-
šeno je jedinstvo bića i njegove povi-
jesti, obiteljski prostor koji ističe svoje 
8 „The unespected (image, contrast, or implication) is always a key element in the world he con-
tracts in his – mostly sinuius – verses.” Pogledati englesko izdanje spomenuto u prvom citatu. 

podrijetlo: koliba čuva blago svih naših 
dana / koliba je sve što je pradavno / ne-
povratno / nepokretno / kuća uspomena 
(…) I dalje… Koliba / u prirodi / stva-
ri / u sjemenkama… I: Ljudsko tijelo 
/ koliba je / izgubljena / u rogu prašu-
me (60–61). S druge strane, i „vatra”, 
„peć”, „štit”, „antilopa” i „zmija” meta-
forički krune vizualnu sliku povijesti: 
otkrivaju svjedočanstva puna obilježja 
koja predstavljaju afričku stvarnost. Je-
zik obuhvaća ljudsko iskustvo i pretva-
ra ga u emotivne slike koje idu dalje od 
svojega doslovnog značenja: Čujete li 
vjetar u savani? / čujete li kako glazba 
/ poput strugotina / pijeska (str. 73). 
Izazov je tumačiti smisao onoga što se 
može razumjeti samo u središtu du-
hovnosti jednog naroda ili u slici što 
kruži u krajoliku poput zvižduka ptice 
u šumi. Takav je impresionistički na-
čin svojstven jeziku Marijana Bilosni-
ća i povijesti koja ga nadahnjuje.8

Prema ovdje zastupljenoj viziji, dio 
naslovljen „U Africi smo rođeni”, te-
meljen na ideološkim sučeljavanjima 
sa zapadnim svijetom, podsjeća nas 
na afrocentrističku tezu o podrijetlu 
života. Za pjesnika se pak sve temelji 
na moru munjevitog jezika koji krista-
lizira viziju povijesti: granice slika ot-
krivaju kontinent na kojemu odjekuje 
riječ, a ljudsko se biće poistovjećuje s 
područjem svoje nastajuće stvarnosti: 
U Africi smo rođeni / u suncu koje po-
gađa vrhove planina / u zlatu punom 
hormona / u vremenu ispunjenim ži-
votom / od vode i čuda / usred noći… 
kaže se u ovim stihovima (str. 83). A 
u „Africi”, pjesmi po kojoj je knjiga 
dobila ime, ovo: Afrika je preko grani-
ce / Afrika je okružena oceanima (…). 
Afrika je tajanstvena Etiopija / Gvineja 
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i Sudan / kraljevina Kongo / s vrećama 
zlatne prašine / što uz put stoje otvorene 
/ na suncu / presijavajući se / kao krzno 
cibetke / Afrika je oganj i krv / u kojima 
riče Sunce / ulijevajući pomamu u žile 
(str. 85–86).

Kulture i mitovi afričkog svijeta 
otkrivaju krajolik planova koji su dio 
dojmljive i raznolike stvarnosti. Uvi-
jek će biti nečega za otkriti i jezik će 
nam uvijek omogućiti da se približimo 
viziji koja zahtijeva stalnu i novu odje-
ću; slike koje je pjesnik Marijan Bilos-
nić stvorio kako bi ukazao na ponekad 
zanemarivanu stvarnost. Zbog toga, 
bez straha da će sam sebi proturječiti, 
može reći: Tisuće godina živimo otima-
jući / tisuće godina žrtve otimanja / ja-
šući na udavima / koji uskrsavaju pretke 
/ uhvaćene u zamku zvijezda („Tisuće 
godina”, str. 111). A drugi put, kako 
bi naglasio uzvišenost koja se kožom 
širi poput himne, ovo: crno pokriva 
trbuh svijeta / crna građa / noćna koža 
/ pijesak u pupku / jeruzalemske kćeri / 
plodnost / pradavne majke / potrebnija 
no ikad („Crno pokriva trbuh svijeta”, 
str. 114).

U bilo kojem dijelu knjige pronaći 
ćemo pjesme žarke solidarnosti koje 
nam govore o povijesti izražavanja 
osobitih osjećaja. Pjesme poput „Vje-
rovanje”, „Crnca uče saditi pamuk”, 
„San europskih romantičara” i „Crna 
boja crnca” otkrivaju stvarnost preto-
čenu u riječ. Odnosno, okomitim ob-
zorjem vremena uzdižu se osobitosti 
kako bi se istaknula životna drama i ta-
kođer, ironična vizija jednoga upitnog 
napretka. Na to ukazuju sljedeći sti-
hovi: Život u Africi je okrutan / kroz 
savanu / mi se vozimo / automobilima 
/ To je san europskih romantičara / 
ogrnutih / krznom / divljih životinja 
/ s buketima / nojeva perja (str. 130). 

Međutim, ovo prethodno izrečeno 
ne zanemaruje ljepotu koju zrači žen-
sko tijelo kao središnja tema dijela nas-
lovljenog „Crna žena”. Ta će slika utrti 
put tijela i zemlje usklađujući samo 
jednu zamisao: Žena iz naroda Joruba 
/ visoko začešljane kose / u ličinke 
valova / raspršuje / kauri-školjke / iz 
uspomena (str. 140). U tom će pro-
storu to tijelo biti obuzeto strasti. Pje-
snički će subjekt pjevati o prolaznom 
stanju života preslikanom u postojanje 
sićušnog mrava koji će se istaknuti kao 
neprolazni simbol prekrasnog tkanja 
svemira: 

Sve će nestati 
tu nema druge istine 
Samo ljubav prema mravu 
i mrav će ostati 
Sve će se zaboraviti 
izvor bez obale izvana 
Samo ljubav prema vodi  
i voda će ostati 
Svaka će svjetlost minuti  
jedna za drugom 
u sjenu uleći 
Samo ljubav prema suncu 
i sunce će ostati  
Sve će nestati 
i ja i ti ćemo nestati 
na tragu tajne 
Samo će ljubav tvoja  
i moja ostati

(„Ljubav”, 115)
Ova pjesma ističe igru i jednakost 

između onoga što će neizbježno mo-
rati nestati i biti ljubav koja traje. Ne 
iznenađuje činjenica da je ljubav pro-
dorna i da osvjetljava život, stapa svoje 
božansko podrijetlo s iskonskom svje-
tlosti svemira ili se beskonačno pro-
dužuje u izražavanju onoga što samo 
skromno naslućujemo. Autor je to već 
više puta naznačio i ponovno to na-
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glašava u emotivnoj pjesmi „Tužaljka 
plemena Fang” (154): tanka traka zore 
/ noćne more / ti znaš Bog nagrađuje / 
bez straha i u sljedećim stihovima: 

(…) 
nevidljive stvari blistaju  
u usijanoj peći mjeseca 
u oluji 
koja oplođuje tamni prostor 
u navici slaganja 
smrti po sjenama 
u očima iz kojih kap po kap 
kapaju more 
zore 
koja progriza dan 

(str. 154)
U dijelu naslovljenu „Rika jelena” 

oblikuju se slike tijela u ozračju koje 
omogućava da se život sagleda u svojoj 
najdubljoj dimenziji. Ono što se ovdje 
događa povezuje riku jelena s tjesko-
bom svijeta kako bi se još jednom ot-
krila nepogrešiva slika ljubavi: U uštir-
kanu njenu haljinu / udara blues / dok 
ljubimo se / s gnijezdima u rukama… 
(„S gnijezdima u rukama”, str. 157). U 
sljedećim će stihovima biti nastavljena 
ova ljubavna percepcija tijela: Tvoja 
tropska bedra počinju / ples polagani / 
dok vjeđe skrivaš / uprta u zenit („So-
malijski purpur”, str. 158) i erotizam 
koji otkriva život. Pjesnik ovdje uklapa 
iskustva koja konkretiziraju osjećaj da 
se nešto posjeduje i da je netko, veza-
no uz uvjete koje nameće život, po-
sjedovan. Stoički se živi u sukobu sa 
snagama koje tlače i koje dolaze izvana 
poput vrtloga koji razaraju krajolik i 
život. Zbog toga će elementi koje pje-
snik spominje i radnje koje daju smisao 
životu uvijek imati duboke posljedice 
na okoliš i veličinu kontinenta: Vrije-
me raži. / Zlatni prah, suton / je mir sa-
vane. / Nudiš mi sok breskve, / nubijska 

robinjo (str. 162). Tako da će se vrijeme 
„raži” u viziji pridodanoj plodu zemlje 
i tijela stopiti s tim „zlatnim prahom 
sutona”. 

Posljednji dio knjige podsjeća nas 
na stoicizam naroda koji obilježavaju 
legendarna blistavost i duhovnost. I 
mudrost jedne kulture koja je čak do 
prije nekoliko godina bila opsjedana 
ekstremističkim skupinama koje su 
uni štile džamije i neprocjenjive doku-
men te. Ovdje mislim na grad Tim-
buk tu. Zbog toga nas pjesma „Put u 
Tim buktu” smješta u središte povije-
sti koja uskrsava iz prošlosti kako bi se 
ukazala u blistavoj slici svojih korije-
na. Promatran kroz vrijeme, sa slika-
ma koje ga obogaćuju, grad ponovno 
oživljava u jeziku: Koji traže grad / 
traže grad povrh vode / na vodi punoj 
lađa / i mačeva / traže Timbuktu / grad 
/ od nebeskog svjetla / mjesto / odakle 
dolazi / zlato / Niger posvećuju / još od 
dana Ptolomejevih… (str. 167). Uisti-
nu, kako bi se taj grad otvorio svojoj 
povijesnoj prošlosti, blistavom sjaju 
svoje povijesti, vječnost se ovdje zau-
stavlja. Prošlost više nije daljina i ira-
cio nalna apstrakcija, nego himna koja 
likovanje pretače u ljubavni izričaj ži-
vota: Timbuktu su gradili / najbolji 
/ maj stori / zlatari / zlatnim runom 
/ ob lagali / hramove pleli / kao mara-
me / vremena / kao lanenu tkaninu / 
i pamučno platno (str. 168). Motivi 
(ma rame, lan, pamučna tkanina) daju 
tonove bojama krhkih bilježaka o toj 
prošlosti. Prošlosti punoj bogatstava, 
obilja i sjaja, koja se istodobno održava 
u privremenosti života. To je stvarnost 
suprotnosti i aluzija zamišljenih u pje-
sničkoj imaginaciji ove knjige: Samom 
puti sunca / oblagali / kraljeve pladnje-
ve / (…), Kristali zlata svake se zore / 
rasipali / po vodi / Nigeru / kao sjajna 
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kosa / Apolonova (str. 168). Zbog toga, 
usprkos opsadi, pjesnik će pjevati o sja-
ju povijesti koja cilja prema budućno-
sti, budućnosti ukorijenjenoj u snagu 
Afrike, u blistavu povijest njene blije-
šteće čovječnosti. Ovdje ćemo završiti 
s komentarima. Pustimo Bilosnića da 
ukaže na put tamo gdje krajolik iznad 
poezije koja osvjetljava stazu odlaska i 
povratka utire obzorje:

Ne znam plovi li misao 
između jave i sna  
ali doista s berberskim gusarima  
isplovljavam na Ocean tame

Ne znam gubim li pamćenje 
usred žarom poprskana pijeska 
ili doista preko marokanskog Atlasa  
putujem za Casablancu 
bijelom gnijezdu od suhog blata

Znam samo za more 
za pustinju 
u kojoj Berberi 
iza svojih kapuljača  
izvlače slonovaču i jantar 
a Mauri pod bijelim haljinama

kriju mirise i bisere

Pred Casablancom 
u predahu pijeska 
u predahu vode 
smrt izgleda kao san

(„Put za Casablancu”, str. 170)

New York, proljeće 2021.

Sa španjolskog prevela 
 Željka Lovrenčić

OSVRTI I PRIKAZI

Havana blues i prijeđeni put  
Tomislava Marijana Bilosnića

David Cortés Cabán

havana blues

tomislav marijaN bilosNić 
 

3000 goDiNa Za Dar 
ZaDar, 2019.

Ovdje su naše duše 
u nepredvidljivom mjesecu, u travnju, 
gdje otok u okrilju spi.
                                      Nancy Morejon

Sve pjesništvo uspostavlja veze koje, 
na neki način, proizlaze iz tradicije, 
povijesti ili pjesnikova iskustva i nje-
govih odnosa s okolinom. Pjesnikov 
ovozemaljski život teče u vremenu sa 
situacijama koje ga diraju i konkretizi-
raju njegovo razmišljanje. Premda pi-
sanje ne namjerava nadomjestiti jednu 
stvarnost drugom, ono može, kao u 
ovom slučaju, uspostaviti dijalog s po-
viješću i prostorima koji podupiru vi-
ziju svijeta. Pjesnik Tomislav Marijan 
Bilosnić u zbirci Havana blues1 zaziva 
takve prostore kako bi uspostavio poe-
tiku veza s afričkom prošlošću i po vije-
šću, porijeklom bluesa sjevernoamerič-
kog juga. Ono što pjesnik u dubini tih 
pjesama percipira na ravnomjeran će 
način nastajati u iskustvima stečenim 
obilaskom Havane. Njegov posjet gra-
du izravno će utjecati na njegovu po-
eziju optikom koja će u jezik ugraditi 
životna iskustva i gradski pejzaž. 

Osamnaest pjesama navedene zbir-
ke smješteno je u jedno specifično 

1 Osamnaest pjesama iz zbirke Havana blues, 
3000 godina Za dar, Zadar, 2019., na španjol-
ski je jezik prevela Željka Lovrenčić.
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vrijeme i zemljopisni kontekst. Ipak, 
prva pjesma „Borges i tigar love lepti-
ra”2, upućuje na viziju koja trenutačno 
odstupa od linearnog kompozicijskog 
plana s namjerom predstavljanja kre-
ativnog čina kao neupitne potrebe i 
svojevrsnog propitivanja u kojem se 
riječi čine nedovoljnima za iskazivanje 
pjesničkog procesa. U tom kontekstu 
slika Borgesa i tigra ponovno će pasti 
na krhki leptirov let kako bi naglasila 
intuiciju koja, čini se, skriva suptilniju 
ideju, moguće kompleksniju od onih 
stvari što ih pjesnik nabraja. Sam na-
slov uvodi nas u simboliku borhesov-
skog tigra, knjiga i biblioteka i svih 
onih jednako kompatibilnih stvari s 
Bilosnićevim tigrom i navedenom pje-
smom u koju pjesnik prenosi najdirlji-
vija životna iskustva: 

Zlatni tigre leptir je od sunčeva 
praha 
načinjen. Iz života 
preći u jezik ideja je o vječnoj riječi 
kojom su prije nas govorili. 
Kakve li ludosti uzalud tražiti nadu.

Malo dalje, dijete na kraju pjesme 
sugerirat će tu značajnu vezu pisca i 
pjesničke kreacije:

Ali, sad kad me nema u budućim 
danima 
već samo sam pjesma, zauvijek sam 
dijete u vašim rukama.

To poetsko iskustvo, dakako, treba 
povezati s nevinošću djetinjstva evo-
ciranom u kontemplaciji okruženja i s 
onim što ona prenosi govorniku u nje-
govu kruženju Havanom. Zbog toga 
2 Ovdje valja imati na umu tigrovu dvojnost, odnosno sliku tigra u obojice pjesnika. I Borges i 
Bilosnić predstavljaju tigra kao reprezentativan simbol svojih djela. Vizija koju prenose i jedan 
i drugi autor ovisi o smislu koji ovdje implicira naslov. U konotacijskom smislu riječi, mogli 
bismo zamisliti, i to je zacijelo tako, kako je predstavljen tigar sam pjesnik, tj. Tomislav Marijan 
Bilsonić, koji piše tekstove prateći imaginarno Jorgea Luisa Borgesa ulicama Havane. Može biti, 
također, da obojica pjesnika polaze od toge leptira kao reprezentativne slike vremena u pjesmi. 

prva poema insinuira to prenošenje i 
to dijeljenje s prijateljima i prijatelji-
cama što će realizirati stvarnim kon-
taktima na ulicama i amblematskim 
mjestima grada. Te smo motive pro-
našli u iskustvima koja određuju cor-
pus knjige, središnji diskurs i pjesnikov 
solidarni smisao percipiranja ljubavi 
spram mjesta što ih posjećuje. Dakle, 
ti su tekstovi dirljiv hommage i dopu-
štaju nam čitanje koje imaginacijom 
od obala afričkog kontinenta prelazi 
južne države Sjeverne Amerike, napaja 
se melodijama bluesa i prolazi karip-
skim obalama sve dok nas ne dovede 
na kubansko tlo. 

Naslovi od druge do predzadnje 
pjesme evociraju motive koji će se 
pretvoriti u značajan ključ rješenja u 
procesu čitanja, npr. „Isus s brda gleda 
na Havanu”, „Šetnja Havanom”, „Ku-
banski leptiri” i „Stara Havana”… da 
nabrojimo samo neke. 

Nadalje, u Havana bluesu pjesnik 
se izravno obraća načinom govora koji 
nam dopušta da s njim podijelimo nje-
govu senzibilnost i iskustvo i ono što 
njegova stvarnost projicira u pjesmi. 
Zbog toga pronalazimo dodirne točke 
i slike što se u tekstovima nižu uspo-
stavljanjem izravnih odnosa s ljudima 
i okolinom. Tomislav Marijan Bilosnić 
približava se ljudskom srcu otvorenom 
poezijom lišenom hermetizma ili ži-
votnih paradoksa. Njegova poezija 
slobodno izvan njihovih zemljopisnih 
granica, u sljedećim dvjema strofama 
otkriva emociju što ih prožima: 



376

OSVRTI I PRIKAZI ZADARSKA SMOTRA · 4 · 2022

(…) 
Koliko li sam radostan na ovome putu 
u ovaj pogibeljni čas 
Ti sve činiš većim 
od onoga kako izgleda 
Ime ljepote danas se naslućuje 
u zvučnoj kocki Havane 
u razblaženim njenim bojama 
I sâm sebe pitam 
nije li ljepota u zvuku, obliku i boji 
u samom postojanju 
u rublju obješenome na sušilu 
ili u ovom našem iznenadnome 
susretu 
Tvoja se beskrajna moć blago skriva 
u žmirkavoj uličnoj lampi 
i napuštenoj kući pored nje

O Isuse, Kriste 
niti mogu nit’ bih išta na ovome 
svijetu dodao 
a tako je teško prihvatiti vidljivo 
kao konačno 
Što u svome kovčegu ponijeti kući 
podnevnu šetnju ili ponoćnu večeru 
pogled na ženu 
koja prelazeći ulicu 
nestaje 
kao sve što se sastoji od pokreta

Put (…koliko sam radostan na ovome 
putu) o kojem govori lirsko ja evocira 
susret s novom stvarnošću koja iz sebe 
izbacuje tjeskobu kako bi sadašnjost 
pretvorila u novostečenu sreću i pro-
matrala stvari u funkciji pejzaža koji 
nadilazi život. Ta radost, zacijelo, pret-
postavlja duhovni put na kojem za pje-
snika sve poprima intimnije značenje. 
Taj će put sjediniti saznanje o prošlosti 
s onim bogatijim i realnijim. Stoga će 
viđenje sadašnjosti u obama slučajevi-
ma istaknuti duhovnu dimenziju toga 
puta: no, je li nam uopće poznat pje-
snikov put? Zacijelo jest – ako dopu-

stimo da nas vodi bogatstvo koje uje-
dinjuje njegov put i naše čitanje:

Moj Bože, posvuda ista nada 
Tvoje su blage ruke krila leptira 
s prahom Karipskog mora 
Jedno smo i sve smo u svemu 
Između daha koji udišem i daha 
izdahnutoga 
sav je život u zrnu tvoje torbe 
Šutim i hodam hvatajući zrak 
u raspuklini neba 
sa svilenom maramom stihova 
oko vrata 
Ovdje mi nikog poznatog nema 
osim krilatih mrava iz crne Afrike 
posve jednakih cvrčcima 
ako se to uopće može 
i treba razumjeti

U tvome pogledu Nancy Morejón 
pruža mi ruku 
i mi krećemo skupljati ovce daleke 
domovine 
njezino se lice poput neba otvara 
a riječi su kreolski grob 
u kojemu se afričko sunce 
razmnožava

U crkvi sv. Franje u Havani 
čitam pjesme iz svoje Afrike 
u očima mlade djevojke zimzelen 
pretvara se u žar 
Jesam li se ovdje trebao roditi 
okrećem se poput suncokreta 
za onima koji slušaju stihove 
ne shvaćajući da je riječ o pragu 
moje kuće

(„U crkvi svetog Franje u Havani”, za 
Nancy Morejón)

U prethodnoj strofi, kuća u stihu: 
ne shvaćajući da je riječ o pragu / moje 
kuće… nosi dublje konotacije. Npr. sli-
ka svima nastanjene kuće, percipirane 



377

ZADARSKA SMOTRA · 4 · 2022 OSVRTI I PRIKAZI

zajedno s duhovnom vizijom crkve 
svetoga Franje, korespondira s onima 
koji shvaćaju da poezija i duhovnost 
imaju snažnije značenje od onoga što 
im ga obično u životu pridajemo. 

U „Šetnji Havanom” počinjemo 
opažati intenzitet prostora nasuprot 
stvari koje okružuju pjesnika. Pulsira-
nje svijeta ulazi u njegovu senzibilnost 
i najavljuje krhkost života u vremenu. 
Pogled obuhvaća stvarnost poput du-
boke rijeke što teče ulicama Havane, a 
ono što od ambijenta ostaje uzbuđuju-
će se zrcali u pjesmi:

Trag stopala iz ulice u ulicu 
povlači se kao svjetlo 
i prelazi u sjenu 
Svijet je lijep 
a život daleko teži 
Iz jezika prolaznika pruža se ruka 
i vodi nas daleko od boli i sjete 
Prate nas i psi 
u svakoj ulici prošlosti 
Cvjetovi dopiru do prozora 
otvarajući ih cvrkutom ptica 
Dišem zeleno misleći na vrt u 
Zemuniku 
Po mirisu prepoznajemo ulice 
slične zvonima 
Ona pokreću šum koraka 
a Havana se lomi u ogledalu 
žene čija je sreća u očima 
Ono što slomi oluja, zacijeli sunce 
Ovdje se ljudi hrane smijehom 
i tako odaju tajne 
o kojima i ribe šute 
Arhipelaga otokā dalekih 
kao i razlozi srca  
uče nas šetnji Havanom 
Tu su naša stopala vezana 
mjesečinom 

3 Finca Vigia, pretvorena u važan muzej, jedno je od amblematskih mjesta Havane. U njoj je 
jedno vrijeme živio Ernest Hemingway (1899. – 1961.) sa svojom četvrtom (i posljednjom) 
ženom, novinarkom Mary Welsh. U toj kući napisan je roman Starac i more za koji je dobio 
Pulitzerovu nagradu 1953. godine, a nakon godinu dana i Nobelovu nagradu.

i ne preostaje nam drugo 
nego prepustiti se čitanju poezije

(„Šetnja Havanom”, za Željku Lovrenčić)

Fraza „…iz jezika prolaznika” posta-
je sve dublja kako pjesnik uspostavlja 
odnos s ambijentom. I riječi dobivaju 
osobniji prizvuk. Njegova semantička 
struktura nudi nam više interpretativ-
nih mogućnosti o sreći tog puta, pruža 
nam bogatiju perspektivu i bića i isku-
stva puta. Čak se i otoci, koji se čine 
kao da su izvan govornikove percepci-
je, prepleću s mističnom vizijom priro-
de i blistavošću grada sumirajući tako 
na osobit način doživljaj same obale u 
svoj njezinoj veličini:

Arhipelaga otokâ dalekih 
kao i razlozi srca  
uče nas šetnji Havanom

Razumljivo, iz pjesme u pjesmu mi-
jenja se ambijent i poetska tema što ga 
određuje. Pjesma, naravno, u sebi ima 
svoj vlastiti sadržaj tj. temu koja treba 
korespondirati sa stvarnošću o kojoj 
govori. To se događa u svakoj pjesmi. 
Stoga naslovi povezuju djelomičnu ili 
potpunu viziju sadržanu u strukturi i 
rasporedu tekstova u knjizi. Primjerice 
u pjesmi „Vidikovac” („Finca Vigia”)3 
s pjesnikom ulazimo u Hemingwaye-
vu kuću. Zateknemo se tako ispred 
slike koja nas potresa novopokrenu-
tom emocijom i atmosferom. Sve što 
opažamo u isti prostor sažima različite 
percepcije stvarnosti:

(…) 
Pokušavam fokusirati pisaći stroj 
marke Royal 
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Sve je moje ovog podneva 
Bijela brada i kosa također 
stolovi u vrtu i prašina na knjigama 
oči s ožiljcima strijela 
plemena Wakimba

I još:
Ni u kući ni u vrtu 
nema nikoga 
kao da je tu živio Faulkner 
Mlade Amerikanke streljivom u 
očima 
ciljaju lovačke trofeje 
Poput gazela i impala zaviruju kroz 
prozore 
ljuljuškajući Hemingwayev duh 
djetinjstva

Zacijelo, u ovoj pjesmi La Finca 
Vigia i Floridita, kuća, vrt i sve što je 
zgusnuto u temi percipira se u načinu 
života prošlosti, njenim sjajnim trenu-
cima. Pjesnik Tomislav Marijan Bilos-
nić stvara sliku iluzije prostora koji je 
ugostio američkog romanopisca u jed-
nom davno minulom vremenu:

U kući na Vidikovcu 
Hemingway već dugo živi 
poput progonjena lava 
Iz kojeg plemena potječe 
nitko ne govori 
Svi se bave opremanjem mrtvaca 
položena po prostoru kuće 
s parom žutih zuba za uspomenu 

Podignuti pogled s jedne pjesme i 
prijeći na drugu donosi novu optiku. 
Naravno, u konstrukciji poetskog dis-
kursa jedna pjesma uvijek čini važnu 
kariku. Dakle, ona sama po sebi pred-
stavlja scenarij s vlastitim osobinama, 
no ideja koja je pokreće bit će uvijek u 
funkciji s ostalima. Na taj nas način či-
tanje „Kubanskih leptira” smješta u je-
dan novi scenarij, doprinosi dojmu da 
smo, zajedno s pjesnikom, promijenili 

mjesto. Gotovo nas nehotice ispunja-
va emocijom nešto što nismo vidjeli u 
atmosferi pjesme. Iako, srcu nije po-
trebno objašnjavati ono čega ponekad 
nismo svjesni da osjećamo ili ono što 
se skriva iza smisla riječi. Jednostavno, 
prepuštamo se emociji da nas obuzme 
melodijom jezika. Zbog toga istog tre-
na postajemo bića koja slijede leptira:

Nebo koje je netom prije bilo visoki 
ocean 
sada se ispunilo šarenim krilima 
kubanskih leptira 
Leptiri izmiču suncu i snivanju 
kao mladost nasmijana i lijepa 
Život je tek zvuk pjene oceana 
Udaraju valovi kamenu ogradu 
Havane 
plavetne ribe moga srca ćute 
ruže oblaka 
pune leptira

Ovi bi nas leptiri mogli podsjeti-
ti na prvog leptira u pjesmi „Borges i 
tigar love leptira”, no oni doista nisu 
isti. Ono što se zbiva u jednoj i dru-
goj poemi, također, nije isto. Ovdje 
leptiri bude ljubav okupani karipskim 
suncem na ulicama Havane. Njihova 
krila podrhtavaju ispunjavajući pro-
stor mnogobrojnim sjajnim bojama. 
K tome, u ambijentu ove pjesme sve 
je posvećeno evociranju ljubavi. Lju-
bav govori srcu treperavim kruženjem 
krila, a magija trenutka prožima pje-
snikov život osjećajem koji ne bismo 
znali objasniti:

Za tili čas dúgine boje krila 
zatrepere 
i odmah se za nama zatvore 
Ne znam koje je krilo sada kod tebe 
dan 
a koje noć 
Zelenom tintom pišem 
prizivajući Nerudu
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Pjesmu ispunjava atmosfera leptira 
(Krila leptira poput dva lica gore od lju-
bavi…) i bit ljubavi. Od velikog se srca 
iziskuje da bi se odrazilo na krilima 
leptira. Zbog toga prisutnost leptira 
treba shvatiti kao prolaznu sliku života 
i ljepotu leptirovih krila kao način isti-
canja ljubavi naspram grubosti svijeta:

Grad izgleda kao tvoja šarena 
haljina 
na svjetlosti natopljena vinom 
Ljubim te kao što život provodim 
sav teret prepuštajući 
krilima leptira

Kako percipiramo tigra koji hoda 
Trgom revolucije? Je li taj tigar stva-
ran? Ili je fiktivan? Na neki način mo-
gao bi biti i jedno i drugo; no, nije. 
On je samo simboličan tigar, tigar koji 
svoju stvarnost transformira da bi se 
pojavio u motivima i konvergencija-
ma pjesme – kad ga npr. zamišljamo 
kako usred bijelog dana hoda ulicama 
Havane. To znači da je odnos Tomisla-
va Marijana Bilosnića s tigrovima već 
amblematska slika njegove poezije. U 
knjizi Tigar4 elaborira se cijela kon-
cepcija literarnog tigra u pjesnikovoj 
viziji svijeta kako i u viziji tigrova. U 
pjesmi „Tigar na Trgu revolucije” pri-
mjećuje se, također, taj odnos. Svi oni 
koji su došli u grad kako bi sudjelovali 
u razdraganom svijetu poezije, integri-
rani su u stvarnost što je pjesnik – tigar 
pokreće ovim svjetovima:

Na trgu leže tigrovi 
Sedam zlatnih  
i sedam crnih tigrova 
sedam zlatno-crnih tigrova 
U zelenilu koje buja na licima ljudi 
bijeli kipovi iz havanskih perivoja 
oružani ljepotom 

4 Tomislav Marijan Bilosnić, El tigre, Salamanca, Trilce Ediciones, 2015.

Pred njima tigar stoji 
ne miče se 
ne misli prijeći drugi put

Pjesma „Na međunarodnom festi-
valu poezije u Havani” upravo to obra-
đuje. Opis koji nas povezuje s novim 
iskustvom ambijenta, mjesto gdje po-
etska riječ nadvladava zaborav i uzdiže 
viziju pejzaža dok svjetlost gravitira 
nad životom obogaćujući i sažimajući 
smisao ljubavi i prijateljstva. 

Jučer je padala kiša 
i danas također 
Srce mi lupa kao limeni krov 
na pljusku 
(…) 
Pisci se veru po stazama grada 
svatko se pod svoje stablo 
sklanja

S druge strane, u pjesmi „Kuća puna 
pijeska i mukline” osjećaji naviru po-
put vjetra što pokreće jutarnje zvu-
kove i zatim se s vremenom stiša. Na 
duhovnom smo putu koji nas potiče 
na razmišljanje o kratkoći tragova na-
ših koraka na zemlji. Ali i o rezignaciji 
zbog izgubljenih stvari. Kuća na tom 
mjestu postoji kako bi nam muklina 
priopćila njenu zaboravljenu povijest. 
Ali povijest zasnovanu na krhkosti 
bića i materije, odnosno svega što po-
stoji kao referenca života u vremenu. 
Ono što naglašava temu pjesme jest 
tuga kuće nastanjene uspomenama, 
bjelina pijeska u toplini jutra, nostal-
gija ljudi i stvari:

Bešćutna jarost kuće u podne 
Svakoga se trena mijenja boja 
zidova 
što se rastvaraju  
i svaka je stvar poput pijeska u 
pustinji
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Zatim:
Niz kuću liju zelene puzavice 
a ni sjeni onih koji su u kući živjeli

Jedna od najduljih i duhovno naj-
dubljih poema jest ona koja govori o 
Staroj Havani. U njoj je fokus stavljen 
na viziju grada evociranu u lirskoj kon-
cepciji vremena i povijesti. Podijeljena 
na pet dijelova, poema ocrtava profil 
grada u neočekivanim slikama. Nje-
na nam struktura dopušta unijeti se 
u prolaznu prirodu bića i stvari koji 
projiciraju zasebnu viziju života. Sva-
ka slika napreduje prolongirajući svoje 
tonalitete i nostalgije. Samoća i tišina, 
sjaj i radost, prošlost, sve ono što u sebi 
sadrži prolaznu sreću života, sada nam 
signalizira ograničenje vremena. U 
tom kontekstu, ono što poema govori 
reflektirat će se na život svakog bića. 
Stoga poetski kontekst osluškuje taj 
hod i percepciju stvari koje osjećamo 
prisutnima premda bila riječ samo o 
sjećanju na njihov davni sjaj. Scenarij 
grada o kojem govornik razmišlja sadr-
ži, također, i kratkoću njegovih koraka 
na zemlji i na taj način stvarnost prošlu 
i sadašnju. Drugim riječima, Havana 
nije samo prostor gdje se život zbiva 
već je i prostor povijesti mnogih borba 
i situacija što se, kao koordinate, spaja-
ju u vremenu:

Sve ima svoje vrijeme 
ono prođe 
dođe novo 
Samo se klupe mijenjaju uza zid 
što Havanu dijeli od Oceana 
(...)

Između onoga što se već zbilo 
i onoga što nikada neće doći 
srce je šaka praha 
(...)

Ima li još onih koji se sjećaju 
i govore o prošlosti 
o hrani, piću i knjigama 
Ima li onih koji poput labudova 
plove arhipelagom 
morem gušćim od tinte 
(...)

U Havani sve je poezija 
od izlaza do zalaza sunce je na 
krilima anđela 
zajedno s pticama nevidljivim u 
oblacima 
Ne zna se što je stvoreno 
od zemlje 
što od mora 
a što od neba 
(...)

I u bijedi i u obilju 
Havana podučava pristojnosti života 
jedinstvenosti slične drugima

(„Stara Havana”, Željka i ja)

Pjesma „Razglednica iz Havane” 
ustvari je tekst o ljubavi. Glavna joj 
je okosnica, iako obojena drugim ni-
jansama stvarnosti, ljubavna poruka. 
Doista, ono što se čini prirodnom rad-
njom (razglednica poslana udaljenoj 
ljubavnici) zrači osjećajem i tajnovi-
tom blagošću. Ne znamo i ne možemo 
znati kome je razglednica upućena. To 
nam saznanje i nije potrebno. Život 
je sam po sebi staza koja se prevaljuje 
kako bi sudbina otkrila svoj unutarnji 
glas. Čini se da je tako i u ovoj pje-
smi. Pjesnikov glas želi nam govoriti 
o senzacijama u kojima bismo mogli 
gonetati našu vlastitu zbilju. Na što se 
misli kad se piše razglednica? Što veli 
srce kad je ljubav odsutna? Ponekad je 
nemoguće pronaći ijednu riječ kojom 
bismo definirali što mislimo o ljubavi 
dok šećemo udaljenim gradovima:
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Napisao sam ti razglednicu 
u kojoj su riječi dovedene do šutnje 
sunce ih je izbrisalo 
more poništilo daljinu

(…) 
Besmislene su riječi na šarenoj 
razglednici 
ne znam što imaju s našim životom 
osim znaka da mi nedostaješ 
sada sâm sjedim za usamljenim 
stolom 
očekujući brod 
tebe u naručju svome

(„Razglednica iz Havane”)

Razglednica vjerojatno nije dovolj-
na za pokazivanje pjesnikova osjećaja 
u cijelosti. Riječi nikad nisu dovoljne, 
a razglednica može biti isprika za me-
ditiranje na životnim putovima. Riječi 
kruže poput leptira što nestaju na svje-
tlosti pejzaža. 

Pjesma „Mojito”5 samo u jednoj sli-
ci nudi drukčiju priliku za upotpunja-
vanje prošlosti i sadašnjosti. Možemo 
razmišljati o onome što pogled obu-
hvaća ali i o stvarima o kojima pjesnik 
meditira. Piće će, na stanovit način, 
povoljno utjecati na zanos ambijen-
tom oko govornika i udaljiti ga od 
njegove trenutne stvarnosti. Ustvari, 
pjesma nas uvlači u različite planove 
tropskoga kraja – njegovu povijest, 
boje neba i njegove granice:

(…) 
Na žalu daleke zemlje 
svjetlost se poput sabljarke izdiže iz 
mora 
luna puna boli što sažeže 
moju utrobu

5 El mojito – kubansko piće.

U „Karipskom suncu” kubanski će 
tjesnac ponovno poprimiti prepoznat-
ljive pjesničke dimenzije koje mogu 
naslutiti realnost života tog trenutka. 
Suprotno od onih koji u životu tra-
gaju za materijalnim, pjesnik poima 
značenje ljudskih odnosa znatno dalje 
od onoga što može obuhvatiti pogled 
uperen u pejzaž. Što misli pjesnik i što 
njegov pogled obuhvaća? Vjerojatno 
razmišlja kako je ljubav bogatija ako 
se dijeli s drugim, ali ne rubno i na 
margini života, već u jednoj plodono-
snoj i solidarnoj stvarnosti. Tako će 
duhovno otvoriti sebi put tamo gdje 
će ga pogled približiti susretu s neot-
krivenim, odnosno onim što pejzaž 
razotkriva tijekom svog emocionalnog 
puta:

Sve vidljivo u vuni sunca spava 
ono je Božje oko oblika 
saće s milijun prozora od oprekâ

(…) 
Sunce je u krznu tigra 
kojeg nitko nije primijetio

Tigar će se ponovno pojaviti kako 
bi izrazio svoj odnos s putom što ga 
vodi iz kontemplacije u kontemplaciju 
ukazujući mu na to kako ljepote ima 
na sve strane. Za tigra nema većeg 
uzbuđenja od jutarnjeg zanosa i sta-
panja sa sjajem grada te promatranja 
oceana ili oluje ili osluškivanja kiše i 
njezina čarobnoga govora – ne o tami 
i osamljenosti, već o svjetlu što ispu-
njava atmosferu sjajnim bojama. To 
smo pronašli u pjesmi „Tropska oluja”. 
Zbog toga se jutarnji scenarij obraća 
pjesnikovu srcu, nebo i oblaci donose 
kišu kao dobrotu iz Božjih ruku. Za-
tim se pojavljuje sunce, Havana se budi 
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i postaje sve veća i veća u svjetlosti ka-
ripskoga neba:

Prvo jutro u Havani izrezbareno 
olujom 
Ispred nas zid  
Ocean nad glavama otvara nebo 
(…) 
U vrhu vremena voda 
bjèsni 
u jednome zamahu ostao sam bez 
košulje 
Danas je oluja moj glas 
samotni zaziv

(…) 
Karibi 
na mojim rukama 
u prašumi jezika 
posljednji pogled na put koji sam 
prešao

(„Tropska oluja”)

Kao što smo mogli primijetiti u „Ka-
ripskom moru”, svaka je pjesma cjelina 
što se širi i projicira različite fasete 
grada. Pjesnikov pogled sve privlači, 
kudgod krenuo, sve ga dira. More ga 
zove munjama pogođenih valova; ali, 
što more veli kad pjesnik putuje dale-
ko od svoje domovine noseći u svojoj 
poeziji kozmičku sliku oceana? Evo 
slike mora:

Fantastično. Sve je realno 
sudbina i nadahnuće 
(…) 
Svaki val je maska 
vode preko koje dolaze galije 
iz Portorika i Kube 
primičući otoke  
stablima olistalim paunovim perjem

Zatim:
Ljepše od poezije 
prostor klizi, vrijeme se zaustavlja 

u spiljama podmorja 
modro, zeleno, zlatno 
Tama koja rasvjetljava 
svilu ljubavi 
i usamljeno šumi šumovima voda

(„Karipsko more”)

Koja se metafora mora vremenom 
posklizne? Što je to što bi moglo 
ugroziti moć ljubavi? Vrijeme i dalje 
označava pjesnikove korake, prošlost 
i budućnost zasnivaju temelje na koz-
mičkoj slici života koja nas postavlja 
sučelice moru. Sve konkretizira blista-
vilo prostora koji je puno veći od ono-
ga što ga pogled može dosegnuti. Lju-
bav mrmori šumom valova kao da rub 
svijeta obasjava sveukupnom slikom 
života kroz vrijeme jer „rasvjetljava silu 
ljubavi”. Jer more kao ljubav preobra-
žava morski pejzaž u duboku himnu i 
usklađuje se sa šumom valova kako bi 
ga povjerilo pjesnikovu srcu.

Pjesma „Uz spomenik Gabriela 
Garcíje Márqueza u Kući poezije” od-
mjerava jednu priliku za pokazivanje 
druge, tj. drukčije stvarnosti. To znači 
one koja prelazi osjećaj stvarnoga kako 
bi iznijela govornikovu nutrinu u izra-
žavanju vlastite slike. Spomenik će po-
primiti kozmičke dimenzije i pretvorit 
će se u svijet apstrakcije, figuracije i 
snova. Što bi se dogodilo da spomenik 
najednom zaživi? Točno je da spome-
nici i predmeti nemaju takvu vrstu 
života, ali u perspektivi pjesme svaki 
gledatelj sanja na svoj način i u svoju 
imaginaciju prenosi onu kolumbijskog 
romanopisca. Tako za pjesnike spome-
nik G. Márquezu neće biti samo još je-
dan muzejski i samo još jedan simbo-
lični izložak postavljen na tom dijelu 
svijeta, već živa slika koja će trajati u 
mislima onih koji su čitali njegova dje-
la i koji mu se dive:
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Pjesnikinji iz Pakistana 
lopoči cvjetaju u očima 
Njezina marama 
netaknuti bijeli mjesec 
nad glavom Márqueza 
(…) 
Pjesnici susret s kipom doživljavaju 
kao susret s bijelim papirom 
samo što nisu zabili olovke  
u njegovu košulju od bijeloga platna 
Nikome nije uspjelo sastaviti 
razbijeno ogledalo 
sjećanja i sna 
(…)

Dovršili smo čitanje jedne pjesme i 
ušli u nutarnji pejzaž druge. U sljede-
ćoj pjesmi slika Joséa Martíja utire put 
koji prekida logičan smisao razmišlja-
nja kako bi nas odvela dalje od bilo 
kakve mogućnosti stvarnosti. Slikovit 
će nam jezik mnoštvom slika otkriti 
preobraženoga Martíja. Tako ćemo 
krenuti putom mnogobrojnih vizija 
što prožimaju i usmjeravaju pjesmu 
drugim referencijama. Lirsku esenciju 
trebat će sagledati s istog polazišta koje 
veliča borbu, slobodu i život. To će 
nam omogućiti viđenje jednog Martíja 
posve udaljenog od realnog prostora, 
Martíja gorljivog zagovornika kuban-
ske neovisnosti u njegovoj kozmičkoj 
dimenziji i planu njegove veličine:

José Marti Crveni Tigar Kube 
José Marti Bijeli Tigar Amerike 
José Marti Plavi Tigar Kariba 
José Marti Crni Tigar Španjolske 
Četiri tigra u prašumi 
donose kući ono što su u životu lovili 
Četiri tigra u doba sjekire mača i 
vjetra 
u nebu kao u svojoj kolibi

José Marti u zrnu kukuruza 
José Marti u koži jaguara 

José Marti u trbuhu vodozemca 
José Marti u svemu što znade biti 
rob 
Oni su braća blizanci 
istim su mostovima prelazili vode 
istim se stubama uspinjali 
i spuštali u usta zemlje  
José Marti jezikom traži svoj narod 
José Marti od čovjeka do čovjeka 
odlazi u smrt 
José Marti i djecu moli za oprost 
José Marti ravnodušno prima nož 
u srce, u zoru, sit čudā 
revolucionar koji se ravna po 
kalendaru 
s ljubavlju pjeva o domovini 
koju je prekrilo vrijeme i uporne kiše

José Marti frula viseći nad ponorom 
José Marti na vratima svake kuće 
osmijeh ostavlja 
José Marti u listovima agava mačeva 
u zaljevu Las Playitas 
koji miriše na žile uvelih stabala 
pjesnik u još nepoznatim vrhuncima 
riječi 
José Marti mimo shvaćanja i 
vremena

(„José Marti mimo shvaćanja i  
vremena”)

Posljednja pjesma u knjizi dovo-
di u vezu intimno izražavanje tanga s 
potrebom poetskog ja u njegovoj ma-
nifestaciji s prirodom. Pjesnik tu neće 
krenuti mimo prve kontemplativne vi-
zije ambijenta. Intenzitet njegova po-
gleda ima različit prizvuk. Vremensku 
ograničenost života zaustavit će prva 
vizija Havane pred stvarnošću tijela 
koje bi možda htjelo biti vječnim djeli-
ćem svemira. Otuda ponavljanje fraze 
„i ništa više” evocira tu još nerealizira-
nu želju koja bi afirmirala, dogodi li se, 
tu stvarnost. Ipak, ustrajnost te fraze 
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iznijet će ne samo duhovnu potrebu 
lirskog ja već i integrativnu viziju tog 
življenja. Drugim riječima, želja za 
osjećajem melodije tanga kao egzisten-
cijalne forme i kao referentne točke ja 
u vremenu:

Budi moj tango i ništa više 
oblaci plove, nebo se mijenja 
Sunce zalazi, mjesec sa zvijezdama 
kao trava i san u noći se javi

Sviraj bandoneon i ništa više 
Tijela su bubnjevi i violine 
nebo koje mojom krvlju krvari 
kada se kiša javi u pampama

S vjetrom me vjenčaj i ništa više 
Konji s osmijehom su osedlani 
ljiljane i ruže moga života 
pustoš u svojim rukama odnosi

(„Budi moj tango i ništa više”)

Stigli smo do kraja. Melankolija 
tanga ispunjava ambijent. Oblaci plo-
ve nebom iznad Havane. Pejzaž mije-
nja boju, sunce svoj udaljen sjaj propu-
šta na ulice. Pojavljuju se prve zvijezde. 
Hodali smo s hrvatskim tigrom koji se 
došao ogledati usred ljubljenog Oto-
ka. U tišini noći slušamo nostalgičan 
ritam harmonike. Kao da melodija 
želi odgonetnuti ono što je ostalo ne-
dokučeno, sugerira mnoge stvari koje 
se potajice vraćaju s vjetrom kao da 
glazba želi fiksirati pogled u nestajući 
grad u daljini. Takva je poezija. Nudi 
nam i najskromnije i najsjajnije: kišu, 
vjetar, ljiljane, ruže koje nas podsjećaju 
na krhkost života kao i na svijetle tre-
nutke. Pjesnik nam u predivnoj knjizi 
Havana blues veli da postoje brojni na-
čini gledanja na život. Stoga ne bi bilo 
nimalo čudno da nas tigar prati putom 
6 Tomislav Marijan Bilosnić, Molitva svetom Franji, 3000 godina Za dar, Zadar, 2022., str. 11. 

dok kročimo, i zbog toga: Neka nam 
Bog udijeli takav mir / da nam vrabac 
ne da mira ni trena / bez prestanka pje-
vajući.6

(New York, proljeće 2022.)
 

Sa španjolskog prevela:  
Marija Roščić Paro
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Poetski dijalog sa Španjolskom
Davor Šalat

NaraNče FeDerica garcíe lorce

tomislav marijaN bilosNić 
 

3000 goDiNa Za Dar 
ZaDar, 2020.

Književnik Tomislav Marijan Bi-
losnić autor je ogromnoga poetskog 
opusa koji se, uz onaj prozni, esejistič-
ki, kritički i putopisni, tijekom više 
desetljeća razvijao u nekoliko najvaž-
nijih faza. Zadnja je bila transcenden-
tno-simbolička, a njezina su glavna 
poetička obilježja usmjerenost prema 
transcendenciji, ponešto uzdignuta in-
tonacija, naglašena harmoničnost svih 
kozmoloških razina i svih slojeva pje-
sničkoga teksta, konceptualnost poje-
dinih zbirki pjesama usredotočenih na 
brojne varijacije središnjeg motiva te 
razvedena figurativnost. Zadnjih pak 
godina u Bilosnićevoj poeziji znatniji 
je udjel i svojevrsnih putopisnih sa-
stavnica, to jest diskursa koji se oslanja 
na stvarne lokacije na kojima je sam 
autor, odnosno lirski subjekt boravio, 
te na mikronaracije i anegdotalnost, 
kao i na naglašenu intertekstualnost. 
Tako je nakon zbirke pjesama Havana 
blues, nadahnute boravkom na Kubi i 
drugim zemljama hispanske Amerike, 
Bilosnić napisao poetsku knjigu Na-
ranče Federica Garcíe Lorce, u kojoj su 
pak pjesme usko vezane uz njegovo 
proputovanje po španjolskim gradovi-
ma i tematiziranje velikih španjolskih 
umjetnika i svetaca. 

Zbirka je podijeljena na više ciklusa, 
koji su većinom posvećeni određenom 
gradu u Andaluziji ili Kastilji, kao i 

čuvenim osobnostima vezanima za te 
gradove. Poznato je da je Bilosnić pje-
snik s više tematsko-stilskih lica, da je 
njegov opus izrazito razveden i hetero-
gen, pa je prirodno da je – u svojoj po-
etskoj eruptivnosti – i u ovoj knjizi dis-
kurzivno raznolik i izražajno izrazito 
bogat. Njegov boravak u Španjolskoj 
objedinio je neke od temeljnih Bilos-
nićevih umjetničkih opsesija i snažno 
ga nadahnuo pa je literarna imagina-
tivnost vezana uz te opsesije jednako 
važna kao i sam andaluzijski i kastiljski 
ambijent koji su, sa svoje strane, silno 
poticajno djelovali na pjesnika. Da-
pače, Bilosnić kao da slijedi određene 
umjetničke postupke nadrealističkih i 
apstraktnih slikara koji često kreću od 
vidljivog svijeta i stvarnosnih referenci 
koje potom ili svode na osnovne – ap-
straktne – elemente ili ih imaginativ-
nim montažama u potpunosti stilizi-
raju i uklapaju u nadrealističku stilsku 
fakturu.

Osobito u prvome ciklusu U besanoj 
toj Granadi pjesnik je nadahnut nadre-
alističkim prosedeom. Tematski, posve 
je usredotočen na dočaravanje pomalo 
tajanstvene, maštovite i mitske atmos-
fere Granade pa i cijele Andaluzije, i 
to uvelike prema predlošku čuvenoga 
Ciganskog romancera Federica Garcíje 
Lorce. Bilosnić upotrebljava motiv-
ske indikatore pomoću kojih zapravo 
nudi literarnu komunikaciju, njegove 
su Granada i Andaluzija prizvane već 
poznatim simbolima i njegov je tekst 
dijalog s Lorcinim prototekstom. Taj 
se dijalog ne vodi samo na razini mo-
tiva i simbola, i na onoj šire tematskoj, 
već i na razini književnoga postupka. 
Bilosnić tako preuzima i neka obiljež-
ja Lorcina poetskog diskursa kao što 
su virtuozna i vrlo začudna asocijativ-
nost, zasićena metaforičnost koja se 
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nekad proširuje u grozdove metafora, 
nadrealistička montaža disparatnih 
mikrotema, jukstaponiranje kontra-
stnih značenjskih polja, razne stilske 
figure paralelizama koje intenzivira-
ju izraz („Usred noći na ulici / klikće 
ptica / zmija pregrijana / Usred noći 
crne ruže / na verandi / svojim hukom 
/ sova sva od leda / zoru mi priprema 
// Luna posvud uzdrhtala / i vunena 
/ u krošnji palme / zvuk gitara / i me-
tala”). 

Uglavnom, pjesnik polazi od atmos-
fere i izražajnosti, primjerice, Lorcine 
Nevjerne žene ili Romance mjesečarke, 
ali pjesmu gradi vlastitim, original-
nim kombinacijama riječi, odnosno 
metaforama, a i tematski naglasak je 
nešto drugačiji – nije dominantna zlo-
kobna atmosfera koja okružuje Rome 
u Andaluziji, već izrazit intenzitet 
doživljajnosti čije se obilje izražava 
nadrealističkom eksplozijom imagi-
nativnosti („Ta andaluška mistika / iza 
čijih zavjesa / motriš lunu / što poput 
štita visi / na gradskim zidinama preko 
puta”). Bilosnić zapravo imaginativno 
obogaćuje i afirmira ambijente o koji-
ma piše, vrlo konkretno navodeći Gra-
nadu i njezine lokalitete, Alhambru te 
Lorcino rodno mjesto Fuente Vaque-
ros i njegovu obiteljsku kuću. Ta su mu 
mjesta, vezana uz neku posebnu ljepo-
tu ili inspirativnog umjetnika (Lorca, 
Antonio Machado), polazna točka za 
posvemašnju stilizaciju i imaginaciju 
kojima stvara kompleksnu poetsku 
zbilju („Alhambra je u brdima / sva u 
miru, završena / krici žena miris mirte 
/ i oblaci što pjevaju / u crvenoj zemlji 
lijesu / prolistat će u mukama i u stra-
sti / tijela, krik su karanfila”).

Bilosnić se za imaginacijsku preo-
brazbu osobito služi naslovnim moti-
vom naranče koja mu je objektivni ko-

relativ metafizičke i zemaljske punine 
bitka i njegova doživljavanja. Naranča 
često ide uz motiv sunca te predstav-
ljaju epifaniju postojanja, sliku životne 
srži, a takvo emotivno uzdignuće po-
sljeduje očuđenjem tih dvaju motiva 
i njihovim dovođenjem u neobične 
kontekste i kombinacije („Samo sunce 
i naranče // Stablo naranče / uzdiže se 
i žeže / preko niskih krovova / Podne 
je opljačkalo sve / osim svjetlosti”). 
Motiv naranče Bilosniću je ujedno po-
veznica s njegovim zavičajem i hrvat-
skom književnošću. Njegov već naši-
roko elaboriran mediteranizam (Sanja 
Knežević: Mediteranski tekst hrvatsko-
ga pjesništva) tako se internacionalizira 
te prirodno, kulturološki i umjetnički 
komparira sredozemne krajeve kao što 
su Dalmacija, još specifičnije Ravni 
kotari, i Andaluzija. 

Bilosnić se tako nastavlja na doma-
ću tradiciju pohrvaćivanja lorkijan-
skih tema i stilskih manira, u kojoj su 
bili najistaknutiji Drago Ivanišević, 
Jure Kaštelan i Zvonimir Golob. Ri-
movanjem dvaju sličnih sredozemnih, 
ali ipak jako udaljenih ambijenata pje-
snikov tekst postaje tematski još inten-
zivniji, konkretniji i osobniji. Također, 
uspostavlja se kontinuitet sa stalnim 
Bilosnićevim poetskim nastojanjem 
da u potpunosti izrazi genius loci po-
jedinoga kraja, najčešće onog zavičaj-
nog ravnokotarskog, kao jedne od te-
meljnih odrednica vlastitog identiteta. 
Tako se pjesma u kojoj se u vezi s An-
daluzijom aktiviraju univerzalna sim-
bolična značenja, umah može prese-
liti u konkretan ravnokotarski ugođaj 
i prerasti u naglašeni autobiografski 
poetski diskurs („Krvareći moja čaša 
puna vina / kristal svježi nož u svili / 
Živjela mi u tom cvijetu / u Granadi / 
dom i murva / i metvica našeg vrta / i 
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grlice Zemunika / preselile evo s nama 
/ u ulice mjesečine / u Granadu”). 

Kako rekoh, motiv naranče, ali i 
drugi lorkijanski motivi kao što su 
luna, krv, konj, konjanik, bik, gitara, 
krik, maslinik, ruže, vino, smokva, Bi-
losniću služe da u samom pjesničkom 
materijalu upozori na nemale parale-
lizme između, primjerice, Lorcine i 
Kaštelanove poezije. O tim je parale-
lizmima hispanistica Željka Lovrenčić 
ustvrdila: „Oba pjesnika pripadaju 
nadrealizmu. I jedan i drugi su lijeve 
orijentacije i socijalno osjetljivi. U nji-
hovoj poeziji nailazimo na temu smrti, 
na buntovništvo, ispreplitanje mitskog 
i magijskog, pučki izraz, senzualnost, 
simbolizam, hermetičnost.” Bilosnić 
zapravo ukazuje na stilsko zajedništvo 
kojemu u ovoj knjizi i sam dobrim di-
jelom pripada, a to je Lorcina inačica 
nadrealizma. Ona je, za razliku od Bre-
tonove, kombinirala stvarnosne am-
bijente i činjenice s posve slobodnim 
asocijacijama koje stvaraju rastvoren 
značenjski mozaik i nagle montažne 
preskoke. Bilosnić je time jasno nazna-
čio nadrealističku tradiciju tipičnu za 
hrvatsku književnost koja se, uz iznim-
ku Radoslava Ivšića i njegovu oslonje-
nost na francuski nadrealizam, uglav-
nom ugledala na manje radikalnu, ali 
poetski itekako potentnu Lorcinu ina-
čicu. 

Zanimljivo je da Bilosnić i temat-
ski i stilski sklop ponešto prilagođava 
gradu i osobi kojom se bavi. Tako se u 
ciklusima o Cordobi i Sevilji pomalo 
odmiče od Granade. Riječ je o ravni-
čarskim gradovima kroz koje protječe 
središnja, a razmjerno mirna andalu-
zijska rijeka Guadalquivir pa je cijeli 
ambijent mirniji nego u Granadi. To je 
rezultiralo i tematskim fokusom na toj 
u književnome smislu mitskoj rijeci te 

opisnim detaljima dvaju gradova i ne-
kim njihovim poznatim stanovnicima 
(Waldha el Ameri, Ibn Hazm, Averro-
es, Ana Ruiz Hernández, Antonio 
Machado) pa je stil narativniji, s manje 
bujne i nadrealističke metaforike. Inte-
res teksta tu nije rekreiranje lorkijanske 
somnambulne i nadrealne atmosfere, 
nego izražavanje ugode i duhovnoga 
bogatstva koje lirski subjekt doživljava 
kretanjem kroz spomenuta dva grada. 

Slično se ponavlja i u ciklusu posve-
ćenom Málagi, no tu se – s obzirom 
na to da se tematizira stilski svestrani 
Picasso, koji je rodom iz toga grada 
– već ponovno pribjegava andaluzij-
skim mitološkim slikama, montažnim 
rezovima i vrlo slobodnim asocijaci-
jama („Torro, torro oči otvorene / u 
areni gori Malaga / to slika Potopa / 
Krv je starija od vode / velika tišina, 
brdo uspavano / Zemlja crna jecaji 
gitare”). I u Málagi lirski subjekt do-
življava svojevrsnu sunčanu epifaniju, 
sredozemnu vedru okomicu koja cijelu 
atmosferu pjesme obilježava svijetlim 
bojama. U takvoj pjesmi – u naglaša-
vanju spomenute okomice – Bilosnić 
niže kraće stihove, često i od samo jed-
ne riječi. Time se pojačava intenzitet 
izdvojenih pa naglašenih riječi, kao i 
intenzitet njihova nizanja u grafostili-
stičkoj okomici, a tematski se naglaša-
va mediteranizam Málage, kao jedno 
od njenih temeljnih obilježja („Perje u 
jedrima bakra / Podne / Ljudi bdiju / 
pred vratima / katedrale / i valovi sve 
su gušći // Konjanici / gospođice i sve-
ćenici / u Malagi / u sjenama / križ / 
podižu / do zvonika / posred sunca”). 

Málaga je i poprište na koje Bilosnić 
na velika vrata uvodi svoj stalni motiv, 
čak makrotemu tigra kojem je posve-
tio cijelu jednu zbirku pjesama i koji 
mu je simbol raznih idealnih projekci-
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ja – vitalnosti, transcendencije, vlastite 
posve razvijene osobnosti. Uglavnom, 
tigar je Bilosniću metonimija svako-
vrsne punine pa je prirodno da ga u 
Málagi „šeće” uz Picassa, koji mu je 
također maksimalna inspiracija te pri-
mjer punine duha i slikarstva. Sve se to 
stilski intenzivira ponavljanjem stiha s 
tigrom i spominjanjem Picassa, dapače 
uzlaznom gradacijom koja završava u 
krajnjim situacijama početka i kraja, 
Noeve arke i neba („U Malagi šetao 
sam tigra / kad do vrata Noeve arke 
dođoh / Picasso mi reče / da je nebo 
sigurno”). 

U samoj sredini zbirke Naranče Fe-
derica Garcíe Lorce nalazi se pak ciklus 
Crveni konj, naranča i gitara, koji je 
hommage hrvatskim mediteranskim 
pjesnicima, onima koji baštine slično 
podneblje pa i kulturu kao što je to u 
Španjolskoj. Ima tu i anegdotalnih i 
biografskih pojedinosti, osobito sto-
ga jer je Bilosnić neke od tih pjesnika 
i osobno poznavao (Kaštelan, Vučiće-
vić, Alfirević, Petrasov Marović, Ivani-
šević, Črnja, Vesna Parun, Ujević, Gu-
delj, Anka Petričević). Zanimljivo je da 
i u tim pjesmama spominje španjolske 
toponime, a i sredozemna atmosfera, 
koja se evocira biljkama i životinjama 
mediteranskog svijeta, dodatno pri-
bližava (južnu) Španjolsku i (južnu) 
Hrvatsku. Čak se i hrvatske tragedi-
je (Škabrnja) promatraju na podlozi 
onih španjolskih (Lorcino ubojstvo, 
bombardiranje Guernice). Također, u 
tekstove se inkrustiraju pojedini stiho-
vi pjesnika o kojemu se govori, a Bilo-
snić ih evocira pa i parafrazira i stilom 
pisanja koji se primjerava svakom po-
jedinom od njih. On tako pokazuje da 
je (pjesnička) tradicija, kako ona naci-
onalna tako i međunarodna, ogromno 
bogatstvo s kojim suvremeni pjesnik 

može neprestano dijalogizirati i koja je 
neizbrisivo prisutna već u samom jezi-
ku kojim se služi. 

A u spomenutoj maniri izmjene aso-
cijativnijega i narativnijeg stila Bilos-
nić potom nastavlja i na proputovanju 
kroz Kastilju i neke njezine važne gra-
dove. Kastilja je, za razliku od Andalu-
zije, povijesno bila obilježena epikom 
i pikarskom književnošću, dakle druš-
tvenim naturalizmom, pa su u obilasku 
kastiljskih gradova Bilosnićeve pjesme 
s više mikronaracija, stvarnosnih deta-
lja i, dakako, književnih likova vezanih 
uz taj ambijent (Don Quijote, Sancho 
Pansa, Dulcinea, Rocinante, Lazarillo 
de Tormes). Pjesnik se suživljava sa 
svakim od tih likova pa lirski subjekt 
ili govori iz perspektive nekog od njih 
(poistovjećuje se, primjerice, s pícarom 
Lazarillom de Tormesom) ili se obraća 
nekom od njih (vitez koji piše ljubav-
nu pjesmu Dulcineji, ljepotici koju je 
u liku seoske djevojke izmaštao Don 
Quijote). Pri tome prilagođava i stil 
pa je u pjesmi o Lazarillu osobito na-
glašena ispovjednost pa i manifestativ-
nost lirskog subjekta, koji se doživljava 
kao pícaro, s neprestanim gradacijskim 
ponavljanjem osobne zamjenice „ja”, i 
razmjerno jednostavnim genitivnim 
metaforama kojima se želi opisati vla-
stiti identitet („biser svojih očekiva-
nja”, „jahao magarca svoje slobode”, 
„vitez svakog vremena”). U pjesmi 
upućenoj Dulcineji stil je hotimice 
sličan tradicionalnoj ljubavnoj lirici s 
naglašenom apelativnom funkcijom 
(„Dulcinea, gospo voljena čuj glas vi-
teza… Božice, djevice iz doba ptica i 
žita”), inverzijama („vjetar zahvalan”, 
„zemlju ugnjetenu”), detaljnim, a me-
taforičkim opisima Drage („golubice 
s očima tišim od zvijezda”, „kraljice sa 
zlatnim rukovetom kose”) te konven-
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cionalnom atmosferom trubadurske 
lirike („dok čekaš me u dvorcu s tor-
njevima”, „Gospodarice, nježna tvoja 
stopala ljubim”). 

Kad se pak u Muzeju princeze Sofije 
u Madridu pojavi Picasso i njegova ču-
vena slika Guernica, time osobito na-
dahnut Bilosnić ponovno pribjegava 
intenzivnoj metaforizaciji, kontrasti-
ma, apsurdima, montažnim rezovima, 
odnosno primjeravanju svojega stila 
Picassovu, dakle avangardnom kubiz-
mu, nadrealizmu i ekspresionizmu. 
No pri posjetu Salamanki i Avili stil je 
mirniji, s dosta stvarnosnih referenci, 
a na kraju ciklusa iz Avile nalazi se i 
Molitva Terezije Avilske, kojom se pri-
prema meditativno-duhovni diskurs 
koji će biti dominantan na kraju cijele 
zbirke. Nakon što se još jedanput vrati 
u Andaluziju, ispisujući i neke uistinu 
antologijske pjesme (Nekoliko pitanja i 
jedan odgovor), Bilosnić će se pred kraj 
knjige posvetiti Svetom Ivanu od Kri-
ža, jednom od najvažnijih starijih špa-
njolskih pjesnika i nebeskom zaštitni-
ku pjesnika općenito. U predzadnjem 
ciklusu u središtu je pozornosti svetče-
vo rodno mjesto Fontiveros i njegova 
rodna kuća, gdje se danas nalazi crkva 
(pjesma U kući Svetog Ivana od Križa). 
Bilosnić ovdje nastoji evocirati atmos-
feru mira i produhovljenosti kojima 
odiše to mjesto, kao i obiteljske ljuba-
vi i bliskosti koji se razvijaju na takvoj 
podlozi. Slike su statičnije i apstraktni-
je, lirski subjekt je u stavu osluškivanja 
duhovne zbilje i pažljivoga zapažanja 
materijalnih tragova koji su preostali 
iza svetca, a subjekt iskaza najsnažni-
je intervenira na samom kraju pjesme 
kad njezinu mirnoću preokreće u go-
tovo ekspresionistički izričaj („U srcu 
krik kao suncokret”). I goli, a ekspre-
sivni kastiljski krajolik promatra se u 

jednakom miru i detaljističkoj vizual-
noj pozornosti, a Bilosnić ne propušta 
naglasiti i osobitu emotivnu poveza-
nost lirskog subjekta s tim krajolikom 
uslijed njegove sličnosti s ravnokotar-
skim, dakle, u pjesmi je naglašena em-
patičnost, uživljavanje i potanko bilje-
ženje iskustava putem deskriptivnog i 
imaginativnog stila. 

A u zadnjem ciklusu Pjevanja Sve-
tom Ivanu od Križa pjesnik se posve 
okreće duhovno-meditativnom dis-
kursu u kojemu opisuje lirski subjekt 
koji uranja u duhovni prostor obilje-
žen osebujnom svetoivanovskom du-
hovnošću. Bilosnić programatski ističe 
da čita djela Svetog Ivana od Križa („Iz 
noći u noć čitam / tvoju Tamnu noć”), 
da o njima razmišlja i uranja u njihov 
duh. To je duhovnost obilježena tako-
zvanim duhovnim noćima u kojima se 
duša pročišćava kako bi bila raspoloži-
vija da je potom što temeljitije prožme 
oganj Božje ljubavi. I lirski subjekt 
ovih pjesama povlači se u fizički (noć) 
i duhovni (okrenutost od čula prema 
čistom duhu) mrak te doživljava inten-
zivnije zajedništvo s Bogom, ali i na-
glašeniju ljubav prema bližnjima. Bilo-
snić se ovdje usredotočuje na apstrak-
tne imenice (noć, mrak, tama, ljubav, 
svjetlo, obnova, motrenje, um, razum, 
poništenje, praznina, pamćenje, volja, 
milost), mahom one koje upotrebljava 
i Sveti Ivan od Križa u svojim proznim 
i poetskim djelima. Tim imenicama i 
meditiranjem o njima pjesnik spiritu-
alizira svoj izraz i uključuje svoju po-
eziju u bogatu tradiciju duhovno-reli-
gijskog pjesništva različitih religijskih 
provenijencija. S druge strane, spome-
nutu misaonost poetski funkcionalizi-
ra dovođenjem spomenutih imenica u 
kontekst metafora, antiteza, paradok-
sa i oksimorona („Noć je moje svjetlo”, 
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„Noć je moje mlijeko, prsa moje maj-
ke”, „Noć je moja vatra”, „Katran posta 
uljanicom svjetla”, „sretan čas ponište-
nja”, „razum što svijetli u tami motre-
nja”). Time uvelike slijedi i pjesnički 
postupak samoga Ivana od Križa koji 
je izniman poetski intenzitet postizao 
upravo figurama koje združuju riječi 
kontrastivnog značenja. 

Uglavnom, Bilosnić uvelike mijenja 
stil pisanja u zadnjem ciklusu jer se 
najviše oslanja na refleksivnost izra-
ženu bitno drugačijim jezikom nego 
što je to bilo na lorkijanskom početku 
knjige. Sada više nije u središtu pozor-
nosti imaginativna preobrazba vanj-
skoga svijeta, koji je i sam maštovit, 
već poetsko opipavanje teško izrazivih 
nutarnjih prostora i odnosa s Bogom. 
Pjesnik tu nastoji nešto složenijim 
rečenicama, cjelovitijim mislima i 
metaforama s jasnim idejama, smisle-
no – katkad i paradoksalno – izraziti 
iskustvo povlačenja u nutarnji svijet 
i prianjanje uz duhovnu i poetsku 
ostavštinu Svetog Ivana od Križa. 

Zaključno, Tomislav Marijan Bilo-
snić u zbirci pjesama Naranče Federi-
ca Garcíe Lorce nije nastojao napisati 
knjigu koja bi bila stilski posve do-
sljedna i konceptualno potpuno zao-
kružena, kao što su to bile neke njego-
ve prethodne zbirke pjesama. On joj 
je, doduše, dao snažan objedinjujući 
čimbenik španjolskoga nadahnuća, 
krajeva, gradova i osobnosti koji su 
pjesniku bili velika inspiracija, i to od 
ove knjige uistinu čini smislenu i pro-
mišljenu zbirku pjesama. No, s druge 
strane, ta je knjiga iznutra diskursno 
vrlo razvedena i raznolika, gotovo da 
istodobno sadrži nasuprotne stilske 
tendencije i upozorava na raznolike 
umjetničke tradicije. Lorca je tu samo 
zajednički nazivnik za izrazito bogat i 

raznovrstan skup španjolskih prirod-
nih, kulturnih i umjetničkih sadržaja 
koji odavno, a osobito od boravka u 
Andaluziji i Kastilji, intenzivno na-
dahnjuju Bilosnića i nukaju ga da ih 
uspoređuje sa svojom matičnom hr-
vatskom prirodom i kulturom. Zbog 
svega toga to je još jedna uspješna Bilo-
snićeva knjiga u kojoj pokazuje veliku 
vještinu izražavanja u raznolikim po-
etskim modusima te izniman doprinos 
hrvatsko-španjolskom književnom i 
kulturnom dijalogu. 
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Osvrt na rukopis romana  
„Napuštena gajeta” Zdenke 

Štefančić Mufa
Tea Vidaić

NapušteNa gajeta

ZDeNka šteFaNčić muFa 
 

ograNak matice hrvatske u ZaDru 
ZaDar, 2022.

„Rat je sladak onima koji 
ga nisu iskusili.”

                                      Latinska poslovica

Književnica, autorica i profesorica 
Zdenka Štefančić Mufa stavlja pred 
nas čitatelje roman intrigantna naslo-
va „Napuštena gajeta” jer već od samog 
početka, neposredno prije postupka 
čitanja i suočavanja s redcima romana 
čitatelj si postavlja pitanje: „O čemu 
progovara i što tematizira ovaj roman 
s ovakvim mističnim naslovom? Zašto 
gajeta? Zašto napuštena?” Valja na-
pomenuti da je gajeta morski ribarski 
čamac zaobljena trupa, šiljata pramca 
i krme, s jedrom. Dug je između šest 
i dvanaest metara i ima četiri do šest 
vesala, a kojima se vesla stojeći. Ovaj 
povijesni brod u Hrvatskoj se koristi 
od XVIII. stoljeća i to najviše u Dal-
maciji. Imajući u vidu i ovu činjenicu, 
odgovor na to pitanje svaki čitatelj 
može dobiti u svojoj potpunosti i vi-
šeznačnosti, filozofičnosti i poučnosti 
tek nakon što u cijelosti pročita ovo 
kompleksno djelo. Roman kao knji-
ževna vrsta najopširnija je i najslože-
nija prozna književna vrsta i zbog toga 
čitateljima uvijek predstavlja poseban 
izazov u avanturi čitanja te umjetnič-
kom doživljaju napisanoga. 

Tematski ovaj roman možemo svr-
stati u društveno-povijesni te obitelj-
sko-ljubavni roman, a prema formi 
u roman zbivanja, roman prostora i 
lančani roman (priče se kao dijelovi 
romana nadovezuju jedna na drugu, 
završetak jedne početak je druge priče 
tj. riječ je o povezanom pripovjednom 
ciklusu od 62 priče i epiloga. Svaka 
priča ima i svoj specifični naslov pri-
mjerice: „1. Kontesa Alma de Versa-
da”, „2. Seoska klapa”, „3. U gradu”, „4. 
Ispovijed”, „5. Luka”, „6. Kažin” i tako 
sve do epiloga na kraju romana.

Malo je književnih djela i književ-
nika u novijoj hrvatskoj književnosti 
koji prikazuju društveno-povijesni 
sloj te ratnu strahotu I. ili II. svjetskog 
rata. To je još uvijek tabu-tema na knji-
ževnoj sceni. Neki od njih i svakako 
najznačajniji doprinosi u književnosti 
jesu Miroslav Krleža s ciklusom rat-
nih novela Hrvatski bog Mars te Ivan 
Goran Kovačić s potresnom poemom 
Jama. I jedno i drugo djelo napisa-
no je kao prosvjed ratnom nasilju i 
zalaganje za svijet mira. Književnica 
Zdenka ide njihovim umjetničkim 
tragom te u svom romanu „Napuštena 
gajeta” u društveno-povijesnom sloju 
romana prikazuje zbivanja na otoku 
u neposrednoj blizini Zadra, krono-
loški; pred, za vrijeme i kratko nakon 
II. svjetskog rata. Važno je napome-
nuti da je djelo inspirirano stvarnim 
i istinitim događajem, a svaka je slič-
nost s likovima slučajna, što je ujedno 
navedeno i u knjizi. U samo naizgled 
idilični i izolirani svijet dalmatinskog 
otoka, svijet ribara, svijet težaka, svijet 
brodova, svijet otočnih žena i djece, 
odnosno malih, skromnih i siromaš-
nih ljudi koji nemaju neka velika oče-
kivanja od života i koji bježe „trbuhom 
za kruhom” u Ameriku u potrazi za 
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boljim svijetom i egzistencijom jer već 
stoljećima žive pod represijom raznih 
vlasti, država i društvenih uređenja ili 
različitih društvenih odnosa; na velika 
vrata stiže krvav II. svjetski rat koji ih 
povlači u svoje grotlo pogibelji, raz-
dvojenosti, straha i smrti. 

Iščitavajući roman, susrećemo se s 
povijesnim događajima i činjenicama 
kao što su Rapalski ugovor i talijan-
ska okupacija Zadra 1918., te upo-
raba talijanskog jezika u gradu: No 
ubrzo im se srce stisne, jer grad koji je 
Rapalskim ugovorom potvrdio talijan-
sku okupaciju 1918. dočeka ih hladno i 
nadmoćno. Zbog jezika kojim su slabo 
govorili, osjećali su se kao uljezi., po-
java orjunaša na otoku: Ovo nekoliko 
bogatijih mještana, među koje se ubra-
jao i Rume, seljani su nazivali posprdno 
„reponjama” jer su uvijek pogodovali 
vlasti, valjda zbog straha za vlastiti 
probitak, ali i neki i zbog orjunaškog 
opredjeljenja., pripadnici Hrvatske 
se  lja čke stranke: Za razliku od njih 
os ta li seljani pristajali su uz Hrvatsku 
seljačku stranku i bili njezini vatreni 
zagovaratelji. Kad bi se okupili na svad-
bama ili drugim „feštama”, često se čula 
pjesma „Oj Mačeku, hrvatski sine, vodi 
nas u boj!”, radnički i komunistički 
pokret: Tribamo osnovati svoju partiju. 
Na otoku preko je već imaju –dobacio 
je. / …To je svitski pokret. Ni mi ne smi-
mo ostati za žuntu. A da bi razumili, 
moramo čitati radničke novine i knjige 
o radničkom pitanju – objašnjavao je 
pri tome važno slažući na stol nekakve 
brošure koje je imao namjeru razdijeli-
ti. / …A ča je to komunizam? – upita 
Ante otvorivši širom oči očekujući odgo-
vor od Mile, no on potpuno obeshrabren 
krene prema izlazu i zastane kraj vra-
ta čekajući Baškića., fašizam i Duce: 
Kroz ovakva promišljanja postajala su 

joj sve dalja i besmislenija nostalgična 
bukolička raspoloženja. Doživljavala ih 
je sada u novom ozračju kao izraz svoje 
vlastite slabosti. Postajala je sve sklonija 
ideji o „übermenschu” priklanjajući se 
Duceovom fašizmu koji je uključivao u 
svoj ekspanzionistički program prisvaja-
nje cijele dalmatinske obale. Tommaso 
ju je nagovarao da pođe s njim u Rim 
i upozna se s novim strujanjima koja su 
se poput pošasti širila Italijom. On sam 
je osjećao obvezu da u tome sudjeluje., 
propast Kraljevine Jugoslavije, de-
monstracije u Beogradu i objava te 
početak II. svjetskog rata: Situacija 
je krajnje ozbiljna. Sporazum Cvetko-
vić-Maček propao je. Rat se sprema, rat, 
razumite. / …Demonstracije u Beogra-
du jasno govore da se triba boriti protiv 
tuđinske vlasti. Tamo se vikalo „Bolje 
rat, nego pakt i bolje grob, nego rob!”, 
a ja mislin da vi znate ča to znači. / …
Rat, rat je poče! / … Javilo je radio na 
Marčinovoj terasi. Beograd je bombar-
diran. Njemačka napala Jugoslaviju, 
tako su rekli – uzbuđeno je objašnjavao 
Niko., okupacija i talijanizacija oto-
ka: Talijani su se iskrcali! Već sutradan 
bunovne školarce iznenadi vrzmanje 
pridošlica oko škole, gdje su se po običa-
ju, htjeli poigrati dok ih učitelj ne pozo-
ve. No ovoga puta taj poziv je izostao. 
Umjesto toga čula se buka i zveket, a 
nekakav novi omamljujući miris jela 
širio se iz kamenog školskog zdanja, 
pa su zaokupljeni ovim novinama za-
ustavljeni u igri. / …Jezik je najbitniji 
– tvrdio je. – Trebamo talijanske škole 
po otocima. Polako će se ljudi odvikavati 
od svog govora koji je i tako oskudan i 
ne može se zvati jezikom. / …Taj govor 
treba u korijenu uništiti, ne treba ima-
ti obzira i milosti – izjavio je jedan od 
nazočnih., partizani i SKOJ: Baškić i 
Mile koji se po dolasku Talijana skrivao, 
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obznanili su svim nazočnima da su pri-
mljeni u SKOJ i da Partija računa na 
njih. U nadahnutom govoru Baškić je 
istaknuo da se samo tako organizirani 
mogu suprotstaviti kolonatstvu i tali-
janizaciji koja je uzela maha i ne preže 
ni pred čim., talijanski vojni logor i 
ratni zarobljenici na Molatu: Ubrzo 
je iz grada stiglo naređenje da se po-
hvataju svi sumnjivi otočani i odvedu 
u logor koji su Talijani po dolasku osno-
vali na obližnjem Molatu., četnici: 
…a pored svega po škojima su vršljali i 
nekakvi čudni ljudi, antikomunisti, ili 
kako su ih često zvali četnici., kapitula-
cija i pad Italije: Kad je kapitulirala 
Italija, bio je tih i jasan rujanski dan. 
/ … Jedan raspjevani seljanin otvorio 
je veliki kišobran kako bi se zaštitio od 
sunca i plešući ponovio istu krilaticu: – 
Pala je, pala je Italija!, narodni sud i 
vlast: Sad je pokušavao umiriti sve na-
zočne koji su predstavljajući Narodni 
sud odlučivali što treba s Versadima. 
/ …U čije ime nas uhićujete? / …U ime 
naroda! – bio je odrješit strogi odgovor. 
/ …U Italiju grete. Tako je Narodni sud 
odredio – objasnio je seljanin. i kraj II. 
svjetskog rata koji je donio za svog 
trajanja i na dalmatinskim otocima 
brojne ljudske žrtve, egzekucije, pogu-
bljenja i ratne zločine s jedne i druge 
strane: Činjenica je da su u koloplet 
zla bili uvučeni i partizani i Talijani, 
ali i domaći naklonjeni jednima ili 
drugima…

Od društveno-staleških odnosa u 
romanu „Napuštena gajeta” prikazano 
je propadanje plemstva i veleposjedni-
ka te vraćanje zemlje onima koji su je 
godinama obrađivali, tj. bivšim kme-
tovima: Zbog veleposjedničke obitelji u 
mjestu podnosio je neprestano zanovi-
jetanje i prigovore svojih mještana koji 
nisu odobravali njegovo pomaganje 

bivšim gospodarima zbog dugogodišnje 
tlake kojom su oni od svojih kolona ubi-
rali „del”. Sada kad odumire ovaj oblik 
ovisnosti i kad više nisu primorani po-
štivati ugovore s konteom, jer je zemlja 
dodijeljena onima koji su je tijekom 
godina obrađivali, bivši veleposjedni-
ci ovisili su o dobroj volji negdašnjih 
kmetova. Veleposjedničku obitelj u 
romanu predstavljala je obitelj kon-
tea Versade iz koje je potekla i kontesa 
Alma de Versada: Konte Versada, kako 
su veleposjednika Matu Jurinu, zbog 
žene zvali seljani imao je običaj kartati 
sa seoskim mladićima… Seljani na oto-
ku živjeli su uglavnom jako siromašno 
i u velikoj materijalnoj oskudici, radeći 
teške fizičke poslove kao što su kopa-
nje vinograda, branje maslina, vađenje 
krumpira, ulov ribe i ribarenje malim 
barkama, održavanje broda, kuhanje 
za obitelj, rad u polju i sl. Ni žene nisu 
bile pošteđene takvih poslova jer su 
često muški članovi obitelji odlazili 
u Ameriku na rad, a svjedočanstvo o 
takvom „težačkom” životu pronalazi-
mo i u ženskom liku Rajke: Matko je 
znao da se Rajka ne šali. Živeći sama 
s majkom, jer su joj otac i brat otišli u 
Ameriku, snalazila se u svim poslovi-
ma. Čvrste građe i žuljavih jakih ruku 
odlazila bi i na ribe svojom malom bar-
kom te bi satima strpljivo lovila tunjom 
ljeti ili skosavicom za zimskih bonaca. 
Često nemoćni da se odupru sudbini 
siromaštva, prihvaćali su takav težak 
život. U selu su postojali i bogatiji mje-
štani, ali oni su gledani s prijekorom, 
zazorom i sumnjom: Ovo nekoliko bo-
gatijih mještana, među koje se ubrajao i 
Rume, seljani su nazivali, posprdno „re-
ponjama” jer su uvijek pogodovali vla-
sti, valjda zbog straha za vlastiti probi-
tak… Seljani se nastoje udružiti u nove 
pokrete kao što su borba za radnička 
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prava, ali svjesni su da nove ideje i po-
kreti nose i nove opasnosti: Jasno mi je 
da ću iz jedne mižerije upasti u drugu, 
možda još goru, a to ni anci ne mislin. I 
znan jedno da iz te vaše Rusije niko ni 
doni šoldi, a iz Amerike je., utjelovljeni 
u liku Gvide Baškića i Mile Strinčićeva 
zvanog „Vreteno”.

Drugi je tematski sloj ovog romana 
obiteljsko-ljubavni te pratimo različite 
odnose među likovima. Ovaj roman 
obiluje širokom paletom likova i od-
nosima među njima, a za potrebe ove 
recenzije izdvojit ću one najvažnije 
likove i odnose koji su obilježili ovaj 
roman:

1. strastvena, nemoguća i tragična 
ljubav seljanina Luke i kontese 
Alme de Versada 

2. brak i odnos Luke i Ivanice i 
Lukin tragični kraj

3. brak i odnos kontese Alme de 
Ver sada i Talijana Tommasa i nji-
hov tragični kraj

4. odnos i zabranjena ljubav Ane i 
Talijana Alfreda

5. tragična ljubav Rajke i Matka 
6. ljubav između Slavke i Ive 
7. Fuma – kao prikaz tipične dalma-

tinske, otočne žene i majke (ma-
ter familias) 

8. kolektivni lik „seoske klape” (Fra-
ne, Ive, Luka, Matko, Leo, Niko, 
Ante, Stipe, Mirko i dr.)

9. izdajnik Leo
10. konte i kontesa Versada (velepos-

jednici) i njihov tragični kraj. 
Strastvena, nemoguća i tragična 

ljubav seljanina Luke i kontese Alme 
de Versada čini ovaj roman posebno 
zanimljivim. Luka je tipični otoča-
nin, ribar i težak koji teškim radom na 
otoku prehranjuje sebe i svoju obitelj. 
Dobrog je srca pa ono što uzgoji daje 
i bivšim veleposjednicima kao pomoć: 

Nositi ulje i krumpir značilo je za Luku 
pomoć u nevolji. Točno je da je „njihovo 
vrime prošlo” i da more promjena pre-
plavljuje ovaj posebni oblik gospodstva 
koji se stanovitom prisilom održavao 
stoljećima. Strastveno je zaljubljen u 
Almu, ali je svjestan da je zbog klasnih, 
političkih, društvenih, ideoloških i 
socioloških razloga njegova ljubav – 
nemoguća ljubav, stoga se bori sam sa 
sobom i želeći pobjeći od Alme, ulazi 
u brak s Ivanicom. Ivanica je mudra 
mlada žena i svjesna je opasnosti ko-
joj je Luka izložen kao i činjenice da 
je ona bila Lukin drugi izbor: Znan da 
opet misliš o njoj. / …Bojin se za te. Ona 
ti ne more oprostit ča si se oženi. Tila te 
za se. Znala je i da ti nju voliš i uvik 
si je voli. / …Zač si se sa mnom oženi?/ 
…Nemoj plakati. Ne morem to podnit. 
Kako ne razumiš da smo si suđeni i da 
nije ni moglo drugo biti. Ti i ja smo ka 
jedno. I ča da ti više rečen nego da si mi 
sve na svitu.

Lik kontese Alme de Versada živo-
pisan je primjer fatalne žene ili onoga 
što u literaturi nazivamo femme fatale. 
Ona je ludo zaljubljena u Luku i želi 
ga za sebe. Njezino koketno ponaša-
nje, izgled, podrijetlo, odudaranje od 
ustaljenih običaja i principa sredine, 
zavodljivost, izazivanje muškaraca, in-
teligencija i oholost čine ju nedodirlji-
vom običnom puku i ljudima, sve dok 
se zla sudbina, zla kob i rat ne poigraju 
s njom kao u najgoroj noćnoj mori. Da 
bi se odmakla od naizgled primitivne 
otočne sredine i zaboravila na selja-
nina Luku, odlazi u Rim s Talijanom 
Tommasom gdje prihvaća ideje fašiz-
ma i Ducea što je dugoročno vodi na 
„put bez povratka”: Ujak je prednjačio 
u tumačenju kako time Italija donosi 
kulturu i promjenu u ove zaostale kra-
jeve gdje je vrijeme stalo sačuvavši bar-
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barizme u običajima i ljudskoj prirodi. 
Taj zio, tako različit od svoje supruge, 
vižlast, proćelav, bljedolik do asketskog 
voštanila, pronicavih, plavih, živih, 
prodornih očiju, imao je veliki utjecaj 
na Almin svjetonazor. Učvrstio ju je u 
uvjerenju da pristajanjem uz Tomma-
sovu doktrinu o svetoj dužnosti davanja 
svog doprinosa pokretu fašizma, i ona 
sama sudjeluje u velikom povijesnom 
događaju. U Rimu je rodila djevojči-
cu, a kad se vratila na otok sa svojim 
zaručnikom Tommasom i djetetom, 
vjenčala se za njega u gradu. Pristala 
je snažno i uz ideje talijanizacije te je 
otočnoj djeci odlučila dovesti talijan-
skog učitelja: Zbog toga je usrdno sudje-
lovala u dovođenju talijanskog učitelja 
koji je trebao privući djecu i učiti ih tali-
janski jezik. Ratne su se godine nizale, 
a Tomasso je boravak na otoku podno-
sio samo zbog Alme: Boravak na otoku 
podnosio je zbog Alme koja ga je od sa-
mog početka njihovog poznanstva nago-
varala na ovu misiju, smatrajući to svo-
jim doprinosom i dužnošću. On sam od-
lučio je biti na raspolaganju pokretu koji 
je tražio aktivno uključivanje postojeće 
inteligencije i odazvao se na poziv vođe, 
Ducea. Alma je duboko u sebi osjećala 
da bi se Luki moglo nešto dogoditi, ali 
iako ga je u tajanstvenom susretu u po-
lju upozorila na moguću pogibelj, tra-
gične događaje poput Lukina strijelja-
nja, ranjavanja i smrti, koji su uslijedili 
kao na filmskom platnu, nije mogla 
spriječiti: Čuvaj se Lea. – prošaputala 
je. A onda s mukom istisne: – Najbolje 
da greš nekud. Ne stoj vode, opasno 
je. Tako se naglo okrenula, potrčala i 
nestala u tami gorostasnih borova. / 
…Tada odjeknu pucnji odzvanjajući je-
kom, u beskraju tmine, a tri tijela kao 
pokošena sruče se na vlažno tlo. / …
Luka je još bio živ. Posljednjom snagom 

svijesti koja ga je na mahove gotovo na-
puštala shvati da nema više stražara pa 
pokuša puzati. / …Ne diše više. Umro je. 
Alma je stajala među okupljenima na 
obali. Kad je Ivanica primijeti, usmjeri 
tužni pogled prema njoj. Mogla je proči-
tati s njenih blijedih usana optužbu: – 
Ti si ga ubila! Kao što nije mogla zbog 
zle kobi, sudbine i ratnog vihora spri-
ječiti niti strašnu vlastitu smrt, smrt 
muža, djeteta te vlastitih roditelja na 
krvavoj gajeti. Egzekutori su je ubili 
tako da su joj onesviještenoj na gajeti 
vezali žicom kamen oko vrata i bacili 
je u more, kao i cijeloj obitelji: Muči, 
kurbo talijanska – nadjačao je jedan od 
četvorice njen glas. Ona ih je pokušavala 
razmaknuti kako bi vidjela umirućeg 
Tommasa, tukla ih pesnicama, vukla za 
kose, a kad je pokušaju gurnuti, zagre-
be najbližem lice. On izgubi strpljenje 
i kundakom puške udari je po glavi to-
likom snagom da onesviještena padne. 
/ …Dok su onesviještenoj Almi vezivali 
žicom kamen oko vrata i nakon toga je 
bacili za Tommasom…

Neke ljubavi u romanu još se nisu 
ostvarile pa se tako nije ostvarila niti 
velika ljubav Rajke i Matka. Matko je 
poginuo u ratu, a njegov grob Rajka 
nije mogla pronaći. Njezina bol i pra-
znina bila je golema: Njena pojava, 
mršava i tužna, u koroti zbog poginulog 
Matka doimala se neutješno. Od dana 
kada je doznala da je poginuo, nije na-
lazila mira. / …Najteže je bilo prihva-
titi spoznaju kako nikad ne će saznati 
za njegov grob i moći ga pokopati. / …
Suosjećala je s njihovom patnjom koju 
je tek sada mogla u potpunosti doživje-
ti, ali nije mogla osloboditi svoje besane 
noći od fantazmagoričnih zamišljenih 
predjela planinskih bespuća iz kojih je 
Matko doziva. Budila se u bezdanu su-
rovih misli tražeći zaborav i bježeći od 
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njih u iscrpljujućem radu u polju i oko 
kuće. Nemoguća je ljubav i ona između 
Ane i Talijana Alfreda, a ratne rane i 
smrt bližnjih ostavile su velikog traga 
i gorak okus, zbog čega je Ane svjesna 
da mora ostaviti Alfreda iako on nije 
direktno kriv za ono što se zbilo, ali ju 
osjećaj dužnosti i pripadnosti svome 
narodu na to prisiljava, kao i sestrina 
opomena: …Ivanica uđe i hladno ih 
izmjerivši htjede proći, ali Ane ju zau-
stavi prijekorima. – Ča si takva, on je 
čovik ka i svaki. Ona je tužno pogleda: 
– Ubili su Luku. Već si zaboravila. U 
njenim očima nestalo je sjaja, a patnja 
je oko njih udubila tamane sjene. – 
Ni on kriv – požurila je s odgovorom 
Ane. – Svi su krivi. Svi! – otresla se 
Ivanica izražavajući tako fragment 
dugog promišljanja o zloj kobi koja ju 
je zadesila.

Jedina ljubav koja je doživjela svoj 
„happy end” na kraju rata te svih isku-
šenja ona je između Slavke i Ive. Nji-
hov odnos od početka je bio pun opra-
štanja i krivnje, ali uvijek bi pobijedila 
ljubav. Prvi put to se zbilo kad je Slav-
ka saznala da je samozatajni Ive otišao 
mimo majčina znanja s „klapom” u 
grad, u posjet kažinu i obnaženim že-
nama, a drugi put kad je saznala da se 
Ive vraća iz rata, ali da joj nije bio dale-
ko i da joj se mogao javiti preko Rajke. 
Međutim, ona ima u njega povjerenje 
i oprosti mu: Taj koloplet opraštanja i 
krivnje koji je od samog početka označio 
njihov odnos, sad je stavljao Slavku u 
najveću kušnju. Njena britkost i preza-
htjevna očekivanja i njegova površna 
kolebljiva narav i mlakost, ovog tre-
nutka bili su na ispitu snošljivosti. Ali, 
razmišljanja u trenu ishlape kao kaplja 
vode na usijanoj plohi, kad se pri susretu 
zagrle. Obuhvati ga zatim brižnim po-
gledom. – Zač mi se nisi javlja? – samo 

je upitala očima punom suza zbog sreće. 
– Nis moga, pač, nis smi odati položaj. 
To je moralo biti tajna. – Glavno da je 
da si živ i sada vode. Milovala mu je 
lice rukom želeći se uvjeriti da je stvarno 
pored nje. Time ljubav biva osnažena i 
dobiva pečat novog zajedničkog života 
uz pečat povjerenja. 

Fuma je tipična predstavnica otoč-
ne žene svoga vremena. Ona je tradi-
cionalna žena koja čuva kuću, jezik, 
običaje i ognjište svoje obitelji, pravi 
mater familias. Svoj život podložila je 
obitelji i mužu. Vjerna je, iskrena i di-
rektna. Majka je Slavke, Frane i Nike, a 
muž joj je pomorac koji za vrijeme II. 
svjetskog rata zbog toga što je plovio 
pod talijanskom zastavom na putnič-
kom brodu, biva na tom brodu poto-
pljen, doživljava brodolom te se ču-
dom uspijeva domoći talijanske obale, 
ali pritom ozlijedi nogu. Izgubio je 
svijest, a kad je došao k sebi, našao se 
zbrinut u obližnjoj bolnici. Odlaskom 
muža skrbi za cijelu obitelj, a brine se i 
za staru nanu. Slavka joj krije istinu jer 
se boji njezine reakcije, a ona istinu sa-
zna tek kad se njezin muž na kraju rata 
vrati kući i ispriča svoju priču. Iako po-
nekad ima grub rječnik, u biti je jako 
osjećajna i brine se za svoje voljene 
pa jednom zbog straha da se Slavki u 
ratnom vihoru ne dogodi kakva pogi-
belj, sakrije ju ispod bačve: …Nato se 
Fume okrene i prilijepi joj zaušnicu. No 
na tome ne završi. Dohvati je za ruku i 
neočekivanom snagom dovuče do bačve 
koja je stajala u dvoru, gurne je i naredi 
da čučne, a onda u hipu, dok se uplašena 
Slavka još nije ni snašla, zgrabi bačvu i 
poklopi je njome. Nakon toga je prekrije 
vlažnim vrećama koje su tu i ranije sta-
jale. / …Mučite i vi, ka da je meni lako 
s dicon. Najlakše je prigovarat. No ni 
nana se nije dala smesti. Stajala je kraj 
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badnja sve dok Fume nije oslobodila 
Slavku i natjerala je u konobu koju je, 
kako je obećala, zabrtvila kračunom. 
Taj nevjerojatni čin zapravo je simbol 
majčinske snage i zaštitničkoga odnosa 
prema djeci i želje da prežive krvav i te-
žak rat, ona je simbol majke hrabrosti. 
Rat i na njoj ostavlja traga jer ne zna 
što joj je s mužem, sama je sa starom 
nanom i djecom Slavkom i Nikom, a 
stariji sin Frane isto odlazi u pokret ot-
pora i partizane. Ipak, sudbina joj nije 
okrenula leđa te joj vraća i muža i sina.

Posebno je intrigantan i zanimljiv 
lik u romanu „Napuštena gajeta” i ko-
lektivni lik naroda, ali i „seoske klape” 
koju sačinjavaju seoski mladići Frane, 
Ive, Luka, Matko, Leo, Niko, Ante, 
Stipe, Mirko i dr. Na početku roma-
na oni su svi prijatelji, međusobno se 
druže i vole te odlaze željni avanture 
na razbibrigu u grad, u posjet kažinu. 
Kako taj događaj nije ispunio njihova 
očekivanja, vraćaju se bez riječi ga-
jetom na otok: …Gotovo dotrčaše do 
Foše jer je ljubičasta boja nagoviještala 
da se popodne primiče večeri. Razri-
jeđene brodice, znak da su mnogi već 
otplovili na svoja odredišta, još ih više 
oneraspolože. Bez riječi, ne pogledavši 
jedan drugog ukrcaju se u gajetu s trp-
kim osjećajem da je ovaj gradski doživ-
ljaj iznevjerio sva njihova očekivanja. 
Dolazak opasnih vremena, početak 
II. svjetskog rata i pojava različitih to-
talitarnih režima kao što su nacizam, 
fašizam, komunizam pretvara ih u ša-
hovske figure zlokobna vremena rata 
koje se odjednom nađu na suprotnim/
zaraćenim stranama. Do jučer prija-
telji iz djetinjstva postaju neprijatelji, 
izdajice, ubojice naroda na zaraćenim 
stranama. Mnogi od njih postaju oso-
be koje su preko noći odrasle iz dječa-
ka u odgovorne zrele muškarce koji 

životima brane svoj dom ili su izgubile 
svoje voljene. Tako Matko pogiba kao 
partizan u bespućima Velebita i Like i 
ne zna mu se grob, Luka je strijeljan i 
pogiba od ruke fašista u vlastitu selu, 
što ostavlja gorak okus kod mješta-
na, kao i smrt Ontića i Stipe koji su 
tu kobnu noć isto strijeljani. Rat nije 
poštedio nikoga, ruku je dizao svatko 
na svakoga, rođak na rođaka, prijatelj 
na prijatelja, a ratni su zločini bivali 
sve okrutniji i okrutniji, širio se strah, 
panika i agonija: …Dogodila se i ne-
sreća na brodu koji je bio veza otočja s 
gradom o kojoj se pronosio glas po selu. 
Splet nejasnih okolnosti i različitih gla-
sina potvrđivao je umiješanost domaćih 
partizana i njihova nespretna odluka o 
napadu u kojem su stradale nevine oso-
be. Nikakva opravdanja za to nisu spri-
ječila odbojnost i strah koji je uzimao sve 
više maha. Stigao je i glas o obračunima 
među samim otočanima, o ubačenim 
špijunima, surovim ubojstvima i ne-
vjerojatnim okrutnostima nezamisli-
vim i neočekivanim od mirnih ribara i 
seljaka. Otočne žene uplašene su zbog 
strašnih događaja, jedna od njih je i 
Fume: – Za ime Božje – snebivala se 
Fume. – Ki bi misli da će rojak na roja-
ka. Samo zato ča se ti domoći njegovih 
šoldi, ili zač?! Ratne se strahote nižu i 
autorica znakovito navodi da su svi bili 
uvučeni u kolo zla, zločina i odmazde: 
…Činjenica je da su u koloplet zla bili 
uvučeni i partizani i Talijani, ali i do-
maći naklonjeni i jednima i drugima, a 
pored svega po škojima su vršljali i neka-
kvi čudni ljudi, antikomunisti, ili kako 
su ih često zvali četnici.

Znakovit je lik Lea. Leo je svojevr-
sni biblijskim rječnikom rečeno Juda i 
izdajica svoje „seoske klape”. On se nije 
priklonio partizanima niti otočanima 
niti pokretu otpora, već Talijanima 
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i fašistima. Odabrao je svoju stranu i 
znao je da više nema nazad. Njegovom 
prljavom igrom i izdajom stradali su 
Luka, Ontić i Stipe: – Jesu li to oni? 
– obrati su crnokošuljaš Leu koji je bio 
u pratnji i pokušavao se skriti. Na ovaj 
upit on samo kimne glavom. Pogled mu 
se ipak sukobi s prijekornim Lukinim. 
/ …Dok je uvjeravao Tommasa, mučio 
ga je gorak okus u ustima od Lukinog 
pogleda, a sada ga iz dna utrobe poput 
mučnine obuzima kajanje kao proklet-
stvo kojeg se ne može osloboditi. U sebi je 
prebirao sjećanja oko skupljanja krum-
pira i ulja za kontea, o kartanju i ple-
su, o zajedništvu i dugim razgovorima 
u konobi i o svemu što ovaj colonello ne 
može razumjeti i o čemu nema nikakvih 
saznanja. No, sada je kasno, odstupa-
nja nema. Kao nikad do tada, postane 
svjestan svog nezavidnog položaja i da 
nema povratka na putu kojim je krenuo.

Sva tragičnost, besmisao, užas i kata-
strofa rata dosegnuli su svoj vrhunac u 
gotovo naturalističkom i nadrealnom 
opisu egzekucije i pogubljenja cijele 
talijanske obitelji odlukom Narodnog 
suda na krvavoj gajeti. Tako su pogu-
bljeni Almini roditelji, Alma, Toma-
sso i djevojčica Lucija. Brutalnog zlo-
čina nisu pošteđeni ni nemoćni starci 
(konte i kontesa) ni nevino dijete – 
Lucija, što čini ovaj čin još monstruo-
znijim i zlokobnijim. Svima je vezana 
žica s kamenjem oko vrata te su nakon 
brutalnog pogubljenja bačeni u more: 
Nemojte dijete. Samo nju ne. Ostavite 
ju kod časnih. Ča vam je dijete skrivilo? 
/ …Starce su lako svladali i privezavši 
im kamenje poput beznačajnih trupaca 
bacili ih u more. / …Dijete se treslo od 
straha pognute glave bez glasa. Egze-
kutori za trenutak zanijemiše u nedou-
mici. Ali ubrzo sine odluka. Jedna hitra 
najhitrija i zlokobna ruka maši se za 

revolverom i s nekoliko pucnjeva ubije 
djevojčicu koja poput slomljenog cvijeta 
padne na dno gajete. U ubilačkoj ekstazi 
žurno privežu žicom kamen na nejako 
tijelo i hitro gurnu preko ruba ne gleda-
jući. Samo su čuli gutljaj grotla koji je 
progutao svoj plijen.

Ovi strašni događaji svjedoci su da 
rat ne bira svoje žrtve, strane i da ne-
umoljivo guta sve pred sobom. Nitko 
nije pošteđen patnje, boli ni gubitka. 
Idiličan prostor kao što je svijet otoka, 
Mediterana, broda gajete i mora po-
staje poprište rata, strašnih događaja 
i ratnih zločina. Ovaj je roman snaž-
na antiratna oda ili poema mira svim 
budućim generacijama i snažno svje-
dočanstvo onoga što se događalo na 
našim dalmatinskim otocima za vrije-
me II. svjetskog rata. Poput suvremene 
spisateljice i književnice Deborah Ellis 
koja je u svom romanu Parvanino pu-
tovanje prikazala djecu žrtve rata, tako 
je i Zdenka Štefančić Mufa u svom 
romanu „Napuštena gajeta” prikazala 
djecu i mlade, žrtve rata i ratnih stra-
hota, a o takvim se temama jako malo 
progovara u književnosti, što ovaj nje-
zin roman i književni prilog čini još 
vrjednijim za čitanje, razmatranje i 
promišljanje. 

Jednostavnim jezikom i komunika-
cijom, sasvim običnih težaka i ribara s 
otoka, toplinom jezika što se zrcali u 
autoričinoj virtuozno svladanoj otoč-
noj čakavštini, njezin izraz lako prodi-
re do čitatelja u deskripcijskoj i narato-
loškoj niti ovog romana. Kako bi lakše 
dočarala duh i ozbiljnost tog vremena, 
književnica upotrebljava i talijanizme, 
arhaizme, historizme, ali i gdje je to 
potrebno, i riječi i govor standardnog 
književnog hrvatskog jezika. 

Zbog svega navedenog držim da je 
ovaj roman još jedan svojevrsni knji-
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ževni i povijesni biser antiratne tema-
tike i antiratne proze XX. i XXI. sto-
ljeća koji problematizira II. svjetski rat 
na dalmatinskim otočnim prostorima, 
ali i općenito tematiku i smisao rata i 
ratovanja, kao pojavu u ljudskoj kul-
turi i civilizaciji te zbog univerzalnosti 
poruke kao takve, ostavlja snažan do-
jam i na suvremenog čitatelja, na tragu 
velikana književnosti koji su pisali o 
toj temi. Važno je educirati mlade ge-
neracije o besmislu rata kao i o svim žr-
tvama i rizicima koje on kao društve-
na pojava nosi sa sobom, ako želimo 
postati trajna kultura mira, dijaloga i 
ljubavi jer ovaj je roman rukopis mira 
koji snažno poručuje:

„I u mirno vrijeme ima mjesta 
za podvige!” 

Katajev

U Zadru 31. svibnja 2021.

OSVRTI I PRIKAZI

Prikaz Zbornika radova o  
završetku Prvog svjetskog rata 

u Dalmaciji
Frano Bilić

Završetak prvog svjetskog rata u Dalmaciji

oršolić, taDo (ur.) 
 

zavod za Povijesne znanosti u zadru hrvatske 
akaDemije ZNaNosti i umjetNosti – sveučilište u 

zadru 
Zagreb-ZaDar, 2021.

Na povijesnu znanost u prethodnom 
desetljeću snažno su djelovale okrugle 
obljetnice početka i kraja Prvog svjet-
skog rata koje su potaknule povjesni-
čare da ponovno, sada sa stogodišnjim 
vremenskim odmakom, revidiraju 
po zna to i pokušaju proširiti znanja o 
do ga đaju koji je ostavio dubok trag u 
ko lektivnoj memoriji Europe i svijeta 
te presudno utjecao na daljnji tijek do-
gađanja u krvavom 20. stoljeću. Trend 
intenzivnijeg proučavanja početka, 
tijeka te konca Prvog svjetskog rata 
pratili su i hrvatski povjesničari koji su 
proteklih godina održali niz znanstve-
nih skupova i izlaganja vezanih uz ovu 
temu. Među istaknutije spada znan-
stveni skup Završetak Prvog svjetskog 
rata u Dalmaciji održan 5. studenog 
2018. godine u Zadru u organizaciji 
Hrvatske akademije znanosti i umjet-
nosti (Zavoda za po vije sne znanosti u 
Zadru), Sveučilišta u Zadru (Odjel za 
povijest) te Državnog arhiva u Zadru. 
Kako i sam naziv skupa govori, izlaga-
či su se bavili krajem rata u Dalmaciji 
koji su analizirali iz aspekata političke, 
kulturne, vojne te socioekonomske 
povijesti promatrane uglavnom iz mi-
krohistorijske perspektive. Na temelju 
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izlaganja dvanaestero hrvatskih povje-
sničara i povjesničarki nastao je Zbor-
nik radova Završetak Prvog svjetskog 
rata u Dalmaciji koji ćemo prikazati u 
narednim stranicama.

Za uvodni rad Zbornika izabran je 
članak povjesničara Stjepana Matko vi-
ća „Dalmacija i kraj Prvog svjet skog rata 
u ostavštini Ante Trumbića”. Temeljni 
je izvor za ovaj rad, dakle, ostavšti na 
Ante Trumbića i Jugosla ven skog od-
bo ra koja se čuva u Arhi vu Hrvatske 
akademije znanosti i umjetnosti u Za-
grebu. U početku ra da Matković nam 
usmjerava pozor nost na recentnija his-
toriografska dje la koja su unijela novu 
svježinu u proučavanje Prvog svjetskog 
rata. Na prvome mjestu Matković is ti-
če mo no gra fiju Christophera Clarka 
Mje se čari: kako je Europa krenula u rat 
1914. gdje propituje odgovornost svih 
zaraćenih strana za pokre tanje sukoba 
gdje nisu pošteđene ni sile An tante, 
tj. ratni pobjednici. Nakon Clar kovih 
Mjesečara, Matković ističe monogra fi -
ju povjesničarke Margaret MacMil lan, 
inače praunuke britan skog premijera 
Davida Lloyda Georgea, pod na slo -
vom Mirotvorci. Šest mjeseci koji su 
pro mijenili svijet. MacMillan se u svo -
joj knjizi dotakla i prostora jugois to -
čne Europe te je kroz političke profi -
le Ante Trumbića i Nikole Pašića 
ana  li zirala razlike između hrvatskih 
i srbijanskih nacionalnih identiteta i 
političkih ciljeva koji će rezultirati me-
đunacionalnim tenzijama te po slje di -
čno disfunkcionalnom državnom za -
jednicom. Za razliku od MacMillan, 
Dejan Djokić će u svojoj monografiji 
Nikola Pašić and Ante Trumbić: The 
Kingdom of Serbs, Croats and Slovenes 
Trumbića u vrijeme Prvog svjetskog 
rata prikazati kao isključivo „jugosla -
ven skog igrača” (dakle, ne hrvat skog) 

koji je sve raspoložive potencijale ulo-
žio u rušenje Austro-Ugarske Mo -
nar  hije te stvaranje zajedničke južno-
slavenske države. Istaknuvši vrijedne 
historiografske doprinose za prouča-
vanje razdoblja Prvog svjetskog rata, 
Matković je dao pregled djelatnosti 
Ante Trumbića u tom razdoblju s po-
sebnim naglaskom na vojni aspekt. 
Tako opisuje pokušaj ustrojavanja 
dobrovoljačkih postrojbi pod inge -
ren cijom Jugoslavenskog odbora (na 
če lu s Trumbićem) koje bi ratovale na 
strani Antante te tako uključile i Hr -
vate među saveznike i buduće ratne 
pobjednike. Ta se inicijativa posebno 
odnosila na zarobljene južne Slavene u 
talijanskim vojnim logorima. Trumbić 
je u suradnji s predstavnicima Narod-
nog vijeća Slovenaca, Hrvata i Srba 
u Habsburškoj Monarhiji, u prvom 
redu s Matom Drinkovićem, nastojao 
formirati „revolucionarne odbore”, tj. 
diverzantske oružane skupine u aus -
tro-ugarskoj ratnoj mornarici koje bi 
iznutra podrivale mornaricu i tako pri-
premale teren za možebitno iskrcava -
nje Antantinih postrojbi na istočnom 
Jadranu. Krajem rata Matković ističe 
novu fazu Trumbićeva djelovanja kao 
prvog ministara vanjskih poslova Kra-
ljevine SHS gdje će se istaknuti kao 
branitelj hrvatskog Jadrana kroz go-
tovo dvogodišnje diplomatske bitke 
od konferencije u Versaillesu do one 
ko načne u Rapallu u studenom 1920. 
godine.

Nakon Ante Trumbića Zbornik 
nam donosi članak profesora Matea 
Bra ta nića sa Sveučilišta u Zadru o još 
jed nom velikom dalmatinskom po-
li   ti  ča ru, publicistu i intelektualcu 
Jur  ju Biankiniju i njegovu djelova-
nju u posljednjoj godini Velikog rata. 
Bratanić je godinu 1918. predstavio 
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kao prekretnicu u Biankinijevu životu 
jer je označila kraj njegove dugotrajne 
karijere kao političara u austro-ugar-
skim tijelima vlasti Carevinskom vije-
ću i Dalmatinskom saboru te početak 
razmjerno kratkog angažmana u po-
li  tičkom i kulturno-gospodarskom 
ži  vo tu mlade jugoslavenske države. 
Bra tanić je sastavio kratki pregled 
Biankinijeva života i djelovanja do 
1918. godine na temelju dostupne 
literature gdje je naglasio njegov pre-
dani rad na ekonomskom podizanju 
osiromašene Dalmacije, što će ostati 
Biankinijevom preokupacijom sve do 
kraja njegova političkog djelovanja. 
Centralni dio rada, tj. Biankinijevu 
djelatnost i razvoj stavova kroz godi-
nu 1918., Bratanić je konstruirao kroz 
članke iz Biankinijeva Narodnog lis-
ta te vezane članke iz periodike koja 
je izlazila za vrijeme Kraljevine SHS. 
Dostupni nam članci otkrivaju postu-
pnu promjenu Biankinijevih stavova o 
državno-pravnom okviru koji bi zado-
voljio nacionalne aspiracije Hrvata i 
drugih monarhijskih južnih Slavena. 
Tako je od zagovaranja trijalističkog 
preuređenja Monarhije po točkama 
Svibanjske deklaracije (30. svibnja 
1917.) Biankini postupno prihvaćao 
ide ju neovisnosti od habsburške krune 
u sklopu jugoslavenske države što se 
učinilo mogućim nakon što je američ-
ki predsjednik Woodrow Wilson iznio 
svojih Četrnaest točaka na zajedničkoj 
sjednici Kongresa u kolovozu 1918. 
godine. Bratanić je izašao iz okvira 
1918. godine kako bi prikazao i Bian-
kinijevo djelovanje nakon okončanja 
Prvog svjetskog rata koje je obilježe-
no borbom za očuvanje Dalmacije od 
dalj njeg talijanskog osvajanja i nasilja.

Načinom na koji je pripreman teren 
za talijansko osvajanje Zadra i ostat-

ka Dalmacije bavili su se Roko Sven 
Surać i Štefan Štivičić u svojoj studiji 
„Ilustracija talijanske kulturne strate-
gije kao kontinuacija iredentizma iz 
završnih godina Velikog rata – primjer 
zbirke Borelli-Sala”. Surać i Štivičić 
naglašavaju da je Zadar stoljećima bio 
glavna zona interesa velikih sila, ali 
da je ostao „…krunski dragulj u kruni 
koju nitko nije imao, ali su svi na nju 
polagali pravo, pa čak i oni koji povije-
sno za to nisu imali nikakvih temelja.” 
Talijanski iredentizam autori opisuju 
kao „mitološku fabrikaciju” nastalu 
na temelju svojatanja teritorija koji su 
nekoć posjedovali Rimsko Carstvo te 
kasnije Mletačka Republika, iako mo-
derna talijanska država nije bila izrav-
ni sljedbenik ni jedne od njih. Kako 
su Talijani u Dalmaciji bili manjina 
od svega 3% populacije, iredentistička 
politika se služila propagandom koja 
je uključivala i lažiranje rezultata arhe-
oloških istraživanja kako bi legitimira-
li pripadnost pokrajine Italiji. Autori 
ističu da je ključni zamah iredentistič-
kom djelovanju dao ozloglašeni Lon-
donski ugovor (1915.) kojim su Italiji 
za prelazak na stranu Antante obećani 
dijelovi istočne obale Jadrana i velik 
dio Dalmacije. Autori u tom svjetlu 
detektiraju i provođenje „kulturne 
stra tegije” u ovom slučaju procesa „…
kul turološkog izjednačavanja istočne 
i zapadne jadranske obale…” koja je za 
cilj imala konstruirati dokaze o tali-
janskom povijesnom pravu na dio hr-
vatskih zemalja. Eklatantni je primjer 
razmjena dijelova arheološke zbirke 
između Arheološkog muzeja u Zadru i 
onoga u Anconi s ciljem identifikacije 
liburnske i picenske kulture kao isto-
vjetnih, odijeljenih samo Jadranskim 
morem. Dijelovi su istočne obale Ja-
drana Rapalskim ugovorom (1920.) te 
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naknadno Rimskim ugovorom (1924.) 
pripali Kraljevini Italiji, a „kulturna 
stra tegija” predstavljena u ovome radu 
imala je zadatak fabricirati dokaze o 
povijesnom kontinuitetu istog naroda 
koji se, tobože, nalazi na objema stra-
nama Jadrana.

Članak Tonka Barčota „Svje do-
čan stvo rata i njegova željenog ishoda 
na fotografijama Jakova Peručića u 
Ar hivsko sabirnom centru Korčula 
– Lastovo” donosi nam zanimljivu 
ana lizu opsežne zbirke fotografija 
koje je u vrijeme Prvog svjetskog rata 
i neposrednog poraća na Korčuli iz-
ra dio Jakov Peručić (1870. – 1952.) 
– rođeni Korčulanin koji se pred po-
če tak rata vratio iz čileanskog Punta 
Arenasa u domovinu. Barčot se u ovom 
članku prvenstveno bavi pojedincem, 
tj. fotografom Jakovom Peručićem 
koji je iz osvjedočenog austrofila za 
vrijeme rata postao gorljivi talijanaš 
pa i eksponent talijanske propagande 
na Korčuli. Analizom Peručićevih 
fotografija Barčot utvrđuje naknadne 
intervencije fotografa kojima su u 
vrijeme talijanske okupacije Korčule 
(studeni 1918. – travanj 1921.) s fo-
to grafija uklanjane nepoćudne osobe 
koje su u vrijeme austro-ugarske vlasti, 
posebice u ratnim godinama, obnašale 
važne javne poslove. Peručić, koji se 
smatrao Talijanom negirajući svoj hr-
vatski identitet, postao je osoba od 
povjerenja okupacijske vlasti na Kor-
čuli. Njegove su fotografije slavile ta-
li jansku vojsku i nacionalnu ideju pro-
pa girajući talijanski karakter Korčule, 
čemu osim pomno kadriranih prizora 
svjedoče i parole koje je Peručić ure-
zi vao na svoje negative („PIU SU E 
PUR SVENTOLA“, „AVANTI SA-
VO YA“). Rapalskim ugovorom Korču-
la konačno dolazi pod Kraljevinu 

SHS, a Jakov Peručić postaje persona 
non grata. Bježi u Zadar koji po no-
vom razgraničenju potpada pod Kra-
ljevinu Italiju.

Kako je grad Split dočekao konac 
Prvog svjetskog rata, saznajemo u radu 
povjesničara Stanka Pilipovića „Split 
1918. godine”. Služeći se vezanom li-
te   raturom i podatcima iz onodobnih 
splitskih periodika (u prvom redu No -
vog doba), Pilipović je prikazao ra zne 
aspekte posljednje godine Prvog svjet-
skog rata u Splitu. Autor je svoj rad te-
mat ski podijelio na čak 19 cjelina na-
slovljenih: „Uprava”, „Voj ska”, „Oskudi-
ca”, „Prehrana djece”, „Kri mi nalne rad-
nje”, „Ratni zajam”, „Re kvizicija kovi-
na”, „Dnevni tisak”, „Školstvo”, „Pro-
met”, „Sigurnosne mje re”, „Komunalna 
pitanja”, „Go spo dar  stvo”, „Spomenici 
kulture”, „Druš tve ni događaji”, „Ne -
re   di, bjegunci”, „Zdravstvene prilike”, 
„Vjerska pita nja” te „Kraj rata”. Nave-
deni nam podnaslovi ukazuju na širinu 
tema koje je Pilipović uspio objediniti 
u jednome prostorom ograničenom 
radu (30 stranica). Pojedini podnaslovi 
dosta govore i o karakteru teške i prije-
lomne 1918. godine u gradu Splitu. Pi-
lipović je najviše pozornosti posvetio 
općoj oskudici osnovnih potrepština, 
tj. hra ne, odjeće i higijenskog pribo-
ra koja je značajno obilježila kraj rata, 
posebi ce u zemljama poraženih Cen-
tralnih sila. Uz gubitak mladog sta-
novništva na ratištima, glad i oskudica 
su za sta novništvo grada Splita, koji 
nije bio poprište vojnih ofenziva, bile 
najteže posljedice Prvog svjetskog rata 
pa je Pilipovićeva odluka da upravo toj 
temi posveti najviše prostora oprav -
dana. Autor članka ukazuje i na po slje-
dice koje su generirale opća osku dica i 
ve like potrebe rata u ljudstvu, novcu i 
materijalu. U prvom redu to su krimi -
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nalne radnje koje su se odnosile na 
krađu hrane i šverc raznim robama, ali 
i dezerterstvo koje je krajem rata posta-
jalo sve učestalije te bilo uzro kom broj-
nih nereda i nasilja u Splitu. Nus pojava 
su opće oskudice i teške zdrav stvene 
prilike od kojih Pilipović dono si podat-
ke o zarazama trbušnog tifusa, španjole, 
dizenterije te boginja u Splitu i okolici. 
Međutim, Pilipović je išao korak dalje 
od pružanja stereotipne slike patnje 
stanovništva krajem Ve li kog rata u Spli-
tu. Iako su prilike  u gradu 1918. bile 
uistinu teške, sta  novništvo je nastojalo 
živjeti normal nim životom pa tako pod 
naslovom „Društveni događaji” nalazi-
mo podat  ke o kulturnim događanji-
ma (kaza  li  šne predstave, filmske ekra-
nizacije, kon certi) koji su ratne 1918. 
godine za bavljali Splićane održavajući 
njihov duh zdravim usprkos sivoj sva-
kodnevici. 

Nakon Splita Zbornik prelazi na 
drugu stranu Kaštelanskog zaljeva ra-
dom Marijana Čipčića „Trogir pred 
kraj Prvog svjetskog rata i u prvim 
poratnim godinama”. Služeći se ono-
dobnim tiskom, arhivskim izvorima 
i referentnom literaturom, Čipčić je 
rekonstruirao svakodnevicu Trogira 
kra jem Prvog svjetskog rata pa sve do 
povlačenja talijanske vojske iz okupi-
ranih dijelova Trogirske općine počet-
kom 1921. godine. Čipčić je rad podi-
jelio u pet dijelova na temelju ključnih 
političkih promjena na što ukazuju i 
podnaslovi: „Trogirska svakodnevnica 
uoči završetka Prvog svjetskog rata”, 
„Trogir u Državi Slovenaca, Hrvata i 
Srba”, „Trogir u Kraljevstvu Srba, Hr-
vata i Slovenaca i talijanska okupacija 
dijelova Trogirske općine”, „Jedno-
dne vna talijanska okupacija grada Tro-
gira” te „Rapalski ugovor i povlačenje 
talijanske vojske iz područja Trogirske 

općine”. Kao i u prethodnim radovi-
ma, dominantna je tema razdoblja kra-
ja Prvog svjetskog rata u Trogiru opća 
oskudica i glad koja je rezultirala sla-
njem trogirske djece u plodnije krajeve 
uže Hrvatske te Slavonije. Čipčić se za-
država uglavnom na političkom as pek-
tu života grada Trogira te događaji ma 
koji su naznačili velike prekretnice kao 
što je bio pad Austro-Ugarske Monar-
hije u Trogiru obilježen ruše njem 
spo menika Franji Josipu I. U radu je 
posebna pozornost posvećena pos-
tup nom osvajanju istočne jadranske 
obale od stane talijanske vojske krajem 
1918. godine. Čipčić donosi detaljni 
prikaz okupacije pojedinih dijelova 
Trogirske općine te rastuće netrpe lji-
vosti između hrvatskog i talijansko-
ga građanstva u Trogiru. Posebno se 
vrijednim može istaknuti Čipčićeva 
re konstrukcija pokušaja talijanske voj-
ske da 23. rujna 1919. godine okupira 
Trogir, koji je spriječila akcija lokalnog 
stanovništva potpomognuta ultima-
tumom američkog časnika Davida F. 
Boyda Jr., zapovjednika ratnog broda 
USS Olympia, koji se tada nalazio u 
Kaštelanskom zaljevu. Kao i u ostatku 
Dalmacije, smirivanje napetosti uslije-
dit će tek nakon potpisivanja Rapal-
skog ugovora te odlaskom talijanske 
vojske iz dijelova Trogirske općine u 
travnju 1921. godine.

Nakon niza mikrohistorijskih tema, 
slijede članci posvećeni vojnom aspek-
tu kraja Prvog svjetskog rata u Dal-
maciji. Prvi je u tom nizu rad Tade 
Oršolića „Dalmatinske pukovnije u 
po sljednjoj godini Prvog svjetskog 
ra ta – s naglaskom na Dalmatinsku 
22. i 122. carsku i kraljevsku pješačku 
pukovniju”. Na počeku rada Oršolić 
ističe da neistraženost ove teme pro-
izlazi iz činjenice da je većina arhiva 
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o dalmatinskim postrojbama nestala 
još u vrijeme Velikog rata s iznimkom 
pješačke pukovnije Gruž br. 37 o čijem 
se djelovanju zna ponešto više. Iako su 
direktni arhivski podatci o dalmatin-
skim pukovnijama nestali u vihoru 
rata i neposrednog poraća, Oršolić je 
uz pomoć dostupne arhivske građe u 
Državnom arhivu u Zadru i bečkom 
arhivu (Österreichisches Staatsarchiv, 
Kriegsarchiv) te relevantne literature 
uspio rekonstruirati ratni put dalma-
tinskih pukovnija s naglaskom na kraj 
rata. Uz dvije pješačke divizije i dvije 
pješačke brigade koje su prije rata bile 
stacionirane u 16. vojnoj oblasti (či-
nile su ju Dalmacija do Kotora, cijela 
Hercegovina i zapadna Bosna do Gla-
moča sa središtem zbornog područja 
u Mostaru), godine 1914. u Dalmaciji 
je mobilizirano još 5 pukovnija za po-
trebe predstojećeg rata. To su redom 
pješačka pukovnija Grof Lacy br. 22, 
carska i kraljevska domobranska pje-
šačka pukovnija Zadar br. 23, carska 
i kraljevska domobranska pješačka 
pukovnija Gruž br. 37, dalmatinska 
pukovnija pučkog ustanka Zadar br. 
23 te dalmatinska pukovnija pučkog 
ustanka Gruž br. 37. Vojnici su izgleda 
ravnomjerno mobilizirani iz svih kra-
jeva Dalmacije – Dalmatinske zagore, 
priobalja te otoka. Zajedničko je svim 
pukovnijama to što su na početku rata 
djelovale na srbijanskom bojištu, na-
kon čega su, ulaskom Italije na stranu 
Antante u svibnju 1915. godine, pre-
bačene na talijansko bojište gdje će i 
ostati sve do kraja rata. Navedeno ne 
vrijedi samo za 23. i 37. pukovniju 
pučkog ustanka koje su bile poslane na 
albansko, odnosno makedonsko boji-
šte. U nastavku rada Oršolić je najviše 
pažnje posvetio 22. pješačkoj pukovni-
ji Grof Lacy te 122. pješačkoj pukov-

niji (formiranoj 1917.) u kojoj su Dal-
matinci činili većinu. Ratni put dviju 
dalmatinskih pukovnija Oršolić opi-
suje detaljno pa saznajemo i precizne 
podatke o kretanju, ratnim uspjesima 
te ljudskim gubitcima tih postrojbi. 
Osim opasnosti od ranjavanja i smrti u 
vojnim djelovanjima, Oršolić se dotiče 
i drugih ugroza koje su morile vojni-
ke 22. i 122. pješačke pukovnije (kao 
i druge postrojbe na talijanskom boji-
štu) među kojima ističe: glad, hladno-
ću u zimskim mjesecima te malariju 
koja je odnijela mnogo života, pogla-
vito u ljeto 1918. godine. 

Originalne se teme prihvatio Zden-
ko Dundović s Teološko-katehetskog 
odjela u Zadru kada je odlučio istra-
žiti djelovanje hrvatskih vojnih kape-
lana za vrijeme Prvog svjetskog rata. 
U članku „Prilog proučavanju uloge 
hrvatskih vojnih kapelana u austrou-
garskoj vojsci tijekom Prvog svjetskog 
rata” Dundović je nastojao unijeti 
malo svjetla u temu o kojoj u Hrvat-
skoj, do ove, nije bilo ni jedne znan-
stvene studije. Tema je nepravedno 
bila zapostavljana jer je svaka ustrojbe-
na jedinica austro ugarske vojske imala 
svog duhovnika, što govori u prilog 
brojnosti vojne kapelanije u to vrijeme. 
Duhovnik je biran tako da odgovara 
religijskoj pripadnosti većine vojnika u 
određenoj jedinici pa je to mogao biti 
katolički, pravoslavni ili protestantski 
svećenik te rabin ili imam ako se radilo 
o pretežito židovskoj, odnosno mu-
slimanskoj vojnoj jedinici. Dundović 
obrazlaže i zadaće koje su vojni kape-
lani vršili na ratištu, koje su uključivale 
održavanje svetih obreda do duhovne 
brige o aktivnim vojnicima, ranjeni-
cima te bolesnicima. Ključnim doku-
mentom za razumijevanje djelatnosti 
vojnih kapelana Dundović ističe pri-
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ručnik za vojne dušobrižnike (Hand-
buch für die k. u. k. Militärgeistlichkeit) 
koji je sastavio biskup Vojnog ordina-
rijata Austro-Ugarske Monarhije Em-
merich Bjelik. Kako je zbornik foku-
siran na Dalmaciju, tako je i Dundović 
nasto jao dati naglasak na dalmatinske 
kape la ne koji su sudjelovali u Prvom 
svjetskom ratu. Tako saznajemo poje-
dinosti iz djelovanja zadarskog kapu-
cina fra Klementa Marije Pavića koji je 
prema dostupnim podatcima Vojnog 
vikarijata služio kao vojni kapelan u 
austrougarskoj vojsci od veljače 1915. 
pa sve do konca rata. Dundovićev je 
rad, kako je i sam naslovom naznačio, 
„samo” prilog proučavanju ove do sad 
zanemarene teme koja zasigurno ima 
svoju težinu te veliku perspektivu za 
daljnja istraživanja.

Vojnim aspektom kraja Prvog svjet-
skog rata u Dalmaciji bavi se i sljedeći 
rad koji su u suradnji napisali Marija 
Benić Penava i Daniel Dujmić s Odje-
la za ekonomiju i poslovnu ekonomi-
ju Sveučilišta u Dubrovniku. Članak 
„Dolazak francuske ratne mornarice 
i vojske Kraljevine Srbije u Dubrov-
nik 1918.” analizira utjecaj krupnih 
vojnih događanja s kraja rata na grad 
Dubrovnik i njegovu okolicu. Radi 
se o još jednoj temi kojoj suvremena 
historiografska znanost nije davala do-
voljno pažnje pa su se autori upustili 
u rekonstrukciju tih sudbonosnih do-
gađaja na osnovi dostupnih arhivskih 
i tiskovnih izvora te relevantne litera-
ture. Kraj rata u Dubrovniku, kao i na 
najvećem dijelu hrvatskog istočnog 
Jadrana, obilježila je opasnost od tali-
janske okupacije koja je imala za cilj 
osvojiti i one krajeve koji nisu bili obe-
ćani tajnim Londonskim ugovorom iz 
1915. pa tako i jug Dalmacije. U tom 
kontekstu treba i gledati blagonaklo-

nost i dobrodošlicu koju su Dubrov-
čani iskazali francuskoj ratnoj morna-
rici i srpskoj vojsci pri njihovu ulasku 
u grad. Benić Penava i Dujmić u radu 
daju pregled događaja koji su uslije-
dili ulaskom saveznika u Dubrovnik. 
Do kulminacije tog procesa dolazi 13. 
studenog 1918. kada se u dubrovačkoj 
luci usidrio francuski razarač Kabyle, 
nakon čega je slijedio i ulazak srpske 
vojske u grad pod vodstvom kapetana 
Milana Đorđevića. Analizom prigod-
nih političkih govora autori ukazuju 
na elemente koji govore u prilog oku-
paciji grada od strane srpske vojske, a 
ne njegova oslobađanja. Benić Penava 
i Dujmić su istražili i mijene u intenzi-
tetu slavljenja 13. studenog prema kra-
ju 30-ih godina te ga povezuju s jača-
njem hrvatskog pokreta koji će dovesti 
do „Sporazuma Cvetković-Maček” i 
ute me ljenja Banovine Hrvatske.

Posljednji članak koji se bavi rat-
nim temama rad je Željka Holjevca s 
Instituta društvenih znanosti Ivo Pilar 
naslovljen „Dalmatinske ratne pjesme 
od euforije do gladi na kraju Velikog 
rata”. Holjevac se temom hrvatskih 
rat nih pjesama iz vremena Prvog svjet-
skog rata bavio i prije u radovima „Hr-
vatske pjesme na početku rata 1914. 
– između zvučne promidžbe i krvave 
stvarnosti” te „Hrvatske ratne pjesma-
rice 1914. – 1918.” Široko poznava-
nje materije pomoglo mu je pri radu 
na promatranom članku u kojem se 
koncentrirao na pjesme dalmatinskih 
autora. Holjevac je dao pregled ratnog 
razdoblja 1914. – 1918. kroz repre-
zentativne pjesme. Riječi pjesama osli-
kavaju različite faze rata te postupnu 
promjenu odnosa dalmatinskih pje-
snika prema ratu u cjelini. Početnu 
ratnu euforiju i iskaze vjernosti caru i 
državi, kojom su pjesme bile prožete, 
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prema kraju rata zamijenit će teme gla-
di i neimaštine. Holjevac će članak za-
okružiti pjesmama Šibenčanina Mihe 
Jerinića koje denunciraju habsburšku 
dinastiju kao neprijateljsku i tuđinsku 
postajući tako antipod pjesmama s po-
četka rata. Zahvaljujući kontekstuali-
zaciji pjesama koju je Holjevac izvršio, 
čitatelj dobiva kompletniju sliku o po-
vijesnom trenutku u kojemu su pjesme 
nastajale.

Posljednja dva rada posvećena su 
krahu aprovizacijskog sustava te gladi 
i nestašici koja je vladala u Dalmaciji 
1918. godine. Prikaz tih tema nala-
zimo u radu Zlate Živković-Kerže i 
Zdravka Matića naslovljenom „Go-
dina raspada aprovizacijskog sustava i 
nestašice”. Radi se o kratkom radu na 
svega deset stranica koji je uspio obu-
hvatiti širok spektar tema povezanih s 
problemima opskrbe Dalmacije hra-
nom i drugim potrepštinama krajem 
Prvog svjetskog rata. Autori su potreb-
ne informacije crpili iz dostupne lite-
rature, ali i iz onovremenih dnevnih 
novina kao što su Novo doba, Narodni 
list, Prava Crvena Hrvatska, Hrvatska 
kruna i druge. Poseban naglasak stav-
ljen je na pitanje (ne)funkcioniranja 
aprovizacijskog sustava u Dalmaciji 
što je prouzrokovalo više razloga po-
čevši od trgovinskih odnosa austrijske 
i ugarske polovice Monarhije i loše 
prometne povezanosti Dalmacije pa 
sve do neredovitog i nepravednog di-
jeljenja dobara od strane službenika 
sustava. Opća nestašica u prvom redu 
krušnih namirnica, ali i druge hrane i 
ogrjeva dovela je do porasta kriminala 
u vidu krijumčarenja, lihvarenja, krađa 
i provala za što autori navode i pojedi-
načne primjere iz dalmatinskih grado-
va i mjesta. Navedeni problemi koje je 
prouzrokovao dugotrajan rat su doveli 

do kraha aprovizacijskog sustava 1918. 
godine.

Sličnu tematiku kao u prethodnom 
radu, ali puno opširnije, obradio je 
Ante Bralić u radu „Glad ka’ sedam-
naeste i snop do snopa, grob do groba: 
oskudica u Dalmaciji 1917. i 1918.” 
Bralić se razdobljem Prvog svjetskog 
rata i poraća u Dalmaciji bavi više od 
dvaju desetljeća te se s pravom može 
reći da se radi o vrsnom poznavatelju 
ove tematike. Naime, sam je rad nastao 
kao „djelomično prepravljen i nadopu-
njen tekst” Bralićeve disertacije Zadar 
u doba Prvog svjetskog rata. I u ovome 
radu grad Zadar dobiva značajnu ulo-
gu, ali nalazimo precizne podatke i 
o drugim dalmatinskim gradovima i 
mjestima. Kao i veliki dio autora koje 
smo spomenuli, Bralić se, osim na svo-
je prijašnje radove i vezanu literaturu, 
oslonio na podatke iz onodobnog ti-
ska, u prvom redu Narodnog lista. Uz 
navedeno, treba istaknuti da je Bralić 
konzultirao i više fondova iz Držav-
nog arhiva u Zadru među kojima se 
po zastupljenosti u citatima ističu 
fond „Kotarskog poglavarstva u Za-
dru (1868. – 1918.)” te fond „Vlade/
Namjesništva za Dalmaciju”. Bralić je 
svoj rad posvetio dvjema posljednjim 
godinama Prvog svjetskog rata koje je 
predstavio, po njegovoj prosudbi, indi-
kativnim frazama: „glad ka’ sedamnae-
ste” te „snop do snopa, grob do groba”. 
Fraza „glad ka’ sedamnaeste” svjedoči 
o razmjerima gladi u trećoj godini 
rata zbog čega je 1917. postala sinoni-
mom za tu pojavu, a poslovica „snop 
do snopa, grob do groba” ocrtava sta-
nje 1918. godine kada je nakon dviju 
oskudnih žetvi napokon obavljena je-
dna uspješna („snop do snopa”) koju 
je nažalost pratila galopirajuća epide-
mija španjolske gripe i posljedični 
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porast mortaliteta u Dalmaciji („grob 
do groba”). Razmjere gladi i oskudice, 
neuspješnost aprovizacijskog sustava 
te posljedičan rast kriminaliteta, Bra-
lić potkrepljuje egzaktnim brojevima 
te podatcima iz svakodnevnog života 
Dalmacije. Radi se o doista izvanred-
no detaljnom i preglednom radu koji 
jasno ocrtava razmjere gladi i neima-
štine u posljednjim dvjema ratnim go-
dinama.

Zbornik Završetak Prvog svjetskog 
rata u Dalmaciji bez sumnje je dopri-
nio boljemu razumijevanju naslovne 
teme. Radovi su doista obuhvatili ši-
rok spektar vezanih tema, a njihovim 
povezivanjem u cjelinu zbornika dobi-
li smo izvanredno historiografsko dje-
lo koje pruža cjelovit uvid u kraj Prvog 
svjetskog rata u Dalmaciji. Ne sumnja-
mo da će radovi zbornika potaknuti 
znanstvenike na daljnje istraživanje 
ovog turbulentnog i dojmljivog raz-
doblja u Dalmaciji, a zainteresiranim 
čitateljima pružiti jasniji uvid u period 
koji je nepravedno ostao pod sjenom 
recentnijih događaja 20. stoljeća. 

OSVRTI I PRIKAZI

Svjetlost na putu
Vlatko Majić

svitaNje u poličNiku

aNte skaZlić 
 

graDska kNjiŽNica ZaDar 
ZaDar, 2022.

Zbirka od šesnaest priča „Svitanje u 
Poličniku” Ante Skazlića, autora pet 
objavljenih knjiga proze koje su naišle 
na dobar odaziv čitatelja i ne samo u 
zavičajnom okruženju, iznenađuje nas 
širinom tema i posebno prostorima u 
kojima se radnje pojedinih priča odvi-
jaju. 

Naime, knjiga je naslovljena meta-
foričnim svitanjem iz središta zavičaja 
jer sve polazi odatle, ali polovica priča 
vodi ili vraća naše ljude od dalekog Či-
lea, Kanade, Švedske, Italije pa sve do 
bližih odredišta. Započinjući radnju u 
Skopju, Sarajevu, Petrovaradinu, Osi-
jeku ili Zagrebu, živopisno nam prika-
zuje ljepote i znamenitosti tih grado-
va – a uvijek se vraća istim putovima 
svjetlosti otkuda se krenulo. Životne 
sudbine njegovih glavnih protagonista 
ili sporednih likova iznjedruju takav 
narativ da se doista zapitamo otkuda 
piscu tolika količina raznih intimnih 
podataka ili je to pak silina erosa pisa-
nja koja stvara fiktivno miješajući ga s 
postojanom stvarnošću.

Nekoliko priča daje nam izvanred-
nu sliku vremena autorova djetinjstva 
i svih onih zanimljivosti koje je dje-
čak malog mjesta i obližnjega grada 
mogao upijati. Dolazak pomoraca 
iz dalekih prekomorskih zemalja ili 
naših radnika iz zapadnih europskih 
sredina donosi mnoštvo tehnoloških 
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novina, pored bogatstva novih sazna-
nja i nevjerojatnih događaja. Tako 
imamo neobičnu situaciju cijelog sela 
oko prvoga gramofona u priči „Poklon 
strica Šicana” ili zajedničkih sezonskih 
radova, okupljanja rodbine i prijatelja 
kada se tko vrati iz tuđine nakon mno-
go godina. U priči „Rumenko” oslikan 
je potresan odnos direktora i dječaka 
koji je prevrnuo akvarij s ribicama, 
a „Razgovor u suton”, „Tajna očevog 
kaputa” i „Ljubav obojana lavandom” 
imaju mirniji ton i elemente zaborav-
ljene naivne romantičnosti. 

Život obično nosi strašnije i 
nepredvidive trenutke koji nas onda 
trajnije obilježe i usmjere. Često ne 
umijemo izvući pouku iz životne 
lekcije. Autor vrlo rado pribjegava 
poučavanju kroz takve potresne 
scene, toliko pak jednostavno nudi 
rješenja, ponekad čak filmski brzo 
reda događaje i preskače fabulu da 
bi zaključio kako nas sama svjetlost 
prati na tim tamnijim stazama. 
Nekima je usud zadan, ali ima ih 
koji se bore i protiv struje. Pisac vrlo 
vješto kontrastima uspije podvući 
crtu i okrenuti tijek radnje. Ponekad 
naglo završi cijelu scenu i ostavlja nas 

u dilemi što sami napraviti. Pisac je taj 
moćnik u svojoj priči.

Povratnička tematika obilježava 
gotovo veći dio knjige kroz napete 
priče „Uskraćena ljubav”, „Povratak 
izgubljenog sina”, „Ponovni susret”, 
„Tinovo životno putovanje”, „Čeznem 
da ti kažem” i „Svitanje u Poličniku”. 
Također svakodnevne obične prilike i 
neprilike mogu biti motivacija ovom 
maštovitim pripovjedaču u pričama 
„Malo je reći da te volim”, „Majčine 
ruže”, „Štorija o Beni” , „Maruška” 
i „Između straha i nade”. Akteri su 
uključeni u brzi ritam radnje bez du-
bljeg ulaženja u psihologiju pojedinca, 
ali svakako okruženi i zaokruženi pri-
rodnim ljepotama svakoga kraja gdje 
se nađu, što autoru daje dobru potku 
da nam pokaže koliko je čovjek ukori-
jenjen u snagu zemlje.

Malo je reći da Ante Skazlić kroz 
svoju čudnovatu naraciju putuje ili 
putujući pripovijeda jer on je ponikao 
iz plodonosnog zaleđa zadarskog kraja 
nad kojim zauvijek stoji velebitska gro-
mada još i od prije Zoranića i njegovih 
sljedbenika. Obilazeći stazama Velebi-
ta, kao smjerni planinar i zaljubljenik 
u božanstveni dah prirode što nam je 
tu pred djedovskim pragom, dobiva 
praiskonsku snagu i dar kako bi nam 
prenio i uobličio poneku lijepu misao 
i vjeru u svjetlost na putu.

U knjizi prepunoj jakih i poslabih 
karaktera koje nam pisac u vještom 
kolopletu događanja nudi, na nama je 
da iščitamo iskustva maloga čovjeka u 
velikom zahtjevnom svijetu i vremenu 
što nas neumitno troši. Ipak, najljep-
še je vratiti se počelu gdje od cijelog 
svijeta, i kada sva znanja i vrijednosti 
konačno izuzmemo, ostaje nama naš 
mali svemir zavičaja. I svitanje koje 
obećava spokoj i nova rađanja.

Ante Skazlić
(Izvor: Zadarski list)
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Putovanje slobode i njezine 
negacije od Zapada do Istoka 

i natrag
Mate Kovačević

koNseNZus beZ pokrića

NeveN sesarDić 
 

školska kNjiga 
Zagreb, 2022.

Rijetke su kod nas znalački napi-
sane studije o aktualnim svjetskim 
pitanjima koja na ovaj ili onaj način 
prožimlju i živote hrvatskih ljudi, a u 
te rijetkosti svakako spada knjiga hr-
vatskoga filozofa Nevena Sesardića 
„Konsenzus bez pokrića”.

U njoj auktor znalački, studiozno i 
argumentirano, uz pomoć najnovijih 
i međunarodno potvrđenih istraživa-
nja, otvara sedam ključnih pitanja na 
kojima počiva ili se urušava ono što zo-
vemo zapadnom uljudbom, a uvodno 
je riječ o pitanju konsenzusa i njegova 
prihvaćanja u društvu koje ne dopušta 
njegovo propitivanje te o slobodi go-
vora i njezinim neprijateljima, obra-
zovanju, useljeništvu, mitu o šezdese-
tosmoj godini, ukidanju smrtne kazne, 
teroristima i njihovim pravima.

Osma studija, nu ne i nepovezana s 
ostalim dijelovima knjige, ona je o Gaji 
Petroviću i Praxisu s proširenim naslo-
vom „Od staljinizma do srpskoga na-
cionalizma”, što je zapravo svojevrsna 
slika povijesti zagrebačkoga Filozof-
skog fakulteta preko njegove Katedre 
za filozofiju.

U studiji „Nevolje s konsenzusom” 
dobro je, između ostalih, izabran pri-
mjer Drugoga svjetskog rata o kojem 
se rado govori kao o trijumfu slobo-

de nad totalitarizmom, zaboravljajući 
pritom da je Sovjetski Savez kao ko-
munistički totalitarizam bio jedan od 
pobjednika tog rata, koji je okupirao 
zemlje srednje i istočne Europe i na-
metnuo im komunističko ropstvo slje-
dećih pola stoljeća. 

Zato, smatra Sesardić, nije jasno, 
zašto bi porobljene zemlje bez ikakva 
otklona i kritičkoga odmaka treba-
le slaviti taj antifašistički rat. Naime, 
Drugi svjetski rat se sve od 1945. pa 
do danas slavio kao trijumf dobra nad 
zlom, iako je on zapravo bio samo tri-
jumf nad jednim od dvaju zala. Naime, 
komunističko je zlo bilo vitalno sve do 
svoga sloma potkraj 80ih godina.

Sesardić navodi i cijeli niz suvre-
menih tabua u politici, koji mogu biti 
vrlo pogubni za sve one što propituju 
njihovu vjerodostojnost ili pak u pita-
nje dovode njihovu istinitost, što po-
sve naravno dovodi do pitanja: pove-
zuje li se heterodoksija s nepoželjnim 
političkim stajalištem?

Raspravljajući o slobodi govora i 
njezinim neprijateljima, navodi i zna-
kovit hrvatski primjer, gdje je, unatoč 
tomu što je komunizam mrtav već 30 
godina, na snazi i dalje svojevrstan ver-
balni delikt, koji se u kaznenom zako-
nu skriva pod nazivom govora mržnje, 
a sankcionira se i kaznom zatvora od 
tri do pet godina. Konstatira kako se, 
za razliku od ranijih vremena, danas 
nitko tomu ne protivi.

Dodatna zanimljivost ove studije 
jest i povijesni razvoj kriminalizacije 
govora mržnje, koju je u UNove doku-
mente uvodio Sovjetski Savez, a zduš-
no ga je podupirala i bivša Jugoslavija, 
čak i nakon Rezolucije Informbiroa.

U svojevrsno izražavanje slobode 
govora spada i isticanje simbola tota-
litarnih režima pa dok nacistički po-
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zdrav, isticanje svastike i veličanje Hi-
tlera izazivaju negativne reakcije, a za 
što se snose zakonske i socijalne sank-
cije, dotle su, napominje, dopušteni 
analogni oblici slavljenja komunizma 
jer se antikomunizam percipira kao 
pretjeran ili nerazuman antagonizam 
pa čak i kao ekstremizam. 

Nu nisu li ubijanja, masovna i proi-
zvoljna uhićenja te teror tajne policije, 
koji su bili sastavni dijelovi politike 
svih komunističkih zemalja dovoljno 
opravdanje i za legitimnost antikomu-
nističkih stajališta, pita auktor.

Navodi i cijeli niz primjera slijepe 
odanosti jugoslavenskih komunista 
Sovjetskom Savezu i Staljinu te ocje-
njuje kako su „vođe partizanskog po-
kreta bili, u biti, u službi jedne strane 
zemlje, i to totalitarne države koja je 
godinama terorizirala vlastito stanov-
ništvo i u kojoj je na vlasti bio jedan 
od najvećih masovnih ubojica suvre-
menog doba”.

Vodeći jugoslavenski komunisti, na-
pominje, bili su provjeren i disciplini-
ran partijski kadar koji je, preživjevši 
okrutne staljinističke čistke tridesetih 
i prihvativši pokorno osudu i egzeku-
ciju svojih donedavnih drugova iz vrha 
KPJ dokazao da je u rangu najposluš-
nijih, najokorjelijih i najfanatičnijih 
boljševika koji su bili spremni izvrša-
vati sve zapovijedi iz Moskve.

Broz i komunisti su se, naglašava, ne 
samo i tijelom i dušom priklonili tota-
litarnom krilu antifašističke koalicije 
nego su čak i od Staljina pokazivali 
veći antagonizam prema demokrat-
skim silama.

Oni su, podsjeća, i nakon sukoba s 
Informbiroom nastavili forsirati svoj 
naglavce postavljen stav te su nazivali 
politički režim u SSSRu demokrat-

skim, a zapadne zemlje nedemokrat-
skima.

A i kad je 1948. došlo do sukoba s 
Kominformom, to nije bilo zbog tog 
što su jugoslavenski komunisti posta-
li manje ortodoksni nego, naprotiv, 
smatra, zato što ih čak ni sam Staljin u 
nekim trenutcima nije uspijevao obuz-
dati u njihovoj militantnosti i provo-
kativnim postupcima koji su prijetili 
poremetiti relacije Sovjetskog Saveza 
sa zapadnim zemljama.

Unatoč masovnim zločinima što su 
ih počinili nad hrvatskim narodom, 
progonu, uhidbama i smaknućima ide-
oloških i političkih protivnika, simbo-
li se njihova režima, ističe, ni danas ne 
zabranjuju dok se istodobno simboli, 
koji mogu podsjećati na NDH progo-
ne i sankcioniraju.

U raspravi „Sumrak obrazovanja” 
dotiče se brojnih pokušaja reforme 
školstva, koje ne samo kod nas nego i 
diljem svijeta nikako da poluče rezul-
tate svojih fanatičnih reformatora. 

Podsjeća kako se hrvatska školska 
reforma iz 2002. godine pozivala na 
nekoliko desetljeća star Unescov do-
kument pisan birokratskim jezikom, a 
čak se u njem citira i Lenjina te spomi-
nje dijalektičko mišljenje.

Konstatira kako se uz državne inici-
jative u reformu obrazovanja uključuje 
biznis i privatni sektor.

Napominje kako unatoč tomu što 
nije bilo empirijske potvrde o uspješ-
nosti reformskog projekta, Hrvatski je 
sabor 2014. prihvatio Strategiju obra-
zovanja, znanosti i tehnologije, u kojoj 
stoji da će cjelovita kurikularna refor-
ma uključiti razvoj vještina, stavove 
kreativnosti, inovativnosti, kritičko 
mišljenje, inicijativnost, poduzetnost, 
estetsko vrjednovanje, odgovornost, 
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odnos prema sebi, drugima i okolini, 
nu ne kaže kako bi se to postiglo.

Mnogi psiholozi koji se bave pro-
učavanjem spomenutih karakteristi-
ka smatraju da se ni jedna od njih ne 
može razvijati pukom promjenom 
školskih kurikula što dovodi, smatra, 
u pitanje i navedenu reformu koju je 
prihvatio Sabor.

Slično su empirijski posve neute-
meljene i neke tvrdnje pristaša STEM 
revolucije, koja je u Hrvatskoj dobila 
najviše publiciteta zahvaljujući istu-
pu jednoga privatnog poduzetnika, 
nu istraživanja i rezultati u zapadnim 
zemljama, navodi Sesardić, pokazuju 
kako učenici kojima su bili uvedeni 
dodatni STEM sadržaji nisu postigli 
znatnije bolje rezultate u matematici 
na završnom ispitu nego učenici koji 
nisu imali dodatni STEM sadržaj.

Kao potpuno besmislen primjer 
poduke o kritičkom razmišljanju na-
veden je primjer podsjećanja učenika 
kako problem treba gledati iz više per-
spektiva, što će oni, tvrdi, vjerojatno i 
naučiti, ali ako ne znaju dovoljno o sa-
mom problemu, ne će moći misliti niti 
o njegovim perspektivama.

Upravo se, kao višak nepotrebnih 
sadržaja, svakom novom reformom iz 
hrvatskoga školstva nažalost progoni 
usvajanje činjenica.

Uspjeh u obrazovanju, što pokazu-
ju i istraživanja, smatra Sesardić, da-
leko je više određen karakteristikama 
samih učenika, dakle njihovim osob-
nim predispozicijama i obiteljskim 
karakteristikama, nego opremljenošću 
škola, kvalifikacijama nastavnika, veli-
činom razreda i kurikulima.

Kod useljeništva koje gleda kao 
„igru bez granica” ključni je problem 
inkulturacija imigranata ili njihova 
asimilacija u europska odnosno zapad-

na društva, gdje će u trenutku kad po-
stanu većina, a zahvaljujući primjerice 
i politici skupne raznolikosti, nepri-
lagođeni dovesti u pitanje i same vri-
jednosti na kojima počiva zapadnjačka 
kultura.

Primjer je za to i činjenica kako pri-
mjerice više od polovice britanskih 
muslimana ne vjeruje da su Arapi izve-
li teroristički napadaj na Ameriku 11. 
rujna, dok je s druge strane polovica 
nizozemskih muslimana poduprla na-
pad na Ameriku 11. rujna.

Navodi i fenomene koji su stavi-
li na kušnju zapadnjačku toleranciju 
prema obrascima ponašanja raširenim 
u mnogim muslimanskim zemljama, 
kao što je žensko genitalno sakaćenje, 
što se pokušalo iskorijeniti, no bez 
znatnijega uspjeha.

Kad bi neki Europljanin tako saka-
tio suprugu ili dijete, digla bi se takva 
panika u kojoj bi vjerojatno za njeg 
tražili i smrtnu kaznu, nu kad je riječ o 
muslimanima, sad se to smatra dijelom 
njihove kulture. 

U takvim zajednicama poseban je 
problem kriminal, o čemu se kao pod 
zavjetom šutnje javno ne progovara, 
napominje Sesardić.

Kad useljenička populacija postane 
većina u određenom području, gradu 
ili državi, za nas je posebno zanimljiv 
argument iz t. zv. ranjivosti tržišno 
dominantnih manjina, a riječ je, kako 
to definira sociolog Amy Chua, kojeg 
navodi, o etničkim manjinama diljem 
svijeta koje su ekonomski uspješnije 
od većinskoga stanovništva i zbog toga 
redovito izazivaju animozitet i mržnju 
većine, što katkad prelazi i u fizičko 
nasilje dosežući u nekim slučajevima 
razinu masakra ili čak genocida.

To ilustrira istraživanjem koje poka-
zuje kako su tržišno dominantne ma-
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njine često žrtve ubilačkoga bijesa kao 
što su Kinezi u jugoistočnoj Aziji, Tut-
si u Ruandi, Židovi u Njemačkoj, Ibo 
u Nigeriji i Hrvati u bivšoj Jugoslaviji. 
Svi su oni u jednom trenutku bili ma-
sovno ubijani od bijesnih članova fru-
strirane, relativno osiromašene većine 
koja je sebe doživljavala poniženim 
pravim vlasnikom nacije.

Gledano iz globalne perspektive 
SAD su također tržišno dominantna 
manjina pa je to upravo razlog zašto 
je ta zemlja postala predmet mržnje u 
velikom dijelu svijeta.

Kad je riječ o tržišno dominantnoj 
manjini, u našem su slučaju poseban 
primjer Hrvati u BiH, koji su na vla-
stitom području nakon osmanske in-
vazije postali manjina, a onda tijekom 
19. i 20. stoljeća meta frustrirane nove 
većine koja je nažalost i uz pomoć di-
jela zapadnjaka pokušala potpuno ih 
istrijebiti.

Danas se to najbolje vidi u diskrimi-
nirajućem izbornom zakonodavstvu 
po kojem ne mogu čak ni birati vlasti-
te predstavnike u tijela „demokratske” 
vlasti.

Sve većim otvaranjem granica s vre-
menom bi useljeničko stanovništvo po 
predlošku Hrvata u BiH i u drugim 

zapadnjačkim zemljama moglo postati 
većina, što bi onda starosjedioce pre-
tvorilo u tržišno dominantnu manjinu 
sa svim problemima i rizicima koje taj 
status donosi.

Naglašava kako izgled da postanete 
omražena, nezaštićena i progonjena 
manjina u onome što je donedavno 
bila vaša vlastita domovina, ne mora 
kod svih izazvati oduševljenje. Doda-
jem kako to najbolje pokazuje pitanje 
Hrvata u BiH.

Ocjenjuje kako će skupina čiji se 
članovi u velikom broju počnu bez va-
ljanih razloga odricati svoje prošlosti i 
svojih heroja koji su dokazivo zaslužni 
za stvarana postignuća u raznim po-
dručjima, time samo olakšati svojim 
potencijalnim protivnicima u budu-
ćim konfliktima da se na nju previše 
ne obaziru ili da je čak počnu prezirati. 

Ako sami sebe ne poštujete, nemoj-
te očekivati, poručuje, da će i vas drugi 
poštovati.

Ako se pak unutar skupine razvije 
podcjenjivanje vlastite prošlosti i kul-
ture, onda je, smatra, puno teže raču-
nati na djelotvorni kolektivni anga-
žman i žrtvovanje u slučaju potrebe za 
odlučnom obranom skupnih interesa 
i zaštitom od nasilničkog ponašanja 
većine.

U eseju Mit šezdesetosme taj po-
kret definira kao studentska gibanja 
jer je bio previše kaotičan i neusklađen 
da bi se mogao ikad približiti stupnju 
revolucije, a izraz gibanja je, smatra, 
dovoljno amorfan i općenit da može 
pokriti heterogenost tadašnjih zbiva-
nja u različitim zemljama i različitim 
pojavnim oblicima.

Ta su gibanja počela na Zapadu, a 
glavna su mu obilježja bila antiame-
rikanizam, simpatije za komunizam i 
glorifikacija nasilja.Neven Sesardić
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Podsjeća kako su prosvjednici u 
SADu o svojoj zemlji govorili iskriv-
ljujući joj naziv u engleskom pisanju i 
zamjenjujući ga imenom AmeriKA ili 
AmeriKKKA, dajući jasno do znanja 
da je smatraju fašističkom, rasističkom 
i nedemokratskom državom.

Francuski su studenti svoj pokret 
nazvali Pokretom 22. ožujka inspiri-
rani Castrovim Pokretom 26. srpnja, 
a onda su odlučili i preimenovati svo-
je glavne predavaonice u nazive Fidel 
Castro, Lav Trocki, Mao Zedong i 
Che Guevara.

Studenti sa Zapada, ističe, nikako 
nisu mogli razumjeti zašto njihove pa-
role o „izravnoj demokraciji”, „demo-
kratskom centralizmu” i političkom 
vodstvu avangardne partije nailaze na 
skepticizam i cinične reakcije njihovih 
kolega s Istoka.

Iz tog su se zrcalile i razlike u po-
gledima, s jedne strane na Praško pro-
ljeće 1968., a koju godinu kasnije i na 
Hrvatsko proljeće 1971. te na Pariško 
proljeće 1968. i njegovu studentsku 
pobunu.

Glede glorifikacije nasilja nisu bili 
zabilježeni samo vanjski vidovi ma-
nifestacije poput fizičkih obračuna s 
policijom, razbijanja i nasilnoga zauzi-
manja zgrada na sveučilištima nego je 
primijećena i njihova fascinacija radi-
kalnom organizacijom Crnim pante-
rama, koja je uvijek bila spremna prije-
ći s riječi na djela.

Koliko god su se gomilali dokazi o 
kriminalnom djelovanju te organizaci-
je, mnogi na ljevici zbog svojih politič-
kih uvjerenja jednostavno nisu bili u 
stanju suočiti se s istinom, napominje 
Sesardić.

Nekima je, unatoč likvidacijama 
koje su izvele Pantere nad njihovim 
članovima obitelji, trebalo gotovo cije-

lo desetljeće da promijene mišljenja, a 
neki još i danas gaje kult Pantera, isti-
če.

Normaliziranje nasilja, naglašava, 
dosegnulo je takvu razinu da su čak na 
naslovnici visokointelektualnog ma-
gazina bile objavljene upute za izradbu 
Molotovljevih koktela, a ni pop-glaz-
ba nije ostala imuna na romantiziranje 
radikalnih aktivista uronjenih u nasilje 
i kriminal. 

Kao ilustrativan slučaj navodi Leno-
nove pjesme Revolution koja je imala 
svoje dvije inačice i Angela posvećenu 
Angeli Davis, suđenoj za potpoma-
ganje oružanoga napada na sudnicu i 
uzimanje talaca, što je završilo uboj-
stvom sudca.

Još prjeporniji od Lenonovih pjesa-
ma politički je angažman Boba Dylana 
s pjesmom u slavu Georgea Jacksona, 
jednoga od Crnih pantera, koji je če-
kao suđenje za ubojstvo čuvara, a ubi-
jen je pri pokušaju bijega iz zatvora. 
Pritom je zajedno sa svojim sudrugo-
vima ubio nepotrebno trojicu čuvara 
i dvojicu zatvorenika premda im oni 
više pri bijegu nisu predstavljali opa-
snost, objašnjava Sesardić.

Smatra kako bunt u bivšoj Jugosla-
viji u lipnju 1968. nije bio hrabar po-
kušaj jačanja slobode, demokracije i 
političke tolerancije.

Podsjeća kako su beogradski stu-
denti, po uzoru na studente iz Frank-
furta, koji su sveučilište preimenovali 
u Karl Marx zbog čega je došlo do 
sukoba među njima, svoje sveučilište 
u marksističkoj zemlji pokušali prei-
menovati u „Crveni univerzitet Karl 
Marks”, što nije bio izraz nikakve bor-
be za slobodu mišljenja i razbijanja 
ideološke opresije. Naprotiv! 

Slična je bila i odluka zagrebačkih 
šezdesetosmaša koji su pokušali sveu-
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čilištu dati ime „Socijalističko sveučili-
šte Sedam sekretara SKOJa”.

Politički program beogradskih stu-
denata očitovao se u pismu jugoslaven-
skom diktatoru u kojem su mu pisali: 
„Naš program je program najprogre-
sivnijih snaga našeg društva – program 
SKJ i Ustava”, gdje između tih dvaju 
programa nema razlika, napominje.

U Zagrebu je Gajo Petrović pred 
dvije tisuće ljudi predložio da se dru-
gu Titu pošalje brzojav, što je i učinje-
no, a u brzojavu je stajalo: „Studenti i 
nastavnici Zagrebačkog sveučilišta… 
izražavaju ti punu podršku za dosljed-
nu humanizaciju i revolucionarni pre-
obražaj našega društva na načelima 
socijalističkog samoupravljanja.”

Praksisovci su, navodi, i nakon što 
je Tito lupio šakom o stol i grubo pre-
kinuo studentsku predstavu u Beogra-
du, poručivši da je 90 posto studenata 
„poštena omladina”, valjda prestrašeni 
što će biti s onih 10 posto „nepošte-
nih”, uputili brzojav Brozu izražavajući 
mu potporu i za ta njegova stajališta. 

Brzojav je, kako se otkriva, na Petro-
vićev prijedlog uputio Milan Kangrga.

Kad su 1971. došla na red pitanja 
o položaju hrvatskoga naroda, šezde-
setosmaši su se, naglašava, upustili u 
oštru borbu protiv „nacionalista”, neki 
pisanjem članaka u novinama i časopi-
sima, a drugi aktivnim sudjelovanjem 
u montiranim sudskim procesima „na-
cionalistima” nakon sloma Hrvatskog 
proljeća.

Zaključuje kako su u zemljama 
Istočnoga bloka, poput Čehoslovač-
ke i Poljske, ljudi oprezno pokušavali 
otvoriti malo prostora slobode od tvr-
de komunističke opresije pod izrav-
nim sovjetskim nadzorom. 

Jedina iznimka od tog pravila „Na-
padaj ono što imaš, čezni za onim što 

nemaš” bila je čini se Jugoslavija. Tamo 
je bio komunizam, ali buntovnici su 
željeli još više komunizma, a žestoko 
su se pobunili protiv kapitalizma – 
koji nisu imali prilike ni iskusiti, piše 
Sesardić.

U raspravi o ukidanju smrtne kazne 
niže logične pravne, etičke i psihološke 
argumente za i protiv ukidanja smrtne 
kazne, a na kraju zaključuje kako smrt-
na kazna ne može biti olako odbačena 
kao necivilizacijska i barbarska praksa 
ako se bar provizorno prihvate neki ar-
gumenti, jer je sasvim moguće da ona 
ima opravdanje u spašavanju mnogih 
nevinih života, samo što mi to danas 
još ne uviđamo.

Esej o teroristima i njihovim pra-
vima otvara više pitanja, a navodim 
pitanje koje se pojavilo s teroristima 
Al-Qaide zatočenima u Guantanamu, 
što se godinama vuklo kroz javni život 
SADa, ali i cijeloga Zapada. 

Radi se o pitanju mogu li oni biti 
unedogled zatočeni bez suđenja.

Ocjenjuje kako bi bilo apsurdno pu-
stiti ratne zarobljenike na slobodu dok 
rat još traje jer bi se mnogi od njih naj-
vjerojatnije ubrzo ponovno uključili u 
borbu. 

S druge strane, dodaje, podizanje 
optužnice protiv zarobljenih neprija-
teljskih vojnika koji nisu počinili ratne 
zločine nema nikakvo pravno uteme-
ljenje. Dakle, jedina opcija, a i stan-
dardna praksa, koja je regulirana me-
đunarodnim pravom, jest da ih se drži 
u zarobljeništvu do kraja rata, a nakon 
toga ih se pusti na slobodu.

U slučaju da ih se prije završetka 
rata pusti na slobodu, a oni nakon toga 
sudjeluju u novim terorističkim napa-
dima, pita, kako bi oni na vlasti mogli 
pogledati u oči obiteljima onih koji bi 
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bili ubijeni u tim zločinima koji se nisu 
trebali dogoditi.

Drugo pitanje koje se otvorilo tije-
kom toga rata bilo je pravo da zaroblje-
ni terorist ne bude izložen t. zv. poja-
čanom ispitivanju, što neki teoretičari 
smatraju mučenjem.

Kako stoje zakonske i etičke norme 
glede primjene pojačanoga ispitivanja 
kad uhićeni terorist raspolaže infor-
macijama o postavljenim eksploziv-
nim napravama koje mogu prouzro-
čiti masovna uništenja važnih strateš-
kih objekata, a k tome i desetke tisuća 
ljudskih života? 

Sesardić i u ovom eseju, bez pristra-
nosti, logično i argumentima pokušava 
doći do rješenja dvojbi.

U raščlambi „Gajo Petrović i Praxis: 
od staljinizma do srpskoga nacionaliz-
ma” gotovo je filigranski oslikano za-
robljavanje hrvatskoga duha od 1945. 
pa sve do naših dana, jer su duhovni 
potomci staljinista s Filozofskog za-
posjeli znatnim dijelom hrvatske naci-
onalne ustanove pa onda ne mora ču-
diti otkud potječe i glasovita hrvatska 
šutnja.

Svojim su pipcima istodobno zaga-
dili i znatan dio inozemnih, poglavito 
lijevih intelektualaca, koji su ih rado 
posjećivali u Zagrebu ili na Korču-
li, uživajući u blagodatima hrvatske 
kuhinje i konoba, a zauzvrat od njih 
prihvaćali tek klevete i mržnju prema 
Hrvatima, što je u godinama hrvatske 
borbe za međunarodno priznanje ima-
lo dalekosežne posljedice.

O podvalama i prijevarama svjedo-
či i sam Petrović u razgovoru s Jurom 
Bilićem kad mu se pohvalio kako je 
Erichu Frommu krivo prevodio izjave 
radnika o samoupravljanju.

Za nas su ovdje posebno važni ne-
smiljeni staljinist Ernst Bloch, čijim 

su nesuvislim raspravama praksisovci 
mučili studente filozofije po hrvat-
skim sveučilištima, te Jürgen Haber-
mas, koji je u jeku srpske agresije na 
Hrvatsku prihvatio članstvo u Srpskoj 
akademiji.

Habermas se snažno zalagao protiv 
međunarodnoga priznanja Hrvatske i 
Slovenije, a Bloch je stari Tuđmanov 
„poznanik” još iz 1972., kada je u jeku 
vođenja masovnih montiranih proce-
sa sudionicima Hrvatskoga proljeća u 
jednom intervjuu izjavio i kako „Hrva-
ti koji žive u SR Njemačkoj gotovo svi 
su fašisti. Jesu li pak Hrvati u Hrvat-
skoj također svi fašisti, to ja ne znam, 
ali mislim da nisu”, rekao je Bloch.

Tuđman mu je pokušao odgovoriti 
u istom listu gdje je ovaj bio intervju-
iran, ali očito u skladu s onom kako 
nema slobode za one koji drukčije mi-
sle od nas, Tuđmanov odgovor nikad 
nije objavljen, premda mu je urednik 
lista priznao da je uredništvo pogriješi-
lo s klevetničkom Blochovom izjavom.

Temeljito je obrađena i teza kako se 
već grebanjem po površini praksisovca 
može vidjeti da se u njem skriva srpski 
nacionalist.

To pokazuje i pet simptoma – od-
nos prema suđenju hrvatskim pro-
ljećarima, odnos prema suđenju be-
ogradskom filozofu Mihailu Đuriću, 
pitanje novoga člana redakcije Praxisa, 
članstvo u SANU te tvrdnje o ugrože-
nosti srpstva.

Sesardićeva knjiga uronjena dubo-
ko u aktualne probleme suvremenoga 
Zapada, s posebnim osvrtima na hr-
vatsku sudbinu, kao svojevrsni filozof-
ski putopis iz dubine duha analitično 
i upućeno prati na svojevrstan način 
kretanje ljudske slobode od Zapada do 
Istoka i obrnuto, ali i njezine negacije 
u obama tim smjerovima.
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Prijepori o smislu pripovijedanja
Mate Kovačević

mačke i macaNi (ZavršNa)
ivan aralica 

 
školska kNjiga 
Zagreb, 2021.

Novi roman Ivana Aralice, ako se u 
međuvremenu prije objave ovoga tek-
sta ne pojavi noviji, svjedoči o gotovo 
neizmjernoj kreativnosti ovoga klasika 
hrvatske književnosti. Naime, on i u 
devetom desetljeću života pripovje-
dačkim žarom plijeni pozornost i za-
divljuje čitatelje stvarajući neponovlji-
va djela hrvatske pisane riječi.

Tematski je novi roman najbliži ro-
manima s ključem – „Ambri” i „Fuka-
ri”. U prvom su protagonisti iz hrvat-
skoga političkog života, u „Fukari” je 
oslikan svijet medijske industrije, a 
roman „Mačke i macani” upotpunjuje 
javnu scenu obradbom hrvatske knji-
ževne pozornice.

Doduše, novi je roman, za razliku 
od spomenutih, znatno drukčije struk-
turiran jer nema klasičnu kompoziciju 
i primarno se bavi smislom pripovije-
danja. 

U romanu „Mačke i macani” po-
veznica između triju ključnih dijelova 
romana – priče o samoljubivu Nikiti 
Gorišu, koji je povjerovao u vlastitu 
besmrtnost, a potom komercijalizirao 
obiteljsku pa i svoju smrtnost te odla-
zak u ništavilo, preko priče o zlokob-
noj metamorfozičnoj ženi Žutokosi, 
što se javlja u pripovjedačevim snomo-
ricama, do dijelova memoarske proze 
koja prelazi u dokumentaristiku – jesu 

mačke, pripovjedač, a poslije i auktor 
kao osoba.

Pripovjedač, a u jednom dijelu ro-
mana i auktor, pokušava voditi dijalog 
o književnosti, ako je to uopće moguće 
s agresivnim likovima poput Goriša i 
Žutokose.

Dok ga prvi vrijeđa i pljucka po nje-
govu pripovijedanju, Žutokosa ga vabi 
da se, unatoč svojoj književnoj i druš-
tvenoj ulozi u zajednici, i sam pridruži 
društvu u „Mahnitoj bari”.

No za razliku od njih, auktor svoje 
književno poslanje ocrtava kao nera-
skidivu poveznicu između prošlosti, 
budućnosti i obrnuto, što tvori odre-
đenu cjelinu, odnosno zajednicu koja 
živi zahvaljujući toj poveznici, koja ju 
čini posebnom i drukčijom od drugih 
ljudskih zajednica, a sve zajedno tvore 
veličanstveni mozaik cijeloga svijeta. 

To se očituje u pripovjedačevim 
riječima: „Za razliku od Goriša, koji 
sebe vidi kao ‘besmrtnog macana’, 
iznad svih i s pravom ogorčena na svih, 
sebe u književnosti vidim kao most – 
ni kao staru kamenu ćupriju, ni kao 
suvremeni nadvožnjak, već kao brvno 
od tri gnjila balvana, koji povezuje one 
od kojih sam potekao s onima koji su 
od mene potekli. I kao takav, kao pri-
povjedačka književnost, omogućava 
prolaz duha predaka prema duhu po-
tomaka i, obrnutim smjerom, duha 
potomaka prema duhu predaka, kako 
bi rađanje i smrt, predci i potomci bili 
život koji će, tugo moja i radosti, i bez 
mene, uz malu pripomoć moju dok 
sam bio na životu, dovijeka trajati.”

Takav nacionalni i religioznokato-
lički pogled, što ga Aralica pokazuje 
u mnoštvu djela, u protimbi je s razli-
čitim svjetonazorima pristaša trans-, 
izvan- i post- nacije, što je neizbježno, 
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uz mnoštvo prizemnijih motiva, vodi-
lo do svjetonazornih sukoba. 

Sukobi iz pozicije pristaša trans-, 
izvan- i post- nacije, najviše zbog te 
prizemnosti, svodili su se na šikanira-
nje, progon ili prešućivanje svih onih 
koji su u tradiciji gledali ključni čim-
benik opstanka vlastitoga naroda, a 
onda i vrijednosti njegove književne 
riječi.

U našim domaćim razmjerima me-
đusobne protimbe, s jedne strane pri-
padnika trans-, izvan- i post- nacije i s 
druge uvjetno rečeno tradicionalista, 
preciznije „Dinaraca” ili „ognjištara”, 
nakon ogoljenja, svodile su se na žesto-
ki sukob dviju oprječnih državnoprav-
nih koncepcija – hrvatske i jugoslaven-
ske. 

To pokazuju brojni raskoli u poje-
dinim nacionalnim ustanovama, što i 
u najnovije doba potvrđuje i memo-
arska literatura žestokih ognjištarskih 
protivnika.

Ovaj višeslojni i doista vrlo složeni 
roman napisan je u tradiciji ponaj-
boljih Araličinih djela. U njemu rabi 
metatekstualne i intertekstualne pri-
povjedačke postupke, što je značajka 
suvremenih novopovijesnih romana 
pa je Aralica u njem istodobno i tradi-
cionalan i suvremen.

U isticanju suprotnosti dvaju ta-
bora u tekstu, ali i u podtekstu, nazi-
ru se etičke značajke. Suprotnosti se 
ocrtavaju i u sličnim pripovjedačkim 
postupcima, koje ovi iz skupine trans-, 
izvan- i post- nacije zlorabe kako bi 
klevetali, krivotvorili, podmetali i la-
gali o svojim protivnicima.

Najbolje to ilustrira uporaba goto-
vo bolesnoga odnosa Goriša i njegova 
mačka. Dok mu se obraća, rabi ga kao 
navodnoga sugovornika samo kako bi 
vrijeđao protivnika. Nu ne i svoje bivše 

partijske šefove, kojima je bio vjeran i 
do zemlje podložan.

Aralica se također u svom pripovi-
jedanju služi posrednikom. Osobito 
je to vidljivo u ciklusu Blažinih priča 
(romani „Forel” i „Duh zloduha” te 
zbirka priča „Grmovi divljih ruža”), a 
i u ovaj je roman utkao njezine dvije 
anegdotalne pričice – jednu o nesu-
đenom novinaru Jakovu Rubi, koji je 
obolio od afazije, te priču o Šimunu 
Vugi, koji spolni nagon gasi obljubom 
udanih žena.

Za razliku od zloporabe posredni-
ka, koja bi se aktualnom vojnom ter-
minologijom mogla nazvati i svojevr-
snim proxy ratom, Araličin je posred-
nik most između prošlosti, sadašnjosti 
i budućnosti, odnosno između usme-
noga pripovijedanja i lijepe književ-
nosti. A ta književnost nastaje tek kad 
auktor usmenom tvorivu udahne živo-
tvornost i umjetnički ga oblikuje, čime 
postaje svojevrsnim bićem koje djeluje 
na duh šire zajednice, duh naroda. 

Priča o Gorišu, s obzirom na to da 
se radi o svojevrsnom ključu, slovi i 
kao stvarnosna proza. Dijelom roma-
na posvećenim Žutokosoj, liku čija se 
voštana figura stalno preobražava iz 
mačke u zmiju, iz zmije u ribu, iz ribe 
u jegulju i opet u zmiju te obrnuto, 
ispripovijedanim kroz snomoricu s 
elementima gnomizma, zakoračio je u 
nadrealizam.

Književnu uvjerljivost potvrđuje 
memoarskim slojem djela, posebno 
onim dijelom u kojem se brani od 
optužaba bivših partijskodržavnih pi-
saca da je, zbog svoje političke uloge 
tijekom jugoslavenske i srpske agresije 
na Hrvatsku, postao od nekadašnjega 
oporbenog književnika i sam držav-
nim piscem.
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Odbivši i pomisao da bi mogao biti 
dio nečijega projekta ili pak zlorabi-
ti projekt kako bi protežirao vlastito 
književno djelo, Aralica gotovo do-
kumentaristički bilježi pokušaje ljudi 
oko Franje Tuđmana da ga privuku 
HDZ-u.

Posebno ističe objavu vijesti u 
stranačkom listu kako je pristupio 
HDZ-u, na što je odmah vrlo oštro 
reagirao. 

Bilo je to vrijeme na prijelazu iz 
1989. u 1990. godinu, kada su se, na-
kon odobrenja za održavanje prvih 
višestranačkih izbora, kao dio kampa-
nje, posvuda održavali veliki osnivački 
skupovi pokreta koji je težio uspostavi 
hrvatske državne neovisnosti.

Kako bi se za taj pothvat privuklo 
što veći broj uglednih ljudi, a Aralica je 
već tada nedvojbeno pripadao velika-
nima pisane riječi, mnogi su se pitali, 
zašto auktor „Duša robova”, „Puta bez 
sna” i „Graditelja svratišta” još nije pri-
grlio tu ideju.

Kako se Aralica, prema kazivanju 
prof. Brozovića, pojavio na HDZ-
ovu skupu u zadarskom kinu Pobjeda, 
uredništvo je stranačkoga lista odlu-
čilo to objaviti pa je vijest oblikovalo 
tako da bi veliki književnik šutnjom 
potvrdio svoj pristup Tuđmanovu 
HDZ-u, a možebitnom reakcijom, 
smatralo se, kako nažalost u prijelo-
mnim trenutcima još jedan nacionalni 
velikan ne osjeća bilo svoga naroda.

Aralica je ubrzo reagirao i oštro od-
bacio pisanje stranačkoga lista, što je 
neke ražalostilo, a kod drugih pobudi-
lo sumnje u njegovu vjerodostojnost, 
što mu mnogi u stranci, i kad je kasnije 
odabrao Tuđmana, nisu oprostili.

Toliko o državnom piscu!
Kraj romana motiviran je završet-

kom ljetnoga odmora, koji prati stra-
hovita i razorna oluja s puno zvučnih i 
svjetlosnih efekata.

Oluja prožeta zagonetnim pojava-
ma kao da najavljuje kraj jednoga svije-
ta, a te pojave oslikava metamorfozič-
na mačka na dimnjaku magareće kuće.

Mačke u romanu, osim Blažine, 
uglavnom imaju negativnu konotaciju 
pa se u pripovjedaču, bar na trenutke, 
javlja zdvajanje i stanovita skepsa o 
smislu vlastitoga pisanja. 

Nu, unatoč skepsi, koju simbolizira 
Blažina smrt te obećanje da više ne će 
prenositi njezine priče, pripovjedač 
ipak ne zatvara svoju zadnju strani-
cu – prepušta je odluci Svemogućega 
Tvorca.

Završni dio romana „Mačke i ma-
cani”, u mnogočemu, a posebno zvuč-
no-svjetlosnim efektima, podudara se 
s Budakovim romanom „Na vulkani-
ma”, no valja se nadati, kako ni nama, 
a ni auktoru, unatoč godinama, ipak 
nije zatvorena zadnja stranica. 

Ivan Aralica
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Kristološka i domoljubna  
poetika HIL-ove edicije: prilog 
hrvatskoj lirskoj književnosti u 

dijaspori
Jelena Alfirević-Franić

vrijeme, moj Dar Za tebe

Pero rotim 
 

hil 
viNkovci, 2022.

Druga pjesnička zbirka Pere Ro-
tima, Vrijeme, moj dar za tebe (HIL, 
2022.), prirodan je i očekivan nasta-
vak uspješne čitateljske i kritičarske 
recepcije prve mu tiskane pjesničke 
zbirke Kad srce progovori (Naša ognji-
šta, 2020.). Kazivanje o pjesniku i nje-
govu djelu nužno je i potrebno, a una-
toč tomu što to kazivanje sama poezija 

uvijek nadmašuje, redovito ostajući 
svoj svijet – umjetnički nedodirnut. 

U današnjem vremenu nevremena, 
poslovnih prezauzetosti, opterećeno-
sti digitalnom tehnologijom, prvom 
svjetskom globalnom pandemijom – 
bolesti COVID19, pa rusko-ukrajin-
skim ratom i sveopćom „kulturom 
straha”, pravo je osvježenje lirika Pere 
Ro tima. Vrijeme, moj dar za tebe 
poezija je iskrenosti u jednom klaus-
tro fobičnom, nesrdačnom i traumama 
opterećenom svijetu. Ona – već simbo-
likom naslova i simboličkim likovnim 
„rješenjem” naslovnice kao vremena 
koje poput pijeska curi kroz prste, a 
potom i sadržajem i poetikom – zaziva 
elementarnu jezgru čovjekovu: djetin-
je povjerenje u život, prirodu, Boga, 
brata čovjeka i potisnutu jednostav-
nost iskonskog biv(stvov)a nja.

Pjesnička zbirka podijeljena je na 
de vet poglavlja, a svako poglav lje 
odije lje no je duboko spoznajnim eg-
zis ten  cijalno-misaonim „pasažima” 
sa mo ga autora (pr. Samo ono što či-
ni mo slobodno i bez straha može nas 
uči ni ti zadovoljnima i sretnima! ili 
Bo že, ti si nam tako blizu, a mi te če sto 
tražimo izvan našega prostora!; Čo vjek 
koji ne voli stranac je i u svome do mu, 
a topi ljubavlju svaku stopu gdje god 
prolaziš i dolaziš!). Nastavljajući na 
pjesničku poetiku Nikole Šopa, Si de 
Košutić i ostalih hrvatskih kato lič kih 
književnika, Rotim u najvećoj mjeri 
rabi upečatljive panteističke, me ta-
fizičke, kršćanske motive (križ drveni, 
pokajničke suze, raspeta ljubav, čavli, 
krunica u ruci, Pilat, Ivan Pavao II. i 
dr.), čijom sažetom simbolikom dotiče 
opća mjesta kršćanske vjere, čineći ovu 
poetiku (ne)hermetičnom. Motive 
ka rak te ristične za kršćanski kulturo-
lo ški kompleks jednako vješto varira 
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s bukoličkim, pejzažnim, socijalnim, 
romantičarskim ljubavnim motivi-
ma, a jednako kao i u zbirci Kad srce 
progovori, posebno su mu snažne i 
pjesnički najuspjelije autobiografske 
pjesme posvećene rano preminuloj 
majci (Prerano otkinuta – ružo!; Suze 
stare majke; Svijeća za mamu; Tog ju-
tra si otišla; Oprosti mi, Starice moja; 
MAMA; Jedne se oči sklopiše) u kojima 
je izražen kršćanski pathos.

Ako je prvo snažno uporište Roti-
mo ve pjesničke zbirke katolicizam i 
krš ćanski (blagi, sućutni, nenametlji-
vi) pogled lirskog subjekta na sebe, 
dru goga i svijet, drugo je jednako snaž-
no uporište njegove poetike oblikova-
no neraskidivom čežnjom za domovi-
nom, naglašavanjem ljepote rodnoga 
kraja i nostalgijom za povratkom. Što-
više, i kršćanstvo i domoljublje Rotim 
pjesnički isprepliće u jednu snažnu i 
neuništivu nit postojanja pjesničkog 
narativa.

U novoj domovini Rotim često sa-
nja mirise djetinjstva rodne Rame, za-
vičaja i arhetipske slobode, u pjesma-
ma: Ovdje su kršteni pradjedovi moji; 
U snu; Ramo moja, kako si mi sada, iz-
razom jednako dubokim i emotivnim 
kao i u njegovoj Rotimlji (2020.) – 
slikovitoj evokaciji rodnoga doma, u 
prvoj pjesničkoj zbirci. U rafiniranom 
poetskom hrvatskome jeziku, u dijas-
pori čuva hrvatski identitet. Njegova-
na i, od zaborava, očuvana „materin-
ska rič” Rotimu u Austriji jutarnje je 
mlijeko, snaga za dan i molitva pred 
počinak. Kao iskustveni guslar, čuva i 
tradicionalni hrvatski stih od zabora-
va pa se u brojnim pjesmama zbirke 
(koje možemo žanrovski odrediti 
kao pjesme nastale pod utjecajem us-
menog narodnog i/ili pučkog pjesništ-
va) mogu pronaći epski deseterci (Moj 

sokole, moja ptico mila, / ti raširi svoja 
zlatna krila! / Pa poleti – iznad lijepe 
Rame…). Ovaj pjesnik pjeva iz srca 
– emociju. Iz životne svakodnevice 
opjevava i život i tugu (a posebno su 
snažne i potresne pjesme s posvetama 
tragično nastradaloj hrvatskoj djeci: 
Ruža Hrvatska; Laura, ona koju se 
voli; Čekam vas u vječnosti; Volim te, 
mama!). I likovnost je plan na kojemu 
u zbirci emotivno djeluje u ekspresivis-
tičkom intimnom prikazu odnosa Bog 
– čovjek – vrijeme.

Govoreći o arhaičnom domoljub-
nom zovu, prožetu svježom evanđeos-
kom porukom, pjesnikov je cilj u mo-
dernom čovjeku dozvati zanemarenu 
prošlost i egzistencijalnu upitanost 
nad iskonskom biti zemaljskog stva-
ranja. Svakako je ovdje važno spome-
nuti i kako je pjesnički put Pere Ro-
tima (rođen u Rami, Hercegova-
čko-neretvanskom kantonu Bosne 
i Her cegovine, a danas nastanjen u 
Inns brucku u Austriji) neodvojiv od 
HIL -a, uz koji je stasao, i u čijim su 
mu zbirkama pjesnički prvijenci ob-
javljivani. Naime, Udruga HIL (Ud-
ru ga Hrvatska izvandomovinska liri-
ka) proistekla je iz Večeri hrvatske 
ise lje ni čke lirike New York, a prva 
je pjesnička večer HIL-a održana u 
travnju 2000.; udruga je nastavila bo-
gato i zapaženo djelovati i ostvarivati 
kontakte s pjesnicima koji pišu na hr-
vatskome jeziku, a žive na svim konti-
nentima, posebno gradeći most prema 
Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini, koji-
ma se – jer su njegove domovine, iz-
vor(ište) pjesnikova bića – Pero Rotim 
i u stvarnim geografskim koordina-
tama, a ne samo pjesničkim, najmanje 
jednom godišnje vraća. I prema Vinku 
Grubišiću, „pjesnici s dvjema domo-
vi nama uvijek (su) nekako na mostu 
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s kojega se najbolje vide brzaci života 
što promiču ispod njega.”1

Konačno, u ovoj ispovjednoj lirici 
treperi stalni osjećaj ljudske slabosti, 
ali i duboke vjere, a upravo kontra-
punktirajući efektno na različitostima, 
tim kontrastima još više se ističe ljud-
ska prolaznost u ovozemaljskom vre-
menu, čovjekova malenost i smrtnost, 
ali i veličina, ako je uz Boga. Potrebno 
je, stoga, odazvati se tom zovu, poklo-
niti vrijeme čitanju koje nam ponovno, 
na dar, poklanja bogoljublje, čovjeko-
ljublje i domoljublje – bezvremenske, 
vječne i univerzalne dimenzije Roti-
move poezije, zauzvrat oplemenjuju 
čitateljski duh i dušu. S obzirom na 
to da je kršćanstvo vjerniku kršćaninu 
razumijevano kao spasonosno i život-
no smisleno u osobi Isusa Krista, zbog 
toga što počivaju na istoj osnovi, i 
stihovi ove pjesničke zbirke mogli bi 
se čitati kao lamentacijski, moguće i 
(biblio)terapeutski. 

Iako izvandomovinsko, Rotimovo 
pjesništvo duboko je hrvatsko – katoli-
čko i domoljubno, a ovo nije izdvojen 
slučaj da hrvatski pjesnici u emigraciji 
domovinu osjećaju bližom negoli po-
neki njezini stalni stanovnici. Uz pisce 
koji najvjerodostojnije predstavljaju 
hrvatsku emigrantsku književnost ili, 
kako se ona još stručnim rječnikom na-
ziva, hrvatsku književnost u dijaspori: 
Antuna Bonifačića, Vinka Niko li ća, 
Antuna Nizetea, Viktora Vidu, Bo risa 
Marunu, Rajmunda Kuparea te brojne 
druge vrsne izvandomovinske književ-
nike što djeluju u okviru HIL-a, kao 
urednica ove pjesničke zbirke odgo-
vor no tvrdim da se i Pero Rotim upi-
suje svojim književnim perom uz bok 
navedenih antologijskih hrvatskih 

1 Vinko Grubišić, „Predgovor”, Pisma mojoj Hrvatskoj, Mario Višković (ur.), Astoria, Hrvatska 
katolička misija, 2000., 13.

knji ževnika. Stoga ova poezija pred 
književno-kritičko valoriziranje i po-
vije sno-književno usustavljivanje tzv. 
katoličke, kršćanske i izvandomovinske, 
emigrantske, dijasporske književnosti 
po sta vlja nove zadaće.

I na kraju, tipično postmodernis-
tički intertekstualno komunicirajući 
sa Svetim pismom, ovaj katolički i 
(izvan)domovinski pjesnik u svojim 
pjesmama angažirano je posvećen 
emo cionalnoj i egzistencijalnoj po ve-
zanosti s hrvatskom društvenom i po-
litičkom svakodnevicom (bolest CO-
VID-19; razorni potresi u Zagrebu i 
Petrinji u 2020.; ukrajinsko-ruski rat 
i pad (naoružane?) bespilotne letjeli-
ce u Zagrebu 10. 3. 2022. te strah od 
III. svjetskog rata; nakon 30 godina 
od završetka Domovinskog rata, još 
uvijek svježe rane hrvatskog naroda), 
pa u retorički upitno koncipiranim 
stihovima na jednome mjestu postav-
lja iskreni vapijući molitveni upit ne-
moćnog djeteta Božjega: Bože, želiš 
li hrvatski narod stavit na kušnju kao 
Joba?, ali, iako zabrinut za domovinu, 
lirski je subjekt u istome pun kršćan-
skog pomirenja, ufanja i duboke nade 
u Boga – Stvoritelja, čime se potvrđuje 
kristološka poetika pjesničke zbirke.

P. S. Posebno zahvaljujem gđi Aniti 
Martinac na ljudskoj toplini i suradnji 
oko tiskanja zbirke!
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Uvjerljivi zapisi, no bez bitnijih 
podataka

Mate Kovačević

o Drugima, o sebi  
– autobiograFsko-memoarski Zapisi

velimir visković 
 

naklada ljevak 
Zagreb, 2022.

Književni kritičar, urednik i leksi-
kograf Velimir Visković svoju knjigu 
autobiografsko-memoarskih zapisa 
mo žda je u uvodu najbolje sam defini-
rao, pokušavajući opravdati uporabu 
žanra da javnosti ili bar svojoj čitatelj-
skoj publici objavi vlastita viđenja ži-
vota i života ljudi s kojima je tijekom 
vremena bio u stanovitom odnosu.

Činilo mi se, piše Visković, kako 
živimo u turbulentnim vremenima kad 
se mijenjaju politički sustavi, ljudske 
sudbine doživljavaju lomove, dobro je 
da ostane literarni trag o tome.

Kao drugi razlog svoga pisanja na-
veo je tvrdnju da je aktualna književ-
nost posljednjih desetljeća sve više te-
žila autobiografičnosti te da se gubila 
granica između autobiografije i fikcije.

Teorija pak tvrdi kako su glavni pro-
blemi u pisanju autobiografija zaborav 
te više ili manje svjesna prilagodba 
slike o sebi prema vlastitim željama ili 
očekivanjima drugih pa se od auktora, 
uz ino, traži vjerodostojnost i provjer-
ljivost.

U opsežnoj autobiografiji malo je 
podataka o doista turbulentnom vre-
menu, a riječ je o razdoblju od Hrvat-
skog proljeća pa do danas, u kojem se 
slomio svjetski komunistički poredak, 
dakle, ne samo totalitarni, nego zloči-

nački sustav odgovoran za masovna 
ubojstva više desetaka milijuna ljudi, 
što je potlačenim narodima pod so-
vjetskom i jugoslavenskom okupaci-
jom omogućilo da uz pomoć višestra-
načkoga demokratskog sustava napu-
ste ne samo mračni totalitarizam nego 
i da u skladu s međunarodnim prav-
nim normama obnove svoju državnu 
nezavisnost. 

Za sebe će reći kako su mu počet-
kom sedamdesetih godina, u vrijeme 
Proljeća „u glavi više bile djevojke, 
francuski Novi val i strukturalizam 
nego nekakvi studentski lideri iz Za-
gore i Hercegovine, opijeni žestokom 
nacionalnom retorikom” (str. 15). Prvi 
sabor HDZa održan dvadesetak godi-
na poslije, u veljači 1990., označit će 
skupom „gdje se okupila proustaška 
emigracija iz Sjeverne Amerike” (str. 
99).

Premda ga navodno nije zanimala 
politika, tih će se godina pridružiti Ra-
čanu, čovjeku koji je oružje hrvatske 
Teritorijalne obrane u predvečerje rata 
predao Jugoslavenskoj narodnoj armi-
ji i tako uskratio mogućnost hrvatske 
obrane od isplanirane velikosrpske 
agresije.

Taj nedostatak empatije prema žr-
tvi pokazat će i stanovitom pohvalom 
medijskih pucnjeva Igora Mandića na 
uredništvo nezavisnoga Hrvatskoga 
književnog lista potkraj 60ih godina, 
a čiji će urednici i suradnici samo ne-
koliko godina poslije završiti u komu-
nističkim kazamatima, dok će neke od 
njih, kao Brunu Bušića, u inozemstvu 
likvidirati jugoslavenska Udba.

Nakon završetka studija nadao se 
asistentskom mjestu na fakultetu, no 
posao je dobio u Jugoslavenskom lek-
sikografskom zavodu, gdje mu je men-
tor bio Tomislav Ladan.
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O Ladanu i krugu u Leksu u Visko-
vićevim zapisima ne ćemo bogznašto 
pronaći, osim tek nekoliko prepoznat-
ljivih Ladanovih anegdota. Pomalo je 
smiješno i jednodimenzionalno gleda-
nje na šefa Zavoda Miroslava Krležu, 
koji je pedesetih godina navodno, zapo-
šljavajući ih u svom Zavodu, velikoduš-
no štitio „frankovce” i „klerofašiste” te 
one koji su prije revolucije o njem kri-
tički pisali, poput Krune Krstića ili ka-
toličkoga intelektualca Mate Ujevića. 

Druga strana istraživača argumen-
tirano će tvrditi da bez navodnih kle-
rofašista ne bi bilo ni enciklopedija, 
jer većina ljudi oko Krleže, poglavito 
u poraću, nakon masovnih egzekucija 
hrvatskih intelektualaca, nije znala do-
bro ni pisati, a kamoli raditi enciklo-
pedijski posao.

Oni što su uspjeli preživjeti pro-
gone i smaknuća zato su i pozvani na 
rad u Zavod, a nema dvojbe kako im 
je pritom ostala i sačuvana glava na ra-
menima.

Uporaba današnje terminologije i 
projiciranje sadašnjosti u prošlost kao 
na primjer imenovanje Albanaca na 
Kosovu terminom nacionalne manji-
ne, umjesto pojmom „narodnosti” iz 
razdoblja komunističke Jugoslavije, 
premda kao „fikcionalno” ne mora, nu 
i može djelovati kao svojevrsno umiva-
nje tadašnjega jugoslavenskog sustava.

Slično je i s terminološkom upora-
bom neologizma „novoštokavska ju-
go sla venska produkcija” tijekom se-
dam desetih godina, kad se službeno 
jezik u Hrvatskoj nazivao hrvatskim 
ili srpskim. Spomenuti neologizam je 
nastao tek potkraj devedesetih, a poli-
tičku je podlogu imao u revitalizacije 
balkanskoga povezivanja država izišlih 
iz jugoslavenskoga državnog i ideološ-
kog totalitarizma. 

O sebi, svom studiju i ocjenama 
piše vrlo pohvalno, što uvijek ne mora 
imati negativno značenje, nu pretjera-
no isticanje samohvale najprije djeluje 
„štreberski”, a dodavanje na pretjera-
nost pomalo prelazi i u odbojnu samo-
hvalisavost.

Naravno, čovjek može biti nezado-
voljan igrama oko svoje neuspješne 
sveučilišne karijere, može biti ogorčen 
i postupcima pojedinih profesora, nu 
bez obzira na to koliko imali osjećaja 
za pravdu i razumijevanje za ambici-
oznoga, mladog čovjeka, nepravedno 
bi bilo, a nije ni istinito, bar se to ar-
gumentirano ne vidi iz zapisa, da su se 
protiv njega urotili profesori „nacio-
nalisti”, kao što se to može zaključiti iz 
pripovijedanja.

Zato su u knjizi negativno prošli 
jezikoslovci Ljudevit Jonke, Stjepan 
Babić, djelomično i Dalibor Brozović, 
osim epizode dok je bio ravnatelj Lek-
sa, te književni povjesničar Miroslav 
Šicel i t.d.

Lijepa je i školski sročena pohvala 
profesoru Krunoslavu Pranjiću, ali i 
bitna za Viskovićev daljnji književ-
nokritičarski rad. Naime, prikazujući 
svoj ispit kod Pranjića, u bitnim je cr-
tama obrazložio i podlogu svoga kriti-
čarskoga rada. Iza gramatičke raščlam-
be teksta, slijedi stilistička analiza, a s 
vremenom će se razvijati i prikazi na-
rativnih strategija.

Stanovitom teorijskom svježinom 
i zahvatima u pripovjedačke postup-
ke, Visković će nedvojbeno pripomo-
ći afirmaciji hrvatskih fantastičara ili 
onog njihova dijela koje nazivaju bor-
gesovcima.

Pišući o tom dijelu svoga rada, uz 
ino, imao je potrebu, premda to nije 
ne poznato, istaknuti kako je srpski 
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književnik Milorad Pavić po ocu et ni-
č  ki Hrvat.

Objektivnijoj kritici posebno škodi 
kritičarov osobni animozitet prema 
auktoru, jer se onda obično zamra-
či analitičko oko pa se dio literarno 
vrijednoga ne će ili ne želi vidjeti. Ne 
ulazim ovdje u bit sukoba između Vis-
kovića i Milana Ivkošića, a radi se o 
pogledima na književnost borgesova-
ca, Visković je, kako piše, svoj pogled 
s Ivkošićevim usporedio kao profesor-
sko dociranje neukom „seljačiću”.

On često, bar u ovim zapisima, vri-
jednost teksta mjeri i količinom recep-
cije, no svoje tekstove po recepciji, a 
posebno stilskoj razini teško može us-
poređivati s Ivkošićevim, koji su čitlji-
vi, pitki, a misaono-logičkim poigrava-
njem i rečenično sjajno konstruirani.

Taj „seljačić” Ivkošić je na temelju 
ukorijenjenosti u vlastitu zemlju ople-
menio misaonom i literarnom vrijed-
nošću hrvatsko novinarstvo, a ispisu-
jući sve donedavno svoje Tjedne pre-
glede, uzdigao do univerzalnog svoje i 
vrijednosti vlastite svoje zemlje.

Nasuprot tomu, Visković je cijelo 
vrijeme fasciniran nečim izvan sebe 
velikim – gradom, osobama, značaje-
vima i t.d., što, bez obzira na profesor-
ski status, na duševnoj razini pokazuje 
stanoviti provincijalni kompleks.

Uostalom, koliko god Visković po-
kušavao pobjeći od sebe, Zagorana i 
Hercegovaca, njegov mentalni sklop, 
unatoč ideološkoj protimbi, funkcio-
nira gotovo istovjetno kao i kod nje-
govih kamenjarskih ideoloških protiv-
nika. Svjedoči to često u ovim zapisi-
ma njegova spontana iskrenost ili bar 
pokušaji da takav bude, tankoćutni 
prijateljski odnos prema bliskim mu 
ljudima, rodbini pa i zavičaju.

Znatan dio svojih zapisa posvetio je 
manje važnim ili nevažnim pojavama 
hrvatske književnosti – Igoru Man-
diću i Mani Gotovac. Možda su oni i 
imali određeno zabavljačko-estradno 
značenje, no tako znatan prostor dug 
je prijateljima pa se on može razumje-
ti. Njihova su politička stajališta ma-
nje važna, ionako su poznata hrvatskoj 
javnosti, ali je Visković pišući o njima, 
svoj odnos pretočio u cijeli niz dobro i 
toplo ispripovijedanih priča.

Neki su čitatelji vjerojatno očekiva-
li da će od Viskovića štošta doznati o 
raskolu u Društvu hrvatskih književ-
nika, odlasku jedne njegove frakcije, 
koja će nešto kasnije utemeljiti vlastitu 
književničku udrugu – Hrvatsko druš-
tvo pisaca.

Visković se žali na ono što se danas 
naziva „govorom mržnje”, a radi se tek 
o tom da su jedan ili dvojica govorni-
ka na Skupštini DHK postavili pita-
nje uređivačke politike u časopisima 
Društva, a u njima je, piše Visković, 
on kao urednik objavljivao i filološ-
kopolitičke tekstove njemačke slavis-
tice Snježane Kordić, koji se, unatoč 
vremenskom razmaku od dvaju stolje-
ća, nisu bitno razlikovali od Vukovih 
književnojezičnih stajališta. 

Nezadovoljni takvom politikom, a 
valjda i odgovorima, znajući kako je 
kr vavo tijekom 20. stoljeća realizirana 
Vukova velikosrpska ideja preko je-
zika, protivnici takve uređivačke po-
litike smatrali su kako je uređivanje 
časopisa rezultat političkih stajališta 
srpskih zetova i onih u uredništvu s 
ne hrvatskim prezimenima.

Nije ugodno slušati takve argu-
mente, nu ono što Visković smatra 
smrtnim grijehom svojih kritičara, ne 
vidi pak kod sebe. Naime, upravo će u 
ovim zapisima i sam naglašavati kako 



425

ZADARSKA SMOTRA · 4 · 2022 OSVRTI I PRIKAZI

je Crnogorac Milorad Nikčević muž 
poznate Večernjakove novinarke i ka-
to ličke intelektualke Sanje Nikčević. 
Osim toga, iskoristit će ili pak staviti 
u usta Mani Gotovac kako ju Sanjin 
utjecaj iritira u Društvu kazališnih 
kritičara i teatrologa pa se zato mora 
zaustaviti njezino divljanje (str. 173). 

Što je pak sve izgovarano na Skup-
štinama, pa se DHK ipak nije raspao, 
no Visković navodi kako je u ustroja-
vanju i vođenju novoga društva te u 
uređivanju novih časopisa imao odre-
đene financijske potpore Soroseva 
Otvorenog društva, nekih veleposlan-
stava EUa, a posebice veleposlanstava 
skandinavskih zemalja, koje su navod-
no podupirale integraciju kulturnoga 
prostora država izišlih iz Jugoslavije. 
Sve to, kao i istodobno razbijanje 
Udruženja pisaca Srbije, svjedoči, nu 
ne mora biti i istina, da je sukob u 
DHK samo iskorišten kako bi se raz-
bio književni monopol i formiralo 
novo društvo s određenom političkom 
misijom. Što se na kraju i dogodilo!

U zapisima o Tonku Maroeviću, Ni-
koli Batušiću i Nedjeljku Fabriju do-
znajemo ne samo za Tonkovu skrom-
nost nego i za njegove pokušaje da 
se u Republici ne objavljuju tekstovi 
Snježane Kordić te njihovu zajednič-
kom radu na Enciklopediji hrvatske 
književnosti. Osim toplo predstavlje-
nih prijateljskih odnosa doznajemo 
i za Viskovićeve kritičke prigovore 
Fabrijevu romanu „Smrt Vronskoga”. 
Naime, pokušao ga je odgovoriti od 
objavljivanja tog romana jer se nasu-
prot Fabrijevu crtanju dobrih i loših 
momaka u fiktivnu djelu, u stvarnosti 
dobri i loši, ocijenio je Visković, još ne 
mogu dobro razlikovati.

Na stranu književna razradba liko-
va, nakon Vukovara i Ovčare, cijelom 

je svijetu bilo jasno tko su agresori, a 
tko žrtve pa je taj svijet, obično škrt u 
primanju novih država u svoju zajed-
nicu, ubrzo hrvatsku državu međuna-
rodno priznao.

To nesnalaženje, nedostatak razu-
mijevanja ili štogod bilo drugo, Vis-
ković je pokazao i na svojim beograd-
skim tribinama na kojima je nastupao 
početkom devedesetih godina. Naime, 
kad su ga tamo iz publike počeli pro-
zivati da je ustaša, on se, ne razumjev-
ši poruku, branio kako su se njegovi 
predci uvijek borili protiv ustaša.

Iz druženja i prijateljevanja sa Slo-
bodanom Šnajderom, osim preuveli-
čavanja vrijednosti njegovih dramskih 
djela, vjerojatno i zato što je uglavnom 
napadao hrvatski „nacionalizam”, iz za-
pisa je vrijedno izdvojiti slučaj izbora 
ravnatelja riječkoga HNK. Prije nego 
što je trebao biti imenovan, Šnajder je 
objavio tekst u Novom listu, u kojem 
napao kardinala Alojzija Stepinca. Na 
to ga je, piše Visković, upravo on upo-
zorio kako nema u Hrvatskoj vlasti 
kod koje može proći kritičko pisanje 
o Stepincu. Onaj tko iznese bilo kakve 
zamjerke, ne može proći na javnoj sce-
ni, piše Visković.

Ne znam zašto Viskoviću smeta 
Ste  pinac? Nu, Šnajderovu odbojnost 
prema Stepincu možda je trebalo po-
tražiti u kardinalovoj antirasnoj pro-
povijedi 1942., na koju je bio posebno 
bijesan nacistički Führer.

Koliko su bliska dva socijalizma – 
na cionalsocijalizam i svjetski socija-
li zam, dobro može posvjedočiti i slu-
čaj njemačkoga nobelovca Güntera 
 Grassa, koji se nakon pada Berlina 
1945. iz Hitlerjugenda „limenim bub-
njem” samo dokoturao u novu socija-
lističku mladež. 
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Nerazmjerna je i književna lauda 
Slavenki Drakulić s obzirom na vrijed-
nost njezina djela. U sklopu europskih 
feminističkih lobija dobivala je medij-
ski prostor, koji je uglavnom koristila 
za promicanje svojih političkih stajali-
šta, a koja su nerijetko bila usklađena 
i sa stajalištima politika tih lobističkih 
skupina.

Unatoč turbulentnom vremenu, iz 
ovih zapisa ne ćemo ništa bitnije do-
znati o vremenu, prostoru pa ni nje-
govim reprezentativnim ličnostima. S 
druge pak strane Viskovićevi memoari 
pisani su doista odnjegovanim stilom, 
vještinom darovita pripovjedača i s 
prijateljskim razumijevanjem prema 
ljudima o kojima piše, nu nažalost 
oni ne donose bitnijih podataka ni iz 
kulturnoga niti iz političkog života za 
gotovo pedesetogodišnjeg razdoblja o 
kojem piše.

Kad je riječ o tekstu, treba reći da je 
on pisan iskreno, dapače, dobrim je di-
jelom vrlo uvjerljiv, što i jest jedna od 
književnih vrlina, a s druge strane po-
kazuje auktorovu iskrenost ili bar želju 
da bude iskren. Bez obzira koliko se 
čitatelj slagao ili ne slagao s njegovim 
stajalištima.

OSVRTI I PRIKAZI

Vrlo značajan novoštokavski 
ikavski rječnik 

Ivan Magaš

rječNik mjesta priDrage

ZvoNko babić 
 

ograNak matice hrvatske u ZaDru 
ZaDar, 2022.

Svima je poznato da je razvoj pro-
gramā za pisanje omogućio svakom 
zainteresiranom zaljubljeniku u neki 
lokalni govor, bio on profesionalac ili 
amater, da svoje znanje sabere i potom 
ga podijeli s javnosti. Prva dva desetlje-
ća 21. stoljeća donijela su nam tako niz 
izvrsnih ostvarenja i u čakavskoj, i u 
kajkavskoj, i u štokavskoj dijalekatnoj 
leksikografiji, a izgleda da će i u trećem 
desetljeću biti pravih jezikoslovnih 
uspjeha. Štokavska leksikografija šire-
ga zadarskog područja upravo je u po-
sljednjih desetak godina istinski zaži-
vjela, pa smo nakon Maštrovićeva nin-
skog rječnika iz 1950-ih i duga čekanja 
dobili niz novih ostvarenja. Spomenut 
ću tako da su svoje rječnike dobila sela 
Jasenice, Popovići i Radošinovac, a 
bilo je i drugih. Najnovije nam ostva-
renje stiže iz Ogranka Matice hrvatske 
u Zadru, a to je Rječnik mjesta Pridrage 
Zvonka Babića. Nesumnjivo je to veli-
ko djelo, ne samo svojim opsegom već 
i kvalitetnim sadržajem koji nimalo ne 
zaostaje za standardima koje su posta-
vili najbolji hrvatski dijalekatni rječni-
ci. Štoviše, ovaj rječnik te  standarde u 
nekim svojim aspektima dobrim dije-
lom premašuje. 

Sam početak pisanja rječnika bio je 
za autora Zvonka Babića težak. Imao 
je ideju o tome što će u rječnik svojega 
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sela uvrstiti, ali nije dobro znao kako 
tu ideju oblikovati. Prve popise riječi 
objavljivao je u Pridraškom glasniku 
od godine 2008./2009. do godine 
2013./2014., ali tim je početnim po-
kušajima trebalo dosta izmjene i nad-
gradnje da bi se dobile konture današ-
njeg rječnika. Autor u tim početcima 
nije dobro vladao ni oblikovanjem 
rječničkih članaka ni novoštokavskom 
akcentuacijom, ali želja da sebi i svojim 
Pridražanima podari pravo jezikoslov-
no djelo bila je u njemu nemjerljiva. 
Umjesto odustajanja, autor je odabrao 
učenje i vježbanje, pa je u sedmom de-
setljeću života sa m proučavao jeziko-
slovnu literaturu, posebno gramatike i 
rječnike, kako bi stvorio rječnik kojim 
će se generacije Pridražana moći pono-
siti. Zvonko Babić po tome bi mogao 
biti uzor svim budućim autorima dija-
lekatnih rječnika, ali i svakom čovjeku 
koji na prvi znak neuspjeha odustaje 
od svojih snova.

Rječnik mjesta Pridrage broji više od 
950 stranica, od čega na sam rječnički 
dio odlazi čak 929 stranica. Tu je još 
uvodni tekst o povijesti Pridrage, za-

tim jezgrovit prikaz glavnih obilježja 
pridraškoga govora, literatura te popis 
kratica i simbola, a na kraju i kratak 
autorov životopis i zahvale. Recenzen-
ti su Ivan Magaš i Josip Lisac, stručni 
suradnik je Božidar Šimunić, lektor je 
Filip Matijević, a računalnu pripremu 
odradili su Meri Lozić i Jakov Vežić. 
Rječnički članci zaista su bogati. Sva-
ka je natuknica naglašena, a naglašena 
su i sva oprimjerenja. Ogroman bi to 
bio posao za svakoga, a treba istaknuti 
da ga je Zvonko Babić odradio onako 
kako bi ga odradili najcjenjeniji struč-
njaci. Imajmo pritom na umu da je 
autor akcentuacijom ovladao sam, a 
nešto je o tome i napisao u uvodnom 
prikazu obilježja govora. Posebne po-
hvale autoru idu i zato što nije isprav-
no naglasio samo kanonski oblik svake 
zabilježene riječi nego i sve ostale obli-
ke u kojima se ta riječ može nalaziti. To 
je velik i značajan posao kojim se može 
podičiti tek manji broj autora hrvat-
skih dijalekatnih rječnika.

Navest ću još neke posebnosti ovog 
djela:

– pri bilježenju riječi autor je vodio 
računa i o frazemima u kojima 
se one nalaze pa bi se iz ovoga 
rječnika mogao slobodno izdvo-
jiti i potom ukoričiti pravi dija-
lekatni frazeološki rječnik;

– u rječniku se nalazi niz toponima, 
etnika i ktetika relevantnih za 
Pridragu i njezine stanovnike;

– uz manje poznate nazive za biljke 
i životinje naveden je njihov lat-
inski naziv;

– zapisan je čitav niz nepromjen-
jivih riječi (čestica, uzvika, vezni-
ka) koje autorima dijalekatnih 
rječnika znaju promaknuti kao 
nešto „neopipljivo”;
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– oblici koji se mogu dvojako na-
glasiti tako su i obrađeni (npr. 
prískok/prıskōk, s pripadajućim 
paradigmatskim oblicima);

– raznovrsnim odrednicama autor 
je obogatio natuknice i približio 
ih čitateljima rječnika;

– autor ne bježi od vulgarizama, već 
ih primjereno obrađuje;

– istančan je autorov osjećaj za 
višeznačnost pojedinih riječi – 
primjerice, sutra pril. 1. dan na-
kon današnjega; 2. općenito vri-
jeme koje slijedi;

– i na kraju ono što je možda i na-
jvažnije: zbirka riječi sasvim je 
autentična i čitatelj ni u jednom 
trenutku neće steći dojam da su 
riječi svrstane u rječnik tek da bi 
se povećao njegov opseg. 

S druge strane, nedostatci i nedo-
sljednosti u rječniku trebaju se sagle-
dati više kao plod autorove želje da što 
prije dovrši djelo negoli kao posljedica 
njegova neznanja. Iskusan čitatelj sam 
će prepoznati manje pogreške i lako ih 
otkloniti.

Sve u svemu, Rječnik mjesta Pridrage 
djelo je velike vrijednosti i dokaz da se 
trudom i predanošću uvijek može na-
praviti mnogo, čak i ako je početak te-
žak. Zvonku Babiću treba čestitati na 
objavljivanju rječnika koji će hrvatskoj 
dijalektologiji biti od velike koristi.

OSVRTI I PRIKAZI

Jedinstven protagonist
Martina Petranović

ivo gregurević

boris seNker, DaNiel raFaelić,  
laDa martiNac kralj, NaDa koturić 

Pr. vedran mlikota 
 

školska kNjiga 
Zagreb, 2022.

Netjak, Krele, Đuka, Čaruga ili 
jednom riječju – Ivo

Netjak, Krele, Đuka, Čaruga… go-
tovo bih sa sigurnošću mogla tvrditi da 
takoreći svatko od nas ima neku svo-
ju omiljenu ulogu, ako ne i top-listu 
omiljenih uloga Ive Gregurevića, bez 
obzira na to je li riječ o njegovim kaza-
lišnim, filmskim ili televizijskim ostva-
renjima, ali i radiodramskim projekti-
ma – jer igrao je i u njima, nanizavši u 
svojoj plodnoj i razgranatoj glumačkoj 
karijeri oko dvije stotine raznovrsnih, 
no redom uvjerljivih i upečatljivih glu-
mačkih interpretacija šarolikoga dija-
pazona likova. Nerijetko su to bili ne-
gativci, kriminalci, nasilnici i zlostav-
ljači, ljudi na rubu zakona ili mutne 
prošlosti, buntovnici s razlogom i bez 
njega i (auto)destruktivci po kojima 
je u kolektivnoj gledateljskoj memori-
ji Gregurević nekako ostao i najživlje 
upamćen, premda je u više glumačkih 
nastupa pokazivao i istančan i pro-
finjen smisao za humor i uvjerljivost 
u tumačenju i gotovo empatičnom 
iznošenju sudbine tzv. maloga čovjeka 
uhvaćenog u kovitlac velikih povije-
snih događanja. Sam Gregurević više 
je puta napomenuo kako bi volio da ga 
se pamti ponajprije po njegovim ulo-
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gama, a zahvaljujući nakladničkoj kući 
Školska knjiga i u prvome redu napo-
rima njegova dugogodišnjeg kolege i 
prijatelja, glumca Vedrana Mlikote, 
kao i urednice u Školskoj knjizi, Mi-
roslave Vučić, Gregurević je još korak 
bliže svome cilju te su njegove uloge 
sada pomno i pregledno pobrojene, is-
pisane i/ili interpretirane u tekstualno 
sadržajnoj i obuhvatnoj, a likovno ra-
skošno opremljenoj i bogato ilustrira-
noj monografiji jednostavno nazvanoj 
glumčevim imenom i prezimenom – 
Ivo Gregurević. Monografija o jednom 
od najmarkantnijih hrvatskih glumaca 
djelatnih u posljednjih pola stoljeća 
hrvatskoga kazališnoga i filmskoga 
života, objavljena je u kolovozu 2022. 
godine, tri godine nakon Gregureviće-
va neočekivana i iznenadna odlaska, i 
tri godine nakon što je Vedran Mliko-
ta tik pred smrt bliskome prijatelju, i 
ne sluteći da je to bio njihov posljednji 
susret, obećao monografski prikaz nje-
gova stvaralačkog rada.

Zadano obećanje Mlikota je ispu-
nio s velikim angažmanom i širokom 
gestom, uključivši u projekt objavlji-
vanja monografije koja se proteže na 
četiri stotine stranica velikoga forma-
ta nemali broj suradnika. Pored spo-
menutoga uredničkog dvojca koji je 
bio kotač zamašnjak cijeloga projek-
ta i njegove provedbe i finalizacije, u 
nastajanju su monografije o Ivi Gre-
gureviću stoga važnu ulogu odigrali 
ponajprije autori tekstova posvećenih 
različitim segmentima Gregurevićeva 
stvaralaštva: Boris Senker koji piše o 
Gregurevićevu kazališnom djelovanju, 
Danijel Rafaelić koji analizira Gre-
gurevićeve filmske uloge, Lada Marti-
nac Kralj koja se bavi radiodramskim 
nastupima Ive Gregurevića i Nada Ko-
turić koja bilježi Gregurevićev udjel 

u utemeljenju i razvoju festivala Dani 
hrvatskoga filma u Orašju. Njima valja 
pribrojiti i četrdesetak imenovanih i 
potpisanih prijatelja i/ili suradnika Ive 
Gregurevića koji su se u rubrici Sjeća-
nja u različitim žanrovima i registrima, 
od pjesme preko crtice i anegdote do 
eseja, osvrnuli na lik i djelo Ive Gre-
gurevića, a valja uzeti u obzir i mnogo 
onih neimenovanih kolega koji su ne-
kim drugim prilogom, fotografijom, 
sugestijom ili smjernicom pridonijeli 
sadržajnom i vizualnome bogatstvu 
knjige. Osim autorskih tekstova o ra-
zličitim rukavcima Gregurevićeva um-
jetničkoga rada te popisa njegovih ulo-
ga u kazalištu, na filmu i televiziji te na 
radiju, knjiga obuhvaća i više od pet 
stotina likovnih priloga, što fotografi-
ja iz kazališnih predstava, što kadrova 
iz filmskih i televizijskih ostvarenja, 
što prizora iz privatnoga albuma Ive 
Gregurevića, koji upotpunjuju teksto-
ve i stupaju u dijalog s njima, ali i živo 
svjedoče o glumačkim dosezima i me-
tamorfozama Ive Gregurevića. Među 
njima je za naslovnicu izdanja odabra-
na upravo fotografija iz uloge koja je 
Gregurevića ipak najdublje obilježila, i 
privatno i u recepciji gledatelja i kritike 

Ivo Gregurević
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– uloga „slavonskoga Robina Hooda”, 
Jovana Stanisavljevića zvanog Čaruga, 
u istoimenome filmu Rajka Grlića. 
Dodana vrijednost knjige – a rekla bih 
i prilično jedinstven potez u dosadaš-
njim hrvatskim izdanjima srodnoga 
tipa – jest i mogućnost skeniranja ne-
koliko QR kodova i gledanja isječaka 
iz predstava, filmova i intervjua Ive 
Gregurevića, od primjerice predstave 
Đuka Begović koja je i u kazališnome i 
u životnome pogledu također snažno i 
nedvosmisleno obilježila lik i djelo Ive 
Gregurevića, preko bravuroznih i ne-
zaboravnih filmskih nastupa Ive Gre-
gurevića kao što je lajanje na žarulju 
u Kiklopu odnosno jedan od brojnih 
upečatljivih prizora iz filma Čaruga 
do razgovora s Robertom Knjazom u 
popularnoj emisiji Svlačionica iz koje 
je za monografiju prigodno odabran 
isječak s Gregurevićevom lapidarnom 
izjavom da ništa drugo osim glume ne 
zna raditi i da se ničim drugim osim 
glumom ne bi ni želio ni znao baviti.

Upravo je ideja nepatvorenoga glu-
mačkog bivanja na sceni i pred kame-
rom, glume bez glume i percepcije Ive 
Gregurevića kao „rođenoga glumca” 
jedna od provodnih niti i knjige u cje-
lini i velikoga broja pojedinačnih tek-
stova u njoj. Već u uvodnome poglav-
lju knjige, naslovljenome „Rođen za 
glumu”, pišući o kazališnim ulogama 
Ive Gregurevića Boris Senker razma-
tra tezu o Gregureviću kao rođenome 
glumcu koji ima ono nešto što ga čini 
scenski uvjerljivim bez obzira na to 
koju od posve oprečnih uloga u kakvi-
ma je nerijetko nastupao na kazališ-
nim daskama u tom trenutku igra. U 
iscrpnom i studioznome tekstu, raščla-
njenom prema Gregurevićevim nastu-
pima u, ugrubo rečeno, klasičnom ili 
suvremenom, domaćem i stranom, re-

pertoaru, Boris Senker prednost daka-
ko daje Gregurevićevoj životnoj ulozi 
Đuke Begovića, koju je ovaj „baštinio” 
od svoga cijenjenog prethodnika i uzo-
ra Fabijana Šovagovića i koju je igrao i 
na prijamnom i na završnom ispitu na 
Akademiji dramske umjetnosti, a po-
tom i diljem Hrvatske pa i svijeta u više 
stotina puta izvedenoj istoimenoj mo-
nodrami. S jednakom pomnjom Boris 
Senker pristupa i analizi Gregureviće-
vih kazališnih nastupa na pozornici 
Gregurevićeve matične kuće, zagre-
bačkoga Hrvatskog narodnog kazali-
šta, u kojem je realizirao zapažene ka-
zališne uloge kao što su naslovna uloga 
u Molièreovu Tartuffeu, Cor neilleov 
Matamore (Iluzija), Pirandellov Rico 
Verri (Večeras se improvizira), Shakes-
peareov Tersit (Troilo i Kresida) ili pak 
nekolicina Brešanovih likova, no ne 
zaboravlja ni kazališne uloge Ive Gre-
gurevića u drugim teatrima, kao što 
je konceptualno i glumački atipično 
zamišljen i odigran Hamlet na dubro-
vačkome Lovrijencu, napravljen po 
mjeri mađarskoga redatelja Lászlóa 
Babarczyja ili Gogoljev Hljestakov 
u Kerempuhovoj inačici Revizora u 
režiji Paola Magellija. Senker će k tome 
istaknuti i nešto što je karakteristično 
za cjelokupnu glumačku karijeru Ive 
Gregurevića, bez obzira na to o kojem 
se umjetničkom mediju njegova dje-
lo  vanja radilo, a to je Gregurevićevo 
podrivanje uvriježene podjele na tzv. 
glavne i sporedne uloge i njegovo 
umijeće da se nametne čak i onim naj-
manjim ili nijemim te samo naoko 
sporednim ulogama uspijevajući im 
svo jim tumačenjem, stavom i glu mač-
kom razradom dati „nov sjaj i zna če-
nje”, a svakako scensku vidljivost.

Unatoč neosporno važnim kaza-
lišnim ostvarenjima, misao koja se 
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provlači cijelom knjigom o Gregurevi-
ću jest i poimanje Gregurevića kao „čo-
vjeka filma” sa snažnim, prirođenim i 
intuitivnim razumijevanjem filmskoga 
medija. Daniel Rafaelić svoju je pro-
sudbu Gregurevićeve filmske karijere 
sažeo u rečenici koja je ujedno i naslov 
poglavlja posvećena njegovu filmsko-
me opusu, a glasi „Nevjerojatna uvjer-
ljivost resi baš sve Ivine uloge”, upot-
punivši je tezom da je Ivo Gregurević 
na određeni način postao i „standard 
i domet” hrvatskoga filma, pa i nosivi 
stup ako ne i simbol (mlade) hrvatske 
kinematografije novijega doba, nakon 
Čaruge i državnoga osamostaljenja 
Hrvatske, ne izostavljajući ipak pri-
tom ni Gregurevićeve televizijske i 
filmske uspjehe ostvarene unutar ši re-
ga rastera starije (jugoslavenske) ki ne-
ma tografije. Od debitantskih uloga u 
filmovima Ne naginji se van Bogdana 
Žižića i Mećava Antuna Vrdoljaka rea-
liziranih za vrijeme studija glume na 
Akademiji dramske umjetnosti krajem 
sedamdesetih godina prošloga stoljeća 
pa sve do smrti, Ivo Gregurević nani-
zao je zavidan broj gotovo uvijek „od-
ličnih ili izvrsnih”, kako stoji u knjizi, 
nikad samo „dobrih ili prosječnih”, 
filmskih i televizijskih uloga, posebice 
briljiravši u interpretacijama junaka na 
rubu reda koji su ga zaokupljali još od 
najranije dobi i prvih glumačkih po-
kušaja stvaranja filmova u sklopu dje-
čačke igre i prostora djetinjstva.

Naime, kako saznajemo iz rubrike 
Sjećanja, upravo je na livadama rodno-
ga kraja (Donja Mahala, Orašje) Ivo 
Gregurević, nadahnut filmskim pro-
jekcijama vesterna, odigrao svoje prve 
glumačke role, a potom se svojem rod-
nom kraju i svojim prijateljima/film-
skim partnerima iz djetinjstva rado i 
s ljubavlju vraćao cijeli život. Dapače, 

potaknut željom da pomogne ratom 
razorenom zavičaju, Ivo Gregurević 
zarana je došao na zamisao o pokre-
tanju filmskoga festivala u rodnome 
Orašju, a zamisao je postupno prerasla 
u manifestaciju Dani hrvatskoga fil-
ma koja je nedavno proslavila i svoju 
dvadeset i petu obljetnicu postojanja. 
O utemeljenju i razvoju festivala te o 
entuzijazmu i ulozi Ive Gregurevića u 
njegovu osmišljavanju i vođenju, kao i 
o festivalskome nasljeđu (osnivanje ka-
zališne skupine, nova glumačka imena, 
turizam i razvoj područja…) iscrpno 
piše novinarka Nada Koturić u po-
glavlju „Filmski grad Orašje”, pridoda-
jući Gregurevićevoj želji da ga se pamti 
po ulogama i želju da ga se pamti po 
kulturološki važnom prinosu razvoju 
Orašja i njegove okolice ostvarenom 
u pokretanju revije hrvatskoga filma 
izvan Hrvatske, od milja poznate i kao 
„mala Pula”, a nakon Gregurevićeve 
smrti i pod nazivom Dani hrvatskoga 
filma Ivo Gregurević. 

Nada Koturić u svome je tekstu k 
tome izdvojila i možda manje pozna-
tu ili rjeđe isticanu činjenicu da je Ivo 
Gregurević podupirao mlade, obilazio 
škole i govorio djeci i mladima o glu-
mačkoj profesiji i filmskoj umjetnosti 
te potpomagao filmske projekte mla-
dih talentiranih ljudi, privodeći nas na 
neki način i još jednoj provodnoj niti 
ove knjige, a to je misao o Ivi Gregure-
viću kao ne samo vrhunskome umjet-
niku i profesionalcu već i plemenitom 
čovjeku i iskrenom prijatelju uz čiji se 
lik veže bezbroj anegdota, dogodov-
ština i pustolovina. Njima su dobrim 
dijelom posvećeni završni akcenti 
knjige u kojima je, kako je već i napo-
menuto, riječ prepuštena Gregurevi-
ćevim pomno odabranim kolegama, 
suradnicima i prijateljima. Svatko će 
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od njih pristupiti Ivi Gregureviću iz 
svoga kuta i osvijetliti neki segment 
njegova profesionalnoga rada i privat-
noga života. Jedni će apostrofirati dru-
ženja i dogodovštine s Gregurevićem 
prisjećajući se Gregurevićeve ljubavi 
prema jelu, piću i „bećarenju”, drugi će 
se usredotočiti na njegova umjetnička 
djela, rad na ulozi ili iskustva profesi-
onalne suradnje s njime, no svima im 
je zajednička želja da odaju priznanje 
i počast veličini Ive Gregurevića i kao 
umjetnika i kao čovjeka.

Sabirući i objedinjujući poput mo-
zaika brojne kockice iz prebogate glu-
mačke karijere jedne doista iznimne 
um jetničke osobnosti, monografija 
po sve ćena Gregurevićevu životu i dje-
lu nedvojbeno je značajan i zamjetan 
pomak u (s)poznavanju i njegova um-
jetničkog opusa i povijesti hrvatske ka-
zališne i filmske umjetnosti u cjelini, 
no istodobno je ne bi bilo dobro shva-
titi samo kao zadnju riječ o Gregurevi-
ću već i kao poziv na opsežnija dubin-
ska čitanja, analize i kontekstualizaciju 
Gregurevićeva životnoga djela i njego-
vih prinosa (nacionalnoj) kazališnoj i 
filmskoj kulturi. Shvatimo li znameni-
tu scenu orijentacije prema mahovini 
u Vrdoljakovu Kiklopu kao orijentir 
pomoću kojega nas je Ivo Gregurević 
na samo sebi svojstven način u suradnji 
sa svojim glumačkim partnerima pou-
čio kako se snaći i pronaći ako se ikad 
zagubimo (u šumi), onda bi se možda 
i monografija o Ivi Gregureviću mogla 
shvatiti kao orijentir pomoću kojeg su 
nas njezini tvorci i dionici upozorili 
na barem jedan od modela pomoću 
kojega se i može i valja i treba posta-
viti prema jedinstvenim i zaslužnim 
protagonistima hrvatske (kazališne i 
filmske) kulture kakav je nesumnjivo 
bio Ivo Gregurević.

OSVRTI I PRIKAZI

Jezično blago puka zubačkoga
Domagoj Vidović

Zubački Zbor 
ilija vukotić 

 
zuPci times 

Zupci, 2022., 255 str.

Nedavno sam u radu dragih i struč-
nih kolega, vrhunskih toponomasti-
čara i romanista Vladimira Skračića 
i Nikole Vuletića pročitao kako dija-
lektologiji nedostaju sveobuhvatne 
leksikološke studije unatoč tome što 
se glasovne i oblikoslovne sustavne 
podudarnosti i odstupanja uglavnom 
utvrđuju upravo na rječničkome bla-
gu. Ipak, kolege domeću kako se nave-
dena praznina donekle popunjava sve 
većim brojem manjih ili većih rječnika 
različite veličine i kakvoće. Kad je riječ 
o istočnojadranskome prostoru, mogli 
bismo ustvrditi da se broj dijalektnih 
rječnika nakon 2000. strahovito po-
većao čemu je, barem kad je o Hrvat-
skoj riječ, pridonijela zaštita mjesnih 
govora kao nematerijalne kulturne 
baštine te ponajvećma zauzetost hr-
vatskih dijalektologa koji su, poglavito 
na zadarskome području pod budnim 
okom Josipa Lisca i uz potporu zadar-
skoga ogranka Matice hrvatske, poti-
cali na njihovu objavu. Manji se i veći 
rječnici osim ukoričeno objavljuju i na 
mrežnim stranicama i u novinama, a 
njihovi autori često ostavljaju moguć-
nost da i drugi izvorni govornici u njih 
upišu riječi kojih se autori nisu mogli 
prisjetiti.

Okolica grada Bara u Crnoj Gori 
ili Svebarje, kako u posljednje vrijeme 
uobičavamo reći, uistinu je meka za 
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istraživače, a velika je sreća da je iza-
zvalo znatnu pozornost velikih znala-
ca. Za barsku se jezičnu pretpovijest, 
nazovimo tako razdoblje prije doseo-
be Slavena, zanimao ugledni filolog, 
ponajprije romanist Žarko Muljačić 
nastojeći rekonstruirati rasprostiranje 
autohtonih dijalekata dalmatskoga 
jezika. Dalmatski je jezik, osim pret-
povijesti, obilježio i jedan dio barske 
povijesti, njime su negdje do konca 
srednjovjekovlja govorili pojedini bar-
ski vlastelini. Za Barane je velika sreća 
da je jedan od najvrsnijih poznavatelja 
barskoga idioma toga jezika njihov 
sugrađanin Savo Marković te nam je 
zahvaljujući njemu i starijim istraži-
vačima (a ne treba zaboraviti da se to-
ponimijom i leksikom Bara, Crmnice 
i Spiča bavio, među ostalima, Petar 
Skok) poznato jezično postanje topo-
nima kao što su Spič, Sutorman, Vrsu-
ta, Tomba, Gorak itd. Pojedine fono-
loške podatke o svebarskim govorima 
prvi je iznio još Ivan Broz 1893. u radu 
Zamjena poluglasnina u barskome go-
voru. Luka Vujović u svojoj je opšir-
noj studiji Mrkovićki dijalekt, koja je 
nastajala u vihoru Drugoga svjetskog 
rata, a objavljena je 1969., postavio 

najviše znanstvene kriterije terenskoga 
istraživanja i temeljitosti tradicional-
noga dijalektološkog opisa. Unutar te 
opsežne studije dio je prostora posve-
ćen posebnostima zubačkoga govora, 
a Vujovićev je ogledni primjer govora 
upravo iz Zubaca u svojoj monografi-
ji Srpski dijalekti (u koju su uključeni 
i svi crnogorski govori) prenio Miloš 
Okuka objavivši naglašeni tekst Vuk 
koji je izgovorila Petrovica Vreteničić. 
Zupce kao važan dijalektološki punkt 
u svojim studijama o crnogorskome 
jeziku i njegovim dijalektima ističe i 
Adnan Čirgić. Na važnost šestanskih 
govora u određivanju povijesne i su-
vremene granice između slavenskih i 
albanskih govora upućivao je, pak, Mi-
tar Pešikan. U novije se vrijeme razli-
čitim jezičnim podatcima iz Svebarja 
bave Borislav Stojović (toponimima) 
i Vladimir Lukšić (sastavljač manjega 
rječnika naselja Brca u Spiču) te Ilija 
Vukotić. Potonji je knjigom Zubački 
zbor, koja sadržava osamdeset stranica 
rječnika zubačkoga govora s više od 
5000 natuknica, Zupce upisao na hr-
vatski dijalektološki zemljovid kao (uz 
Bar, istraživanje čijega bi govora treba-
lo biti posebnim izazovom za roma-
niste) najistočniji hrvatski punkt na 
istočnojadranskoj obali. Pritom treba 
napomenuti kako su Zupci i Bar dvi-
je najistočnije župe u Crnogorskome 
primorju u kojima je i danas bogosluž-
ni jezik hrvatski.

Iliju Vukotića upoznao sam kon-
cem 2018., negdje na koncu dvanae-
stogodišnjega istraživanja u istočnoj 
Hercegovini, kad mi se područje za-
nimanja polako počelo širiti na istok 
i kad je bilo nužno pronaći nove dija-
lektološke i onomastičke punktove te 
odabrati nove ciljeve. Dok ispitanike 
obično treba opustiti kako bi se dobio 
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neki važan jezični podatak, Ilija ih je 
otpočetka sam davao i nudio te je na 
neki način predodredio moja istraži-
vačka usmjerenja. Tako sam se čitajući 
povremenik (ili, kako on kaže, katkad-
nik) Zupci Times polako upoznavao 
sa zubačkim govorom i dobro zabav-
ljao, a primajući stalno Ilijine upite o 
etimologiji pojedinih lokalizama te 
toponima i antroponima, u meni se 
polako budila znatiželja i istraživački 
žar. Zahvaljujući Iliji, otkrio sam kako 
su u zubačkome govoru sačuvani odra-
zi praslavenskoga glagola věstь ‘znati’ 
(usp. rus. vest’ i slov. vedeti), koji su na 
štokavskome području isprva potvrđe-
ni u tekstovima hrvatskih pjesnika iz 
Dubrovnika koncem XV. stoljeća. Za 
potvrdu sam se svojega mišljenja obra-
tio kolegi Mati Kapoviću iz Odsjeka 
za lingvistiku Filozofskoga fakulteta 
Sveučilišta u Zagrebu koji je bio vid-
no iznenađen dometnuvši kako nema 
podataka o potvrđenosti odraza toga 
glagola u suvremenim štokavskim go-
vorima, pogotovo ne u temeljnome 
značenju. Pripomenuo je i kako se u 
čakavskome i kajkavskome narječju 
navedeni glagol očuvao uglavnom u 
izvedenim značenjima (npr. povedati 
‘pripovijedati’). Ujedno sam zahva-
ljujući knjizi koja je pred vama, došao 
do spoznaje da je u zubačkome govoru 
uščuvana zasad jedina poznata hrvat-
ska (možda i južnoslavenska) istovri-
jednica za romanizam pršut – bedrica. 
Neke, pak, konstrukcije kao što su ako 
budem odit i ćaše to učinjet, ovjerene i 
potvrđene u Zupcima, povezuju mno-
ge arhaične primorske govore od za-
padne Istre do Bara.

Ilija Vukotić kao da je negdje čuo 
poziv dvojice jezikoslovaca s počet-
ka ove priče te je odvažno zakoračio 
točno na mjesto na kojemu je Luka 

Vujović stao, u neistraženo područje 
leksičkoga blaga govora koji se sple-
tom povijesnih okolnosti našao na sla-
vensko-romansko-albanskoj tromeđi, 
u kojemu se istodobno ogleda velika 
jezična starina (ponajprije slavenska 
i romanska), u kojemu su razvidne 
promjene prouzročene osvajačkim 
pohodima koji su nakon 1571. Sve-
barje skrenuli sa staze Slave na stazu 
Križa (otud turcizmi i albanizmi), ali 
i naknadni utjecaji velikih i tehnološki 
naprednijih naroda. 

Zubački govor pripada zetsko-juž-
nosandžačkomu dijalektu štokavskoga 
narječja te je leksički izrazito slojevit. 
U njemu su uščuvani različiti slaven-
ski arhaizmi, npr. crev(l)ja ‘cipela’, 
dubrava ‘hrastova šuma’, lužica ‘žlica’, 
petar ‘potkrovlje’, sijer ‘siv’, vetko ‘sta-
ro’ i zabio ‘pasište’, glagoli đelat ‘raditi, 
izraživati’ (usp. djelati), raniti ‘čuvati, 
spremiti’ (usp. hraniti), slimiti ‘spusti-
ti, skinuti’ te glagolski oblici gredem 
‘idem’, ijem ‘jedem’ i vijem ‘znam’ (na-
vedeni su glagoli i glagolski oblici pre-
zenta potvrđeni u djelima hrvatskih 
dubrovačkih književnika). Ujedno su 
uščuvane slavenske riječi koje su u hr-
vatskome standardnom jeziku i mno-
gim govorima uglavnom zamijenjene 
posuđenicama, npr. cijen ‘jeftin’, klinac 
‘čavao’, lupež ‘lopov’ i špag ‘džep’. Ape-
lativ cklo ‘staklo’ svojstven je dubro-
vačkome području i Boku kotorskoj, 
a brijeme ‘vrijeme’ dubrovačkomu po-
dručju te cjelokupnoj današnjoj Crnoj 
Gori. Oba su apelativa ujedno obilno 
potvrđena u djelima starije hrvatske 
književnosti. U mjesnim su govorima 
potvrđeni apelativi juva i kruk (G. jd. 
kruka), mjesni odrazi apelativa juha i 
kruh kojima se hrvatski govori u pri-
morskim dijelovima Crne Gore od 
Herceg-Novoga do Bara razlikuju od 
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crnogorskih i srpskih. Među arhaične 
crte mjesnih govora ubraja se i čuvanje 
skupa -čr- (npr. črv, učrvljat) zabilje-
ženo među katolicima u Svebarju te u 
većinski muslimanskim Tuđemilima 
(koji su nekoć bili katolički) i Mikuli-
ćima (Mikulići su nekoć bili pravoslav-
ni). Da je riječ o arhaičnoj crti i hrvat-
skih i crnogorskih govora, pokazuje lik 
črevlja zabilježen u nedalekoj Crmnici. 
Apelativi klijecer ‘cvrčak’ i račest ‘rajsko 
veselje’, prilog ge ‘gdje, kuda’ i pridjev 
sreknji ‘sretni’ svojstveni su, pak, crno-
gorskim govorima, apelativ petar ‘pot-
krovlje’ zabilježen je u Boki kotorskoj i 
ostatku Crne Gore, a zajc ‘zec’ isključi-
vo u crnogorskome priobalju od Boke 
kotorske do Bara. Nazivi domaćih ži-
votinja gurić ‘prase’ i opca ‘ovca’ zabilje-
ženi su osim u Zupcima još na Kosovu, 
a lajno ‘kravlji izmet’ u Istri. Dok je lik 
ramo ‘rame’ osim u zubačkome govoru 
obilno potvrđen u starijim hrvatskim 
književnim djelima i u hercegovačkim 
štokavskim likovima, lik se orlo ‘orao’ 
ne navodi u temeljnoj dijalektološkoj 
literaturi.

U zubačkome su govoru okamenje-
ni i različiti dalmatoromanski jezični 
tragovi. Uz dalmatoromanske prežit-
ke koji su se odrazili diljem jadranske 
obale i njezina zaobalja (npr. klači-
na ‘vapnenica’, mareč ‘ožujak’, murva 
‘dud’, peča ‘veliki komad’, polača ‘po-
moćna zgrada’, praska ‘breskva’, pule 
‘mlado magare’, skrinja ‘škrinja’, stranj 
‘konoba, podrum’), nahodimo i neke 
osobite za južnojadransko područje 
(npr. dikela ‘vrsta poljodjelskoga oru-
đa’, kača ‘zidarska žlica’, kimak ‘stjeni-
ca, uš’, morač ‘mažurana’, mrčela ‘mrča’, 
pipun ‘dinja’, Rusalje ‘Duhovi’), neke 
dosad zabilježene uglavnom na bokelj-
skome, paštrovićkome, crmničkome 
i barskome području (npr. bistijernja 

‘zdenac’, stanbor ‘zid oko kuće’) te neke 
prostorno ograničene is klju čivo na 
Svebarje (npr. ćarma ‘kosi neozi da ni 
dio vrta’). Likovi antiperka ‘marelica’, 
krblo ‘bačva za hlađenje vo de pri pe-
čenju rakije’, kumin ‘ognjište’, panjaga 
‘otvor u zidu’ i putijera ‘čaša’ dosad su 
zabilježeni isključivo u Zupcima, ali 
su izrazno slični apelativi zabilježeni i 
u svebarskome okružju (natiperka, kr-
b(lj)a, komin, panjega, putijer). Lik je 
žmulj ‘čaša’ osim u Zupcima zabilježen 
samo u Lici, a dalmatoromanizam ki-
ljan ‘kamen međaš’ potvrđen je dosad 
isključivo u Crnoj Gori. Vjerojatno je 
dalmatoromanskoga postanja i apela-
tiv čomiga ‘kvrga’, koji Petar Skok bi-
lježi u nedalekoj Budvi, a možda i buol 
‘rupa u tlu za odvod vode’ (možda pre-
ma b(uv)ol < vallicum). 

Od adstratnih su slojeva očekiva-
no najzastupljeniji mlađi romanski 
(uglavnom mletački) i turski. Iz mle-
tačkoga sloja izdvajam odraz apelati-
va tenda, kojim se označuje odrina, te 
srdela, koji, osim vrste ribe, označuje i 
vrstu cvijeća. Osim mletacizama mla-
đemu romanskom sloju pripadaju mo-
gući vlaški prežitci poput stočarskoga 
naziva cingara ‘zvonce na stoci’. Od 
apelativa koji pripadaju turskomu slo-
ju izdvaja se građevinski naziv kaldrma 
kojim se označuje terasu. Albanskomu 
sloju pripadaju riječi kao što su doma-
tija ‘rajčica’, kolomboć ‘kukuruz’, ljunga 
‘čir’, nuno ‘kum’, portokal ‘naranča’, spe-
cija ‘paprika’, telj ‘žica’ i turin ‘njuška’, 
a u mjesnome govoru nahode se i pre-
žitci mađarskoga i njemačkoga jezič-
nog sloja, koji su uglavnom odrazom 
austrijske uprave u obližnjemu Spiču.

Osim rječnika Zubački zbor donosi 
i mjesne uzrečice, biljne i životinjske 
nazive, antroponime (u Zupcima je za-
držan stari način imenovanja u kojemu 
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se iznose osobna imena predaka, npr. 
Mar ko Ilija Marka Ilije Iva Đurova 
Ivov, koji je nadomještao manjak pisa-
nih vrela u stara vremena), više od 400 
toponima (iz bogate toponimijske gra-
đe izdvajaju se toponimi tvoreni dal-
matoromanskim pridjevom sut- ‘svet’, 
npr. Mala suta, Sutorman, Vrsuta), 
tekstove na mjesnome govoru, običaj-
ne, vjerske, povijesne i etnografske po-
datke te bi se morao pronaći na polica-
ma stručnjaka iz različitih znanstvenih 
područja. Svojim sadržajem i opsegom 
ova knjiga ponajvećma podsjeća na 
publikaciju Melite Bego-Urban Da 
se ne zaboravi: riječi, pojmovi i uzreči-
ce (2003.) u kojoj je na 162 stranice 
iz nesena ponajprije rječnička građa 
Župe dubrovačke. Ipak, treba naglasi-
ti da je Ilija imao nešto teži zadatak 
zbog manjka pisanih vrela ne samo iz 
daleke prošlosti nego i iz suvremenoga 
razdoblja, zbog znatno manjega broja 
kvalificiranih ispitanika te znatno sla-
bije razvijene dijalektne leksikografije 
u Crnoj Gori od one u Hrvatskoj. O 
relevantnosti podataka koje je priku-
pio dostatno govori već iskazani inte-
res dijalektologa (posebice štokavolo-
ga) za iznimno zanimljivu arhaičnu 
lek sičku građu koju je prikupio.

Na koncu Iliji Vukotiću možemo 
poželjeti da se ne zaustavi na dosad 
 prikupljenoj građi, nego da poput Me-
li te Bego-Urban nastavi marljivo pri-
kupljati blago jezika slovinskoga (čija je 
knjiga Škrinja uspomena: dubrovački 
jezični pa birci, svojevrstan nastavak go-
re spomenute knjige Da se ne zaboravi, 
narasla na čak 427 stranica) jer iznese-
na građa najistočnijega hrvatskoga go-
vora na istočnojadranskoj obali nuka 
na temeljitu dijalektološku obradbu u 
čemu mu hrvatski dijalektolozi već po-
mažu i još mu moraju pomoći.

OSVRTI I PRIKAZI

Klasična ljepota i suvremenost
Kristina Silaj

dok oblaci Prolaze 
suvremena kubanska Poezija

 
Društvo hrvatskih kNjiŽevNika  

Zagreb, 2020. 

Antologija suvremenog kubanskog 
pjesništva Dok oblaci prolaze prema 
predgovoru antologije obuhvaća samo 
dio suvremenog kubanskog pjesništva 
te obuhvaća pjesnike raznih tenden-
cija i dobi. U cijelosti gledano iznena-
đuje dubinom misli i osjećaja te po-
sebnošću izraza koji je ponekad emo-
cionalno temperamentan, ali gdjegdje 
refleksivan u tolikoj mjeri da evocira 
na filozofski poetski diskurs. Od ma-
šte do realizma, od šale do istine i gru-
bosti života ova antologija kubanskog 
pjesništva mnogim čitateljima otkriva 
književno blago lirike Kube i svu oz-
biljnost poezije nama uistinu egzotič-
ne i zanimljive zemlje. Antologija obu-
hvaća dvadeset i dvoje pjesnika i pje-
snikinja te će biti kratko interpretirani 
po redu kako su uvršteni u antologiju. 

Alberto Marrero Fernández
Pjesnik je refleksivan, gotovo ari sto-

kratski i ekstravagantan te u pjesma ma 
razmišlja o životu.

Njegova lirika prepuna je detalja 
iz običnog života od ljubavi i seksual-
nosti do svakodnevice gdje razmišlja 
o sudbinama običnih ljudi i njihovim 
životima (ako takvi životi postoje) do 
postupaka u međuljudskim odnosima 
te mudrosti koju je stekao življenjem. 
Ovaj kubanski pjesnik kao lirski su-
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bjekt progovara s velike distance i uzvi-
sine izražavajući kompleksnost života. 

„…Ipak, najgore će se dogoditi  
onoga dana kad prestanemo 
vjerovati da život možemo sanjati, 
premda ništa (ili jako malo toga) na 
kraju ispadne onako 
                             Kako je bilo u snu.”

(Litanija)

Alex Pausides (1950.)
Pausides kao pjesnik javlja se poma-

lo proročanski s nizom detalja iz grč-
ke mitologije. Neobičan, ekscentričan 
pjesnik stoji na rubu prekrasnih mora 
i oceana koji okružuju Kubu, a pjesnik 
more i ljepotu ne vidi jer je njegov lir-
ski subjekt u raskrhanom, konfuznom 
stanju zbog opterećenosti sudbinom 
svakog čovjeka. Kada bi se pjesnik više 
okrenuo prirodi, osjetili bismo utjecaj 
američkog pjesnika Walta Whitmana, 
ali ipak zbog različitih motiva od kojih 
su mnogi izvan zone prirode i bez svje-
snog vizionarstva i liderstva, Pausides 
nije njegov epigon. 

„…čovjek nosi put u svojim nogama 
 a ne na crti što se gubi iza njegovih 
leđa…”

(III. Pohvala utopiji)

Amelia Biart Alfonso (1969.)
Među ostalim zvanjima pjesnikinja 

je kemijske struke i prirode doživljava-
nja tako da je kod nje doživljaj stvar-
nosti razlomljen kao kod dijela suvre-
menih pjesnika, međutim kod nje je 
stvarnost poput atoma u potpunim 
detaljima. Nagle, isprekidane i jake 
emocije poput udaraca života, ljubavi 
i događaja prepletene su poučnim mi-

slima o životu. Dramatičnost njezinih 
doživljaja prava je lirska pustolovina.

„…Zbog čega djeca polagano 
zaboravljaju maštu 
što kruži, 
što se okreće po papiru 
i ubijena pada na pod?...”

Caridad Atencio (1963.)
Pjesnikinja je originalna na neobi-

čan način tako što dio njezinih stihova 
izgleda kao gatanje, a o toj temi i piše. 
Budući da gatanje ozbiljno shvaća kao 
sudbinu, možda propušta stihovima 
promijeniti predodređeno, strgnuti 
nesretnu sudbina sa srca, izaći iz magi-
je i otvoriti se toploj svjetlosti i suncu 
Kube iz koje dolazi. Njezine pjesme 
u prozi pomalo su zbog takvih mo-
tiva mračne, gotovo noir. Međutim, 
indirektno progovara o doživljavanju 
u ljudskoj stvarnosti i upućuje na važ-
nost slučaja i koincidencije, a ne direk-
tno okultizma. U svojim je životnim 
putovima zanimljiva, ali izrazito na-
drealistična te pomalo irealna, negdje 
onkraj stvarnosti.

„…Otkrivaš neki glas u tvome 
imenu; usred 
‘najosjetljivije kupke u krvi’, 
tajnu unutar tajne…”

Carlos L. Zamora (1962.)
Pjesnik Zamora svojim pisanjem 

zaranja duboko u sjećanje, kao da mre-
žom u moru zaborava hvata uspomene. 
Mnogim motivima iz prirode, poput 
vode, riba, divljeg bilja, cvijeća uljep-
šava nepodnošljivu težinu vlastitog 
postojanja. Iza njegova pjesništva stoji 
čovjek sa životnim iskustvom koji je 
prije svega pretvoren u niz neobičnih 
stihova, njegov pjesnički „Životopis”.
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„…Podigao sam štapić i rekao: to je 
moj život 
te počeo brojiti svaki korak…”

(Itinerer)

Elaine Vilar Madruga (1989.)
Pjesnikinja u ovom izboru antologi-

je kroz niz silovitih misli izražava jaku 
političku i društvenu svijest te svijest o 
svijetu međuljudskih odnosa s etičkog, 
ali i ljubavnog stajališta. Mnoge njezi-
ne slike nisu čak ni metaforične, već su 
obrisi i skice teških društveno-politič-
kih prilika i stradanja nevinih osoba. 
Pritom pjesnikinja ipak svojim lirskim 
subjektom izražava osobnu intimu i 
ključnu ulogu ljubavi u životu te po-
sebno duboke vrijednosti koje su njoj 
važne i prema kojima živi. Zanimljivo 
je da često progovara u množini, što 
je obilježje osoba koje su svjesne gru-
pe s kojom žive te njezin stil izražava 
zapravo njezinu nesebičnu pripadnost 
svijetu. 

„…kunem ti se ljubavi rukom 
stavljenom na svetu knjigu 
                      kunem ti se ljubavi moja 
da nećeš stati na minu…”

(Ikebana: podrazumijeva se 
da je to u biti ljubavna pjesma)

Eloy Machado Pérez (1940.)
Ovog pjesnika zovu pjesnikom rum-

be jer je od mladih dana plesao rumbu. 
Sva igrivost i ljepota plesa kao umjet-
nosti za koji se kaže da kada ne bi bilo 
duše, ples bi bio savršena umjetnost (jer 
bi u tome slučaju tijelo bilo jedina po-
tencija) – dolazi kod njega do izražaja. 
Međutim, osim igre i ljepote rumbe, 
posebno ljepote i estetike plesača koji 
izražava strastvene i nevine osjećaje, 

ovaj plesač razmišlja o moralnim vri-
jednostima, smislu života, međuljud-
skim odnosima i kao da je zbunjen či-
njenicom smrti. Istina je da neki virtuo-
zni plesači ostvare slavu i besmrtnost, 
budu zauvijek zapamćeni pa ih smrt ne 
bi trebala plašiti. Premda je njezina bli-
zina neumitna, plesač bi trebao proma-
trati osunčanost Kube – igru svjetlosti 
i sunca i tako naslućivati vječnost, mož-
da i postojanje nakon smrti.

„…Rumba, rumba; 
plesač koji te ne gura, 
plesač koji pleše i ne padne…”

(Plesač koji pleše i ne padne)

„…Misliti da je život madrac od 
pjene 
isto je kao plesati neki ples 
a ne znati to;…”

(Put)

Gaetano Longo (1964.)
Zanimljivost je za hrvatsku knji-

ževnu publiku spomen na Hrvatsku i 
Domovinski rat viđen očima stranca, 
očito novinara koji je ondje (ne znamo 
u pjesmi je li to Gaetano) jedva saču-
vao život, ali bjelodano je javnost kroz 
njegovo pjesništvo razumjela da je rat 
u Hrvatskoj (ali i u svim zemljama 
pogođenim ratom) radikalna i drama-
tična situacija te pjesnik neprekidno 
ističe mir u svijetu, Hrvatskoj, Palesti-
ni, svim zemljama pogođenima ratom 
kao najvažniju idealnu društvenu situ-
aciju koju žele svi obični ljudi. Drugi 
dio njegovih motiva tiče se prizora 
otmjenog društva koje je poznavao, ali 
ipak više cijeni humanost od otmjeno-
sti u kojoj je sudjelovao te smatra da su 
obične općeljudske vrijednosti važnije 
od elitizma. 
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„…Toga sam rujanskog dana, pomalo 
čudnog i groznog, 
dva puta umro i ponovo oživio 
kad je puška iz koje je ispucan metak 
koji je hladno prošao kroz moju kosu 
za nekoliko centimetara promašila 
metu…”

(Koprivnica, listopad 2014. – 
Bjelovar, rujan 1991.)

Ileana Mulet Batista (1952.)
Pjesnikinja koja naposljetku donosi 

motiviku turističke Kube te u njezinim 
pjesmama pronalazimo simbole koji 
su obilježja Kube, npr. more, kaktusi, 
brodovi, jarbol, brzo kupanje u moru, 
beskraj, plavi leptir, a neke njezine mi-
nijature ističu plodnost, trudne žene 
i kolijevke kao okosnicu blagoslova i 
stup kuće i obitelji. Dok piše slobod-
nim stihom bez interpunkcije, u ne-
kim pjesmama prototip je suvremenog 
pjesništva.

(…kuća uspomene stare ladice 
neizvjesna budućnosti 
neizbježne promjene…)

(Ima hrane u pećnici)

Jesús Sama Pacheco
Pjesnik u traganju za Bogom i ču-

desnim, pa i čudom u pjesništvu i ži-
votu, otvara se kroz stihove drevnim 
tajnama, zagonetnosti i misterijima. 
Njegova pronicljivost zadire iza obič-
nog života i traga dublje, dalje, negdje 
prema vječnosti. Misticizam u pjesniš-
tvu izražava ozbiljnost pjesnika koji 
umjetnički pristupa religioznosti i du-
hovnosti za kojom traga njegova duša.

„…Rađamo se s Bogom a ipak 
Ga neprestano tražimo čitavog 
života 

kao bijednici bez ikakva cilja: 
puni žudnje, zbunjeni, 
nesvjesni 
postojanja toga Boga što plovi u 
našem dahu…”

(Tražeći Boga)

Juan Nicolás Padrón Barquín 
(1950.)

„Prostor – tajnovito vrijeme” jedina 
je pjesma u antologiji ovog kubanskog 
pjesništva bliska pjesmi u prozi, a pre-
ma svojim mislima i razmišljanjima o 
svijetu ima filozofske aspekte. Pjesnik 
razmišlja o mnogim dimenzijama: 
vremenu, prostoru, smislu života i zr-
cali se na stazama racionalnosti blizu 
realnosti, a daleko od sna i snolikosti. 
U njegovim stihovima nema puno 
imaginacije, a lirski je subjekt reflek-
sivan i mudar, s jedne strane, s druge 
u mnogim je razmišljanjima na tragu 
prosvjetiteljstva.

„…jer paprat se uvijek vraća u vodu 
dok daždevnjak umire ako izađe iz 
vatre…”

(Prostor – tajnovito vrijeme)

Juanita Conejero (1934.) 
Pjesnikinja iznosi pregršt motiva iz 

prirodne ljepote Kube. Drugim dije-
lom ona se dotiče svoje obitelji te piše 
o romantičnim temama. Nepredvidi-
vo, živahno poput vjeverice pjesniki-
nja se kreće između sunca, mora, zraka 
i svog introvertiranog svijeta na luci-
dan i maštovit način.

„…Plaža s mirisom na školjke. 
Pijesak… začuđujući sag. 
Oblaci… na putu prema zalasku. 
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Sunce… prema pjeni. 
Nježni rubovi sjene. 
Stablo badema spava…”

(Među valovima)

Julia Cabalé (1954.)
Pjesnikinja kao da je malčice pod 

utjecajem američke pjesnikinje Sylvie 
Plath. Kod nje se prelamaju svjetlost, 
tijelo i zrak. Kao lutka u izlogu ne 
može izdržati, njen lirski subjekt vapi 
za razumijevanjem izvan staklenog 
zvona. Staklo oko pjesnikinje kao da je 
puklo u krhotine te je ona sretna kada 
izgovara „ne” umjesto da jače prihvaća 
život u kojem ipak na human način ra-
zlikuje dobro od zla. 

Granice između njezina unutarnjeg 
i vanjskog svijeta ne nanose joj bol i 
intenzivne emocije. Na osebujan način 
pjesništvom traga za samospoznajom.

„…Nije isto 
odmarati se od svakodnevne 
i 
od životne muke… 
nije isto smatrati vjeru slabošću 
i 
smatrati vjeru mudrošću…”

(Antiteza)

Laura Domingo Agüero (1985.)
Žudnja za životom i duhovne po-

ruke iznenađenje su u lirici ove pje-
snikinje. Mnogi motivi iz kršćanske 
duhovnosti metaforično su izraženi: 
svjetlost, raj, opraštanje, vječni život i 
dr. Međutim, prepleteni su motivima 
kroz koje se diskretno naslućuju. Lje-
pota kratkoće izraza ove pjesnikinje 
suptilna je, bez erotike i tajanstvena.

„Kako je prozračno kamenje oko 
tebe! 
Bijelo, iznimno bijelo poput želje 
i moga opraštanja. 
Poput raspadanja svjetlosti. 
Svjetlosti koju zanemaruješ.”

(Solilokvij)

Luisa Oneida Landin Ramos
Pjesnikinja progovara ponajviše o 

životu, religioznosti i ljubavi. Ona je 
svjesna vrijednosti života, ali duboko 
u njezinu izboru izraza vidljiva je du-
ševna izranjenost zbog osobnih razlo-
ga. Ljubavni brodolom kao presudan 
motiv usprkos šarenilu riječi kao da 
je izvor rana koje treba iscijeliti lju-
bavnim melemom vjernosti na putu 
njezina života. Zbog svih ovih razloga 
pjesnikinja ne vidi sretnu budućnost 
koja se neposredno najviše očituje u 
svakodnevici. Željela je više od obič-
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nog života, ali je nesvjesna da je ljud-
ska svakodnevica za sve ljude slična, 
a događaji i sudbine različiti. Za nju 
bjelodano mudrost nije samo život jer 
da bolje razumije, ne bi ipak iza ljepote 
njezine lirike izbijala frustracija i tuga. 
Život je ipak najveći dar i u njemu tre-
ba pronalaziti razloge za radost.

„…Dodirnuti dno ne znači umrijeti. 
Ponekad je dno mjesto 
između ničega i svega. 
                    Popni se 
                    popni se...”

(Dotaknuti dno) 

Magaly Natacha Sánchez Ochoa 
(1940.)

Lirika kao potraga za vlastitim iden-
titetom, otkrivanjem tajne jastva, koja 
razumije vrijednost postojanja i želi 
ostaviti svjedočanstvo za buduće na-
raštaje značajka je stvaralaštva ove pje-
snikinje. Emocije nježnosti i odbačene 
ljubavi, prolaznost ženstvenosti, nje-
zina varljivost prepliću se s naslućiva-
njem vječnosti koja je misterij. Krhki 
lirski subjekt preplavljen je romantič-
nim izljevima bez strasti, ali sa sviješću 
neponovljivosti ljubavne situacije. 

„…Gledaj unatrag i ne pretvaraj se 
u kamen; 
naići ćeš na djevojčicu blisku 
cvijetu i pepelu,  
ranim simbolima njene dobi. 
Ona si koja si bila i još uvijek jesi, 
uspavana u vlastitoj osjećajnoj 
tmini. 
Kakvo ćeš svjedočanstvo ostaviti za 
budućnost?…”

(Svjedočanstvo)

Miguel Barnet (1940.)
Zaborav prve ljubavi te nemilosr-

dan tijek vremena, vrijeme života koje 
treba cijeniti glavne su teme pjesništva 
Miguela Barneta. Neprekidno pokre-
tanje njegovih stihova u dijalektici 
pješčanog sata ostavlja duboki otisak u 
njegovoj pjesničkoj umjetnosti. Zabo-
rav ljubavi kao neka sudbinska kazna 
zbog bijega od ljubavi prepliće se sa 
sjećanjima na presudne, važne trenut-
ke njegove romanse. Promatrajući se u 
zrcalu, pjesnik propituje samog sebe i 
sve što je trebao biti, postati, postojati i 
voljeti. Ne boji se smrti jer se neprekid-
no otvara svjetlosti i zato pušta pijesak 
svog pješčanog sata da polako kopni. 

„…Pun nade, vidio sam, morao sam 
vidjeti, 
kako ulazi svjetlost u sobu 
kad je majka po prvi put 
otvorila prozore.”

(Revolucija)

Nancy Morejón (1944.)
Bujna pjesnikinja s pregršt raznoli-

kih motiva koja prelazi preko činjenica 
nasilja iako njime pogođena i pronala-
zi put prema stupovima svjetlosti. Od 
stradanja ptice prema ljepoti ruže do 
pucnja u pticu i saznanja da je blagost 
ruže ipak ostavila dragocjen trag i sje-
ćanja pa sve do jasnog lirskog označa-
vanja nasilja kao problema u svijetu. 

Mnogi topli simboli izviruju iz nje-
nog pjesništva i strah se čitanjem topi 
od sunčanog lipnja i njegova mirisavog 
cvijeća. Iza svega toga nazire se lirski 
subjekt pjesnikinje koja diše u tišini 
i neprekidno se vraća dobrim putom 
dobrih ljudi pjesništva kao utvrdi u 
utočištu.
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„…Vidjela sam je kako lebdi kao 
zvijezda: 
životna, spokojna, blaga i blistava. 
Poput jasne osvanule zvijezde…”

Pedro Oscar Godínez (1949.)
Pjesnik posve ozbiljno razmišlja o 

smrti, odnosu očeva, majki i djece te o 
prolaznosti vremena koje bi želio do-
hvatiti važnim trenutkom fotografije. 
On nije prestrašen činjenicom smrti, 
već bjelodano smatra da se njena neu-
mitnost mora prihvatiti te da i u tom 
trenutku u životu čovjek ima dignitet i 
dostojanstvo. Ukratko, ne treba se bo-
jati umrijeti, treba vjerovati i nadati se 
da postoji vječnost.

„Roditelji  
podučavaju djecu 
da budu ljudi 
Ali djeca moraju 
podučiti roditelje 
da budu djeca 
Roditelji vide djecu 
kako se rađaju 
A djeca moraju vidjeti 
kako umiru 
roditelji”

(Razgovor o roditeljima i djeci)

Ogsmande Lescayllers (1959.)
U ovoj antologiji pjesnik je sasvim 

različit, jasnih socijalnih i političkih 
pogleda. U svojoj lirici razmišlja o svi-
jetu i stradanjima nevinih ljudi u poli-
tičkim sukobima širom svijeta (od 11. 
rujna u SADu, Hirošimi, Nagasakiju, 
Ruandi, Vijetnamu, obama svjetskim 
ratovima, radu obavještajnih službi i 
redom nabraja mnoge važne događaje). 
Bjelodano, pjesnik se želi boriti za ljud-
ska prava, pravednost i mir u svijetu.

„…Moja je bol globalna i mjerljiva, 
kao i ispunjenost i želje.  
Po svim uglovima na nas vreba 
smrt. 
To znaju sve vlade…”

(Boli me svijet)

Piere Bernet Ferrand (1950.)
Pjesma „U punom letu” najdojmlji-

vija je i govori o posebnoj osobnosti 
jedne djevojke neodoljiva mirisa, izgle-
da, koraka, ponašanja, očaravajuće 
osobnosti kojoj se njezini sumještani 
i vršnjaci nisu usudili približiti. Ipak, 
tijekom života bili su duboko pogo-
đeni njezinom neobjašnjivom tugom i 
zauvijek su sačuvali sjećanje na njezin 
lik iz mladosti. Pjesnik u drugim pje-
smama iz antologije govori o životnoj 
borbi gdje se čovjek ne smije prepustiti 
ranama, već mora birati putove borbe 
sa životom i sudbinom vjerujući u is-
cjeljenje.

„…Bojali smo se da ćeš ispariti 
i da ćemo izgubiti mogućnost da 
nam budeš blizu 
kao ljetna kiša što ublažava 
silnu vrućinu.”

(U punom letu)

Ramón Elías Laffita (1968.)
Simboli nevinosti ljepote ljiljana, 

svjetlosti, rana koje želi iscijeliti upu-
ćuju na simbole uzvišenosti i duhov-
nosti. Traganje za istinom i žudnja 
za duševnim melemom okosnica su 
pjesništva ovog pjesnika. Običan i ne-
običan istovremeno, začuđuje tempe-
ramentom i odiše nekom ljubavnom 
aurom pjesnika koji u lirskom izrazu 
i životu žudi za iskrenošću i blistavim 
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kristalima koji rastjeruju i obasjavaju 
tamu. 

„…dok je čitava kuća svijećnjak 
u kojemu ljudski životi gore 
kao osamljene svijeće.”

(Prolazna kuća)

Analizirana i interpretirana antolo-
gija suvremenog kubanskog pjesništva 
koju je sa španjolskog jezika prepjevala 
prevoditeljica Željka Lovrenčić odi-
še istovremeno klasičnom ljepotom i 
suvremenošću. Misaono kompleksni 
pjesnici istovremeno izražavaju fan-
taziju i odražavaju stvarnost, neki su 
od njih proturječni, ali antologija u 
cijelosti odiše izrazitom književnom 
kvalitetom i prava je pjesnička riznica 
za ljubitelje pjesništva. Za našu zemlju 
koja je po prirodnim ljepotama srodna 
Kubi ipak je ovakav izbor kubanskog 
pjesništva izvanredni događaj jer či-
tatelj neočekivano upoznaje mnoš-
tvo pjesnika i pjesnikinja istovreme-
no udaljene i bliske zemlje kao što je 
Kuba koji ozbiljnom lirikom ispisuju 
stranice zanimljive i ekstravagantne 
književnosti, što za mnoge visoke znal-
ce pjesništva može biti uistinu pravo 
iznenađenje.

OSVRTI I PRIKAZI

Svijet kubanske književnosti
Kristina Silaj

ZvijeZDa moDroga Neba 
suvremeNa kubaNska priča

 
Društvo hrvatskih kNjiŽevNika 

Zagreb, 2019.

Zašto je naziv suvremene kubanske 
priče nazvan Zvijezda modroga neba? 
Naprosto zbog toga što se duboko ne-
besko plavetnilo odražava u dubinama 
mora Republike Kube, okružene Mek-
sičkim zaljevom, Karipskim morem i 
Atlantskim oceanom, a i činjenice da 
Kuba ima više od 4000 otoka i otočića, 
200 zaljeva i 250 plaža, među kojima 
su neke od najljepših na svijetu. Među-
tim, Kubina neizreciva prirodna ljepo-
ta očituje se i u spojnici književnosti i 
suvremenog društva kako ga u objav-
ljenim pripovijetkama opisuju suvre-
meni kubanski književnici, bjelodano 
suvremena elita koja književno stvara 
sada, a čija je književnost preslika real-
nosti i stvarnosti suvremenog društva. 
Ovih je tridesetak priča među brojnim 
svojim prijevodima sa španjolskog jezi-
ka prevela dr. sc. Željka Lovrenčić na-
kon uspješne suradnje između izaslan-
stva Društva hrvatskih književnika 
koje je posjetilo Havanu u ljeto 2016. 
godine i Zajednice kubanskih književ-
nika i umjetnika (UNEAC). Budući 
da je Hrvatska po morskim prirodnim 
ljepotama izuzetno srodna Kubi te da 
se Kuba kasno turistički otvorila svi-
jetu, iako je dugo bila poznata u svije-
tu, suradnja je realizirana književnim 
uratkom u kojemu je možda i od Kube 
i od Hrvatske ostao po koji maestral, 
poneki opis mora, ljepote i dubine pri-
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rode, a sve ostalo je globalizacijska po-
sljedica i činjenica da naši zajednički 
problemi kreću od Hrvatske do Kube 
i postupno kao potres sve šire i šire, a 
rješenje negdje mora biti u epicentru 
te nositi korist za svijet.

No, osvrnimo se na pripovijetke u 
kojima ćemo samo tematski otvoriti 
priče koje su najdojmljivije bez spomi-
njanja poznatih književnika koji su ih 
pisali jer se ne može činjenično izraziti 
veliku zbirku pripovjedaka jednostav-
no zato što je književnost u njoj mak-
simalno parcijalizirana na više od tri-
deset tema. Teme su uistinu raznolike, 
počevši od ljubavnih odnosa u naruše-
nim brakovima suvremenog svijeta do 
bizarne ljubavi prema prostitutki koja 
je tema i mnogih filmova, pjesničkih 
zbirki i romana. Svi žanrovi koji se 
mogu odrediti proznima zastupljeni 
su u zbirci, čak i distopijski žanr za-
razne bolesti, trenutno aktualne teme 
u svijetu i kućanstva budućnosti koje 
je u priči pod kontrolom vlasti, a te-
matski kolidira s problemom samoće 
u suvremenom društvu zbog sve većeg 
otuđivanja u gradovima zbog zdrav-
stvenih problema i nove tehnologije. 
Znanstvena fantastika odlično se po-
javljuje u priči koja iskazuje aluzijom 
da su možda i Adam i Eva proizvod 
genijalnosti nekog znanstvenika te su 
naprosto plod i vrhunac znanosti, što 
je svakako pohvala genijalnosti bož-
jem stvaranju kada je uistinu stvarao 
prvog čovjeka, s razlikom što je čovjek 
stvoren kao čin čiste božje ljubavi, dar 
života prema starozavjetnom vjero-
vanju, a ne vrhunske znanosti koju se 
mora ipak visoko cijeniti, što je vjero-
jatna pouka priče da ljubav i znanost 
moraju koračati zajedno.

Obična tema ljubavi prema djedu 
opisana je šašavom temom starijeg gos-

podina koji je obožavao hodati po kiši, 
jednostavno pokisnuti, te je odlazak s 
ovoga svijeta proslavio s unukom pod 
kišnim kapima koje je obožavao udi-
sati i osjećati na sebi. Ljepota ljubavi 
prema starijoj osobi koja nepovratno 
odlazi u kontrastu je s ozbiljnošću me-
dicinskog osoblja koje je djeda odvelo 
zauvijek, ali uspomene na kišu bile su 
jače u unukovu sjećanju po kojem su 
uvijek pored djeda rominjale kišne 
kapi. Naravno da su ovdje u zbirci ne-
zaobilazne suvremene političke i druš-
tvene teme. Prva je od tema lucidna 
pripovijetka koja opisuje neuspješno 
skrivanje Hitlerove urne od službe-
nih pravosudnih tijela, obavještajnih 
službi i fanatičnih nacista i neonaci-
sta, njegovih obožavatelja, za koju se 
u pripovijetci tek na kraju špekulira da 
je njegova autentična urna, do pripo-
vijetke u kojoj glumica opisuje svoju 
filmsku ulogu Hitlerove ljubavnice 
Eve Braun u koju se pretjerano uživje-
la do ruba živčanog sloma i potpune 
osobne propasti i dezintegracije. Te su 
teme potpuno činjenično književno 
tkivo te gola činjenica da zbir motiva iz 
Drugog svjetskog rata u ovom trenut-
ku ne zaokuplja samo Hrvatsku već i 
Kubu, ali i cijeli svijet. Druga socijalna 
tema obuhvaća teške egzistencijalne 
sudbine žena iz Palestine, od radnica 
do umjetnica koje žive živote na rubu 
egzistencije poput mnogih žena, nalik 
i ženama iz naše domovine, a sve je to 
poticaj da se standardi u svijetu urav-
noteže, smanji konkurencija i misli da 
opće dobro i spolnu ravnopravnost. 
Emocionalni opisi sudbine žena rad-
nica u Palestini dramatični su jer su 
žene dočarane sred općeg sivila, du-
boko sa svim svojim bićem u poslu od 
kojeg ne mogu egzistirati. Zar i one? 
Lakše je kada je mnogim ženama za-
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jedničko da je teško. Važna je društve-
na tema opis migranata i emigranata iz 
egzotičnih zemalja u npr. Kubu gdje 
im je omogućeno obrazovanje, kon-
kretno ovdje umjetničko i problem 
stigme osobe koja je napustila svoju 
zemlju iz egzistencijalnih razloga te ne 
zna kako pronaći put do kuće i gdje je 
kuća. Vjerojatno na Zemlji. Kao izni-
mna priča pojavljuje se pripovijetka o 
Ivanu Krstitelju i Isusu Kristu gotovo 
kao religijska opomena i navještaj sud-
bine proroka, obojica su opisana meta-
forično usred svojih muka i obojica su 
slikovito označena kao uskrsla u svojoj 
muci, što je poruka nade za sve koji se 
nalaze u nekoj muci i trpljenju. Lju-
bav prema ekscentričnom čarobnjaku, 
odnosno običnom čovjeku koji se kao 
metamorfozom pretvorio u čarobnja-
ka, prepuna nježnosti i senzualnosti, 
jedna je od završnih pripovjedaka s 
poukom da i čarobnjaci zatvaraju vra-
ta pred odgovornom ljubavi jedne u 
pripovijetci opisane zanesene mlade 
djevojke. I tako se redaju pripovijetka 
za pripovijetkom, sa svim suvremenim 
proznim žanrovima postmoderne, 
samo u znatno kraćem opsegu, nema 
humora, oduševljenja, prigušena je 
svjetlost neke prekretnice, ne naslu-
ćuje se spas, ali se do u detalje zadire 
u globalno suvremeno društvo iako se 
radnja odvijala u Havani ili mnogim 
drugim gradovima gdje žive ovi afir-
mirani i cijenjeni kubanski književni-
ci. Nedostaje prave kubanske svjetlo-
sti, sunca zapravo, plaže su u dubokoj 
sjeni, možda je poneko zapalio pozna-
tu cigaretu, likovi su na stupu suvre-
mene stvarnosti i uistinu nedostaje na-
govještaj neke nove dijagnoze za svijet, 
dijagnoze koja bi upalila sunce, slušala 
kubanska mora, gledala u neke prekra-
sne kubanske žene i naprosto bila zdra-

va, bez ikakve epidemije i dijagnoze u 
nekom novom sretnom svijetu. Među-
tim, do raja je dug i uzak put za mno-
ge… U ostvarenoj suradnji hrvatskih i 
kubanskih književnika koji su pripovi-
jetke stvarali za našu domovinu veliko 
je značenje suradnje između dviju ze-
malja (ovdje Kube i Hrvatske) pozna-
tih po svojim prirodnim ljepotama, ali 
bjelodano bogatih po umjetnički zre-
lim stvarateljima koji su s obiju strana 
svjesno u stvarnosti svijeta. Svijet ku-
banske književnosti svakako nije bijeg 
u neku alternativnu stvarnost, među-
tim mora postojati neko vjerovanje da 
ipak nije došao kraj svijeta, već ulazak 
u novi život gdje je za sve nas, bez ob-
zira na sve opisane probleme i poteš-
koće, moguća suradnja, dogovor, bolji 
međuljudski odnosi koji mogu donije-
ti spasenje i konkretni multikulturni 
dijalog.

Ivica Matešić Jeremija



Arbanasi, Zadar
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KRONIKA
Radomir Jurić

Večer sjećanja na Ivicu Matešića Jeremiju

Dana 29. lipnja 2022. na Zadarskom forumu, odnosno Poljani pape Ivana 
Pavla II. održana je „Večer sjećanja na Ivicu Matešića Jeremiju” s naslovom „Lala 
Điđo, fala ti”. Večer je održana u organizaciji Udruge ratnih veterana 7. domo-
branske pukovnije i Udruge Hrvatskoj Za-dar. Program je iznimno nadahnuto 
s naglašenim emocijama vodila poznata zadarska novinarka gospođa Vesna Ma-
tešić.

Mnogo se zna o Đovanijevu ratnom putu i ulozi u Domovinskom ratu. Me-
đutim on je imao veliki broj interesa. Organizatori su željeli prikazati Matešića 
kao umjetnika, književnika i ratnog ljetopisca kroz nastupe dr. sc. Radomira 
Jurića, predsjednika Ogranka Matice hrvatske u Zadru, prof. dr. sc. Zlatka Be-
gonje, pročelnika Odjela za povijest Sveučilišta u Zadru i dr. sc. Josipa Lisca, 
profesora emeritusa Sveučilišta u Zadru.

U glazbenom dijelu programa sudjelovali su ženska klapa „Karmel” iz Turnja 
i Šime Ivčić. Tekstove iz Đovanijevih djela čitala je Matea Čulina.

Bio je to dojmljivi susret s njegovom obitelji i brojnim sudionicima hrvatsko-
ga obrambenoga Domovinskoga rata.

U cijelosti donosim svoje izlaganje:

Poštovane obitelji Matešić i Ćosić,
gospođe i gospodo,
drage Zadranke i Zadrani,
štovatelji lika i djela Đovanija Matešića,

prošle su dvije tužne godine od kada se je na drugi svijet preselio naš Đovani. 
Vrijeme brzo prolazi, ali sjećanja na njega su neprolazna. Tu je u našim srcima 
sa svojom dobroćudnosti nabijenom neskrivenim emocijama, bez imalo zloće 
u njegovim očima punim života i s velikom sviješću da se valja zalagati za opće 
dobro i biti i ostati na pravoj strani povijesti.

U ovom mom kratkom obraćanju nazočna je osobna nota. Naime, Ivicu Đo-
vanija poznavao sam i prije njegova upisa na zadarski Filozofski fakultet, onako 
kako znamo reći iz Grada ili s Kalelarge. Nakon određenoga vremena obavije-
stio me je da je upisao jedinstveni studij s naslovom „Kultura i turizam”. Rado ga 
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se sjećam iz toga razdoblja. Iskazivao je veliku želju za znanjem i daljnjim usavr-
šavanjem. Kao i drugi studenti navedenog studija, morao je dobro prostudirati 
sve zadarske kulturno-povijesne spomenike. Ponosan je bio na svoje poznavanje 
ovog kulturnoga dragulja. Hrvatski obrambeni Domovinski rat i učenje – nima-
lo lako. Ipak sve je savladao i završio uspješno, a kod mene i izvrsnom ocjenom.

Poslije se je nastavio usavršavati pa je tako primjerice 2009. magistrirao na 
Fakultetu političkih znanosti i novinarstva na sveučilištu u Perugii. Želio je i 
doktorirati na Sveučilištu u Zadru, poduzevši prethodne predradnje. Međutim 
prerana smrt u tomu ga je onemogućila.

Tijekom rata često smo se sretali i družili u raznim, osobito kulturnim prigo-
dama, napose onima koje je sam priređivao u Hrvatskoj kazališnoj kući (danas 
Hrvatsko narodno kazalište), Gradskoj loži, Filozofskom fakultetu, Ogranku 
Matice hrvatske i drugdje. Sve je to bilo na visokoj organizacijskoj razini. Dobro 
se sjećam i njegove, večeras nazočne kćeri Antonije, koja je također bila moja 
studentica na istom studiju koji je završio njezin otac. Bio sam joj i mentor pri 
izradi diplomskoga rada koji je obranila s najvišom ocjenom. Naravno, dugo vre-
mena poznajem i poštovanu gospođu Matešić, njegovu. S druge strane postojala 
je suradnja s pojedinim članovima moje uže obitelji. Primjerice u Ogranku Ma-
tice hrvatske 2001., a u organizaciji Hrvatskoga kulturnoga društva „Napredak”, 
uz prof. dr. sc. Stijepa Obada, Đovani je predstavio knjigu mojega brata Jurice 
s naslovom „Nema veće ljubavi”, Naime on se je 1991. sa skupinom zadarskih 
studenata dragovoljno stavio na raspolaganje obrani Domovine. Otišao je na 
južno bojište i o tomu svjedočio u spomenutoj knjizi koju je prikazao gospodin 
Matešić.

Osobito prijateljstvo gajio je s mojim rođakom, dipl. psihologom, drago-
voljcem i časnikom Hrvatske vojske, nekada glasnogovornikom Hrvatske ratne 
mornarice u Splitu, Trpimirom Jurićem.

O ratnom putu, hrvatskom dragovoljcu i brigadiru Hrvatske vojske mnogo 
se zna, pa se nećemo ponavljati. Naravno mnogo se zna i o njegovim književnim 
dosezima. Značajan je to opus od deset knjiga koje su posvećene Gardi hrvatskoj 
i Domovinskom ratu. Prvom knjigom „Križ moje braće” javio se 1994. godine 
(po njoj je snimljen i dokumentarni film), dok mu je posljednja knjiga izišla 
2019. s naslovom „Oni su Hrvatska – njima dugujemo”. Mnoga ugledna imena 
hrvatske kulture, znanosti i umjetnosti predstavljala su njegove knjige u Zadru 
(višekratno), Zagrebu, Splitu i drugdje. Primjerice akademik Ante Stamać, prof. 
dr. sc. Tihomil Maštrović, književnik i slikar Tomislav Marijan Bilosnić i drugi.

Dana 20. travnja 2010. u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici u Zagrebu prika-
zana je knjiga „Mi smo Zadar”. O njoj su govorili prof. dr. sc. Tihomil Maštrović, 
glavni ravnatelj te knjižnice, akademik Ante Stamać, Božidar Kalmeta, ministar 
mora, prometa i infrastrukture Republike Hrvatske, Pavao Jerolimov, publicist, i 
sam autor knjige. Ulomke iz knjige čitali su Ivana Legati i Duško Modrinić. Tom 
prilikom prof. Maštrović je istakao sljedeće: „Ratna proza Ivice Đovanija Mate-
šića Jeremije nov je i važan prinos hrvatskoj književnosti o Domovinskom ratu 
s dokumentarnoga motrišta. Iznova je potvrđena autentična vrijednost Mateši-
ćeva ratnog pisma. S književnog stajališta mnogi tekstovi vrijedni su i uvjerljivi 
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iskazi pripovjedačeva literarnog teksta. Uostalom o njemu će najbolje potvrde 
dati najstroži sudac – vrijeme.” U potpunom sam suglasju s prof. Maštrovićem 
na kojeg se još jednom pozivam. Naime, isti je u „Kolu”, časopisu Matice hrvat-
ske 2021. objelodanio širi prikaz Matešićeve knjige „Oni su Hrvatska – njima 
dugujemo“ s nizom biografskih podataka. Navodim: „Hrvatski branitelj i knji-
ževnik Ivica Matešić Jeremija je autor epitafa na centralnom križu Gradskoga 
groblja u Zadru na kojem je zapisano: Oni su Hrvatska – njima je dugujemo, a 
to su njegove riječi poslije uklesane gotovo na svim spomenicima poginulim bra-
niteljima u Domovinskom ratu Zadarske županije. Spomenuti epitaf je također 
naslov najnovije knjige Ivice Matešića Jeremije, njegove desete po radu, knjige 
posvećene Gardi hrvatskoj i Domovinskom ratu, što kao i ostale njegove knjige, 
zajedno čine dojmljivi literarni poliptih vezan uz hrvatsku epopeju u kojoj je 
stvarana Republika Hrvatska.”

Poznato je da je nakon Domovinskoga rata obnašao različite dužnosti, među 
kojima su: vojni izaslanik Republike Hrvatske u Italiji, načelnik službe za me-
đunarodnu suradnju Ministarstva obrane Republike Hrvatske te vojni izaslanik 
RH u Makedoniji, Kosovu i Albaniji od 2013. do 2017. godine.

Dobitnik je više vojnih i civilnih nagrada, priznanja i odličja. Spominjem 
samo neke: Nagrade Grada Zadra, Nagrada Zadarske županije, Odličje Reda 
Danice hrvatske s likom Marka Marulića (visoko priznanje Predsjednika Repu-
blike za kulturu). Tu je i spomenica Domovinskoga rata i Medalja Oluja.

Ne zaboravljam spomenuti da je Đovani bio i član Društva hrvatskih književ-
nika. Smrt ga je zatekla na čelu zadarskoga Ogranka. Imali smo velike planove za 
suradnju toga Ogranka i Ogranka Matice hrvatske u Zadru.

U dubokom mi je sjećanju susret Zadrana s papom Ivanom Pavlom Drugim 
u dvorani Klementina u Rimu u prigodi 600. obljetnice prvoga sveučilišta u Hr-
vata. Tom je prigodom Ivica Matešić darovao Svetom Ocu knjige koje su izdane 
do 1997. godine. Učinio je to s velikim poštovanjem i kao vjernik.

Kada smo već u Rimu, ističem i to da su autori filma „Bombardiranje Za-
dra 1991.” redatelj Talijanske televizije Miljenko Dujela i Ivica Matešić. Film 
je nagrađen na Međunarodnom festivalu vojno-dokumentarnog filma Narod i 
vojska 2007. godine. Naredne je godine zajedno s Bernardom Kotlarom nagra-
đen za film „Zadar-Maslenica – 1993.”. Prema Matešićevoj priči Zadarske bitke 
godine 2017. Ivica Božić snimio je film „Oni su Hrvatska”.

Zadarski i arbanaški uglednik Ivica Đovani Matešić Jeremija svojim ukupnim 
djelovanjem trajno je zadužio hrvatsku i zadarsku javnost. Njegova književna 
djela imaju literarnu i dokumentarnu vrijednost, zato ih treba čitati i proučavati 
i često na njih podsjećati. Hvala mu za sve.
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Kronika kulturnih događanja u Ogranku Matice hrvatske 
u Zadru od 15. rujna do 15. prosinca 2022.

Od 15. do 18. rujna održavao se prvi Festival knjige u Matici hrvatskoj, u or-
ganizaciji naše Središnjice. Tijekom četiriju dana Festivala predstavilo se 40-ak 
novih izdanja knjiga Matičinih ogranaka, a posjetitelji su mogli uživati i u kon-
certima te izložbama.

Naš Ogranak svoje je knjige izložio u petak 16. rujna. Predstavljen je trobroj 
časopisa Zadarska smotra iz 2022. godine. O časopisu su govorili glavni ured-
nik dr. sc. Josip Lisac, professor emeritus, i Danko Plevnik, suradnik u časopisu. 
Moderatorica predstavljanja bila je HRT-ova novinarka Tamara Džebić Šaljan.

Ogranak Matice hrvatske u Zadru i Općina Pakoštane 23. rujna organizirali 
su jednodnevni skup o Marijanu Rogiću Vranskom, hrvatskom književniku i 
intelektualcu. Na skupu koji se održao u Općinskoj vijećnici Općine Pakoštane 
govorili su prof. dr. Šime Vučkov, prof. dr. Vjekoslav Ćosić i Božo Došen, prof. 

Peti nastup zadarskog ogranka Matice hrvatske na Knjizi Mediterana, kultur-
noj manifestaciji koja se održava pod visokim pokroviteljstvom Hrvatske akade-
mije znanosti i umjetnosti, održan je 27. rujna. Predstavljeno je 17 novih izdanja: 
ovogodišnji trobroj časopisa Zadarska smotra te 16 knjižnih naslova. Domaćin 
predstavljanja bio je Mladenko Domazet, a moderatorica Martina Drobnak. O 
trobroju 71. godišta zadarskog časopisa za kulturu, znanost i umjetnost govorili 
su glavni i odgovorni urednik Josip Lisac te Ivan Bošković, suradnik u časopi-
su. Bošković je istaknuo priznato visoko mjesto koje Smotra već dugo zauzima 
među hrvatskim časopisima ovakvoga profila. Vjernost suradnje Bošković je po-
svjedočio informacijom da je prvi članak u Smotri objavio davne 1977. godine. 
Urednik Lisac zahvalio je suradnicima te najavivši skori izlazak 4. broja, izrazio 
nadu da će časopis i dalje nastaviti svoje redovito izlaženje. Mlada zadarska sve-
učilišna profesorica Jelena Alfirević Franić iz Zadarske je smotre pročitala sonet 
Luka Paljetka posvećen Tonku Maroeviću.

U organizaciji našega Ogranka i Zavičajnog muzeja u Biogradu na Moru, 29. 
rujna održano je biogradsko predstavljanje romana Krvavi jarak. U Zavičajnom 
su muzeju roman predstavili Božo Došen, prof., Draženko Samardžić, ravnatelj 
Zavičajnog muzeja, i Antonija Buljan Filipović, autorica knjige.

U večernjim satima toplog i sunčanog trećeg listopadskog četvrtka, 21. listo-
pada, mnoštvo Goričana, prijatelja Gorice i matičara okupilo se na predstav-



451

ZADARSKA SMOTRA · 1–3 · 2023 KRONIKA

ljanju zbirke pjesama Mladenke Kučić „Raj iz bab’nog kvadra”. U programu su 
sudjelovali: umirovljeni gorički prosvjetni radnici Petar Ninčević i Miljenko 
Marinović, recenzentica knjige Elvira Katić, urednik Ivica Vigato, KUD „Sv. 
Ivan Krstitelj” iz Gorice te učenici iz osnovne škole u Gorici. Program je obo-
gaćen i dvjema klavirskim izvedbama Klare Kučić. Voditeljica programa bila je 
Stipana Banić, učiteljica iz osnovne škole u Škabrnji. 

Sedamnaesti rječnik iz Ogrankove biblioteke Rječnici mjesnih govora, Rječ-
nik mjesta Pridrage, autora Zvonka Babića, predstavljen je u subotu 5. studenoga 
u kripti Crkve Gospe od Ružarija u Pridragi, u organizaciji Općine Novigrad i 
Ogranka Matice hrvatske u Zadru, a prigodno uz Mjesec hrvatske knjige te na-
dolazeći blagdan sv. Martina, zaštitnika Pridrage. 

Okupljene je najprije pozdravio Joso Klapan, načelnik općine Novigrad, 
izrazivši veliko zadovoljstvo što je nakon niza godina autorova predanog rada 
rječnik objavljen. Istaknuo je njegovo značenje u očuvanju bogatoga kulturnog 
identiteta Pridrage. Predsjednik zadarskoga ogranka Matice hrvatske Radomir 
Jurić također je izrazio zadovoljstvo rječnikom koji izlazi u godini kada Mati-
ca hrvatska obilježava 180. obljetnicu svoga postojanja. Dao je i kratki pregled 
povijesti mjesta Pridrage. O rječniku je govorio recenzent Ivan Magaš. Od se-
damnaest objavljenih rječnika, tek nekolicina ih je iz zadarskog zaleđa, prevla-
davaju čakavski rječnici. Pohvalio je vrijednost ovoga rječnika, što nije, kako je 
naglasio, samo njegovo mišljenje već i pristigle ocjene drugih profesora iz struke. 
Voditeljica programa Martina Drobnak pročitala je izvadak iz recenzije Josipa 
Lisca, koji zbog bolesti nije mogao nastupiti. U kulturnom dijelu programa su-
djelovao je KUD „Luzarica” iz Pridrage. Na kraju se okupljenima obratio autor, 
zahvalivši svima koji su mu pomogli u ovom radu, istaknuo je ponos koji sada 
kao Pridražanac osjeća gledajući rječnik. 

Uz završetak obilježavanja Mjeseca hrvatske knjige, Ogranak Matice hrvatske 
u Zadru odobrio je 50 % popusta na svoja knjižna izdanja. Promotivna prodaja 
trajala je od 10. do 15. studenoga, od 9 do 13 h, u prostorijama Ogranka. Po-
sjetitelji i kupci imali su mogućnost informirati se o članstvu u Matici hrvatskoj 
koja ove godine obilježava veliku 180. obljetnicu svoga postojanja. Svaki 13. po-
sjetitelj dobio je prigodni dar.

U četvrtak 17. studenoga u Kazalištu lutaka u Zadru prikazana je knjiga Te-
odore Vigato: San putujućeg glumca. Zlatko Košta. Sudjelovali su Tomislav Ma-
rijan Bilosnić, Milena Dundov i Teodora Vigato. Voditeljica programa bila je 
Jelena Alfirević. Knjigu su objavili Ogranak Matice hrvatske u Zadru i Kazalište 
lutaka Zadar, i ona predstavlja sjećanje na lik i djelo ovog nedavno preminulog 
velikog zadarskog lutkara. „Lutki nije lako biti lutka. Zato joj je potreban lutkar. 
Tek zajedno postaju scensko biće. Ni lutkaru nije lako biti lutkar. Bez lutke on 
je običan čovjek. Tek s lutkom on je više nego običan čovjek…” (Luko Paljetak)

Mladež Ogranka Matice hrvatske u Zadru i Odjel za povijest Sveučilišta u Za-
dru organizirali su tribinu „Akademsko sučeljavanje: kultura otkazivanja”. Tribi-
na se održala 23. studenoga u Multimedijalnoj dvorani Novog kampusa Sveuči-
lišta u Zadru. Sudjelovali su: Matija Štahan, mag. litt. comp., prof. dr. sc. Nikola 
Vuletić, doc. dr. sc. Branko Kasalo. Voditeljica tribine bila je Ivana Protrka. 
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Uz Dan grada Zadra i Blagdan svetog Krševana, predstavili smo knjigu Krune 
Krstića Latinizam i humanizam, Iz povijesti hrvatske kulture. Knjigu je priredio 
dr. sc. Josip Lisac, professor emeritus, koji je uz dr. sc. Domagoja Vidovića pred-
stavio knjigu.

Kruno Krstić jedan je od najistaknutijih hrvatskih intelektualaca 20. stoljeća, 
nedovoljno poznat, ali ipak glasovit i zbog svoje svestranosti. Bio je književnik, 
filozof, psiholog, prevoditelj, jezikoslovac, leksikograf i povjesničar, u svim tim 
svojim aktivnostima manje ili više plodan i uspješan. Krunoslav Krstić rodio se 
u Arbanasima 1905. godine, a umro je u Zagrebu 1987. godine. Knjiga je objav-
ljena u sunakladništvu našega Ogranka i Gradske knjižnice Jurja Šižgorića iz 
Šibenika.

Knjiga Nedjeljka Pavlovića Radost u teškim vremenima prikazana je 1. pro-
sinca. O knjizi su govorili: Ilija Balta, Vlatko Majić, Joso Nekić i Nedjeljko Pa-
vlović, autor knjige. Program je vodila Martina Drobnak. Knjigu je objavio naš 
Ogranak.

U organizaciji Općine Udbina, Ogranka Matice hrvatske u Zadru i crkve 
hrvatskih mučenika, 5. prosinca u Kulturno-informativnom centru na Udbini 
predstavljen je roman Krvavi jarak. Na udbinskom predstavljanju knjige sudje-
lovali su: Božo Došen, prof., Ante Nadomir Tadić Šutra i Antonija Buljan Fili-
pović, autorica romana. 

U četvrtak 8. prosinca u dvorani Ogranka Matice hrvatske u Zadru prika-
zana je knjiga Ivana Paštara Pisma srednjoškolskog ravnatelja. O knjizi su govo-
rili: dr. sc. Radomir Jurić, predsjednik Ogranka Matice hrvatske u Zadru, dr. 
sc. don Ante Sorić, ravnatelj Klasične gimnazije Ivana Pavla II. u Zadru, Anica 
Serdarević, prof., urednica knjige, i Ivan Paštar, prof. i dipl. oec., autor knjige. 
Moderatorica programa bila je Martina Drobnak, prof. Uvodno je prof. Jurić 
u svom izlaganju dao nekoliko biografskih podataka prof. Paštara. Izdvojio je 
poglavlja od kojih se sastoji knjiga te pročitao pismo roditelja kao odgovor na 
čestitku za Dan majki. Don Ante Sorić naglasio je osebujan stil Paštarovih pisa-
ma s posebnim naglaskom na kršćanski element u njima. Urednica je naglasila 
važnost ove knjige čija građa sadržava književno-umjetničke elemente, u razvija-
nju uspješnog odnosa između škole kao odgojno-obrazovne ustanove, učenika 
i njegove obitelji. Na kraju se nazočnima obratio i autor zahvalivši svima koji 
su mu pomogli u nastajanju ove knjige. Knjiga je objavljena u nakladi Ogranka 
Matice hrvatske u Zadru.

U dvorani Ogranka Matice hrvatske u Zadru u srijedu 14. prosinca prikazan 
je kratki film Luke Klapana Restaurator. Okupljene je u ime organizatora doga-
đanja, Ogranka Matice hrvatske u Zadru i Jedine solucije, udruge za audiovizu-
alnu umjetnost, pozdravio dr. sc. Radomir Jurić, predsjednik Ogranka. Doku-
mentarni filmovi u produkciji Jedine solucije nastaju od 2019. godine. Ona je od 
2020. godine jedna od članica Hrvatskog filmskog saveza i pridružena članica 
Zajednice tehničke kulture Zadarske županije. Njezin je osnivač Luka Klapan, 
autor filma Restaurator. Film Restaurator snimljen je 2021. godine, a traje 15 
minuta. Govori nam o gospodinu Božidaru Vidakoviću i njegovu djelu. Ovo 
je bilo premijerno prikazivanje filma u Zadru. Po završetku filma kratko je o 
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njegovu nastanku govorio Luka Klapan. Pozitivne reakcije i komentari publike, 
posvjedočili su da se i Restaurator može svrstati u niz Klapanovih uspješnih krat-
kih filmskih uradaka.

Četvrti broj Zadarske smotre za ovu godinu predstavljen je u četvrtak 15. pro-
sinca. Ogrankov časopis za kulturu, znanost i umjetnost predstavili su: prof. dr. 
sc. Ivica Vigato, izv. prof. dr. sc. Teodora Vigato i dr. sc. Josip Lisac, professor 
emeritus, glavni urednik. Na početku je pozdravio dr. sc. Radomir Jurić, pred-
sjednik Ogranka, iznijevši kronološki pregled objavljivanja Smotre. Spomenuo 
je i dosadašnje urednike časopisa. O jezikoslovnim i športskim temama u časo-
pisu govorio je Ivica Vigato, dok je književne i druge teme obradila Teodora Vi-
gato. Posebna pozornost posvećena je članku Jovana Kosijera uz 85. godišnjicu 
rođenja poznatog zadarskog košarkaša Giuseppea Pina Gjergje. Okupljenima se 
obratio i urednik Josip Lisac, izrazivši zadovoljstvo što Zadarska smotra i dalje 
izlazi redovito, kontinuirano bogata kvalitetnim prilozima koji mogu zaokupiti 
čitatelje vrlo širokog spektra interesa. Nekoliko riječi na kraju je rekao i Pino 
Gjergja.

Radomir Jurić

Teodora Vigato

Josip Lisac

Ivica Vigato




