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Il presente libro è stato scritto con l’intenzione di contribuire alla discussione 

circa la cultura architettonica di un ambiente specifico e turbolento: lo spazio 

culturale e il territorio una volta unito sotto il nome di Iugoslavia. Il territorio in 

questione, usando le varie definizioni della periferia e semi-periferia in una 

prospettiva euroamericana e orientalista, si posiziona da qualche parte tra il 

centro e il resto. Particolarmente adatta e illuminante in questo senso sembra sia 

stata la definizione della regione come “semi-periferia”, presa in prestito dalla 

teoria economica, seppure l’area non le appartenga in senso stretto, in quanto 

questa nozione permette una certa ambivalenza delle oscillazioni e dei 

cambiamenti dello Stato nel tempo. Nel corso del Novecento si usava anche la 

definizione “i paesi del secondo mondo” oppure “i paesi in via di sviluppo”, e 

questo posizionamento ai margini dell’Occidente industrializzato ebbe una 

ricaduta duratura e tutt’oggi attuale. Così alla Croazia, e fino ad un certo punto, 

alla Slovenia ora si attribuisce la posizione nella “seconda Europa”, ovvero paesi 

che fanno parte dell'Unione Europea, ma che sono considerati membri 

secondari. I rimanenti paesi della regione o non appartengono alla comunità pan-

Europea come la Serbia o la Bosnia e Herzegovina (il cui futuro rimane difficile 

da prevedere), o non hanno nemmeno uno ruolo internazionale completamente 

regolato come il Kosovo o la Macedonia che solo a breve avrà un nome di 

compromesso. Ciò nonostante, in diversi ambiti culturale europei, il territorio 

della Iugoslavia non è stato completamente invisibile sulla scena globale ed ha 

generato diverse personalità degne di menzione. 



Slavoj Žižek, il filosofo non convenzionale che basa il suo pensiero sul primo 

marxismo e sulla psicoanalisi di Lacan, è diventato un emblema della sinistra 

globale ed è uno dei rari intellettuali che arriva, accettato o respinto, a tutte le 

generazioni (millennials inclusi). Anche se la posizione attuale di Marina 

Abramović verso la sua origine balcanica si potrebbe definire, come minimo, 

ambivalente, non c'è dubbio che la scena culturale della Iugoslavia della seconda 

metà del Novecento ha influenzato in un modo decisivo la formazione della 

(probabilmente) più grande stella mondiale della performance-art, canonizzata 

dalla “maratonica” performance trimestrale presso il MoMA di New York, 

intitolata The Artist is Present. Anche il regista bosniaco Emir Kusturica, una star 

ormai quasi spenta e un’intelligenza politica più che questionabile, è uno dei rari 

autori che si possono vantare di aver ricevuto La palma d’oro, il Leone d’oro e 

l’Orso d’argento (per il miglior regista) nelle maggiori kermesse 

cinematografiche europee. Non parliamo quindi di oscure nicchie elitarie, ma di 

settori culturali rilevanti nella cultura globale, in cui anche questi, e altri 

protagonisti del territorio della Iugoslavia, parteciparono con un ruolo attivo. 

Certamente, l’affermazione di individui particolarmente talentuosi non dice 

molto sulle capacità culturali di una società, quanto piuttosto, tali personalità 

testimoniano una presenza in grado di catalizzare, in un particolare momento di 

un’ebollizione culturale, l’attenzione a scala mondiale della loro produzione 

intellettuale. Certamente è indicativo che il territorio della Iugoslavia sia presente 

nella scena culturale globale del XXI secolo proprio tramite l’urbanistica e 

l’architettura, un settore particolarmente dipendente del contesto sociale. La 

mostra Toward Concrete Utopia, tenutasi al MoMA di New York, è stata giudicata 

da gran parte dei media mondiali come una rivelazione, come l’apertura di un 

nuovo capitolo nella comprensione e nell’interpretazione del modernismo (e non 

solo di quello architettonico). Bisogna però sottolineare che questa mostra si 

collega al fenomeno della presenza globale delle immagini d’architettura 

iugoslava in rete. Il suo titolo ha due significati: oltre all’ovvio riferimento al 

cemento, esso richiama il concetto dell’Utopia concreta di Ernst Bloch (1885-

1977). Certamente, il momento geo-politico globale è favorevole e anche se il 



titolo non menziona il socialismo. La scelta del periodo tra il 1948 e il 1980, 

ovvero dalla rottura della Iugoslavia con il blocco sovietico fino alla morte di Tito 

(1892-1980), delinea i contorni di una società che dalla posizione odierna sembra 

un ideale irrealizzato: una fuga dalla cupa incertezza dell'ordine neoliberale 

contemporaneo verso la sicurezza di uno sviluppo pianificato e di un orizzonte 

con un fine (forse) troppo idealistico, ma sempre chiaramente impostato, che 

consiste nella realizzazione di una società migliore e più giusta. Probabilmente 

non conosceremo mai le vere capacità realizzative di questa “terza strada”. 

Se per l’America era necessario l’arrivo al potere di Donald Trump per indagare 

i valori del socialismo automanageriale iugoslavo, così a questo stesso 

incompiuto progetto è servito da alibi il collasso globale del socialismo dello 

stato e della Unione sovietica per il proprio auto-annullamento, diventato 

imminente già durante gli anni Ottanta. Purtroppo, per le élite politiche di questo 

stanco sistema, esaurite dall’impossibilita di condurre una rivoluzione 

continuativa, sembrava solo aspettassero un’opportunità di salvarsi da sé stesse, 

senza un'idea chiara di quello che avrebbe portato il futuro. In questo arco 

temporale in cui cambiò il corso della storia si sarebbero condensate le forze più 

oscure dell’inconscio sociale, considerate da tempo superate. Le parole di 

Antonio Gramsci (1891-1937) degli anni Trenta, “la crisi consiste appunto nel 

fatto che il vecchio muore e il nuovo non può nascere: in questo interregno si 

verificano i fenomeni morbosi più svariati”, descrivono perfettamente la 

situazione iugoslava degli anni Ottanta, con la differenza che il “nuovo” che 

sarebbe dovuto venire non era niente di sostanzialmente nuovo, ma il vecchio 

capitalismo neo-liberale e il colonialismo. 

Il tempo tornò indietro, ma sono rimasti i monumenti di un passato recente che 

conteneva più futuro dello stesso presente. Nel contesto della situazione politica 

attuale caratterizzata da tendenze regressive sia nei Balcani sia globalmente, non 

vi è alcun dubbio che la sperimentazione urbana e architettonica iugoslava sia 

oggi un progetto abortito. Seppur ancora orgogliosamente esista come un 

“monumento continuativo”, esso subisce una graduale decadenza per il 

rafforzamento delle tendenze anti-urbane e anti-moderne. Il turbo-capitalismo e 



le iniziative micro-private attuate a diverse velocità ricoprono o corrodono lo 

strato urbano moderno.  

In questo senso, solo Bogdan Bogdanović (1922-2010), un intellettuale che ebbe 

la sensibilità tale da leggere in profondità i retroscena della realtà sociale, ha 

anticipato il futuro del territorio iugoslavo. Lui ha dedicato la propria creatività ai 

progetti dei luoghi di coabitazione dei vivi e dei morti, ai posti dell'incontro tra il 

mito e la realtà, alle città immaginarie che sembrano essere create attraverso gli 

scavi delle rovine delle antiche civiltà sparite da tempo. 

 

 

L'urbanizzazione come monumento a sé stessa 

 

La poetica di Bogdanović in realtà trova molte analogie con le narrazioni 

contemporanee sull'architettura e sull’urbanistica del territorio iugoslavo. 

Queste storie rivelano un materiale completamente sconosciuto, specie per 

quelli che non leggono le lingue iugoslave. Se in Iugoslavia su questi temi è stato 

scritto qualcosa, non si era mai sentita la necessità della propria storicizzazione, 

così che il primo libro sull'architettura della Iugoslavia (escluso un manuale 

sovietico degli anni Settanta), fu pubblicato a Sarajevo solo nel 1990. Non a caso 

il luogo di pubblicazione fu forse la più iugoslava e la più multiculturale tra le 

città del paese, ma anche quella che nella dissoluzione della Iugoslavia ebbe la 

sorte peggiore.  

Data la completa mancanza della storiografia, ripartiamo quindi dalla prospettiva 

odierna come punto zero e delineiamo il percorso della storia a ritroso, attraverso 

i singoli periodi di cui le nostre conoscenze sono ancora molto limitate. Anche il 

tema su cui oggi si concentra la maggioranza dell'attenzione globale – la 

modernizzazione socialista – è de-storicizzata, estrapolata dalla sequenza degli 

avvenimenti storici e i suoi legami con le fasi precedenti della modernizzazione 

sono ancora opachi. In realtà, questa de-storicizzazione inevitabilmente produce 

un nuovo mito che senza dubbio rimane vicino allo spirito originale dell'epoca, 

essendo anche il progetto sociale del socialismo sviluppato e costruito come una 



perfetta novità, come un inizio di una nuova storia che avrebbe dovuto condurre 

fino al proprio culmine e al comunismo, e non a La fine della storia di Fukuyama 

(che non ebbe mai luogo). Ciononostante, se questo progetto sociale era una 

novità, l'architettura e l'urbanistica non lo erano, seppur potrebbe sembrare 

diversamente. In verità, la scala dell'intervento era enorme. Tutti i mezzi possibili, 

anche oltre il livello della razionalità e oltre i limiti dei bisogni reali, sono stati 

investiti nella creazione di due topoi mitici della modernizzazione socialista – 

l'industrializzazione e l’urbanizzazione. Essi furono considerati delle condizioni 

per la creazione dei nuovi soggetti socialisti: l'uomo socialista e la città socialista. 

Usando le parole di Edvard Kardelj (1910-1979), il principale ideologo e 

progettista del socialismo autogestionale, la strada verso la nuova società ha 

cercato “una profonda rivoluzione culturale ed etica […] la trasformazione 

dell'intera coscienza dell'uomo lavorativo”. La costruzione della città socialista 

richiedeva una rivoluzione sostanzialmente simile, tale che avrebbe dovuto 

creare nuove basi per le modalità della produzione e riproduzione dell'ambiente 

costruito. Ma questa rivoluzione gli architetti in Jugoslavia non riuscirono a 

realizzare in un modo integrale. Anche se i meccanismi importanti furono 

impostati, come la proprietà collettiva del suolo, il concetto del “diritto sulla 

casa” e gli altri, ma gli interessi dell'industria delle costruzioni e gli ostacoli 

burocratici furono troppo forti. Nonostante ciò, molto più importante fu il fatto 

che gli architetti furono presi dai progetti utopistici e da una frenetica costruzione 

incitata dal mito dell'urbanizzazione. 

Per gli architetti della Iugoslavia, non solo la storia si velocizzò, ma loro stessi 

furono i promotori chiave di questa velocizzazione: le città si raddoppiarono, si 

triplicarono e non in modo inconsistente, ma secondo un piano. Bisogna però 

rilevare che questi piani rimasero perlopiù incompleti, non finiti. Se 

l'urbanizzazione iugoslava si fosse completata nella sua interezza secondo i piani 

degli architetti e degli urbanisti, se si fosse almeno superata la metà di quei piani, 

sarebbe difficile trovarne oggi un pandan globale. 

L'urbanizzazione quindi fu un monumento a sé stessa e nello stesso tempo fu 

uno strumento e un simbolo, un fatto particolarmente problematico quando si 



pensa alla critica: ogni mancanza funzionale si poteva giustificare con l’apparato 

simbolico e viceversa. Solo Vjenceslav Richter (1917-2002), nello spirito del 

marxismo non dogmatico praticato dai filosofi legati alla rivista “Praxis”, nel 

1964 osservò che non è possibile inserire il socialismo autogestionale nelle 

forme urbane ereditate dai sistemi precedenti (si pensi ai modelli del CIAM), e 

propose il concetto della sintesi totale dell'architettura, dell’urbanistica e dello 

sviluppo sociale. In effetti, Richter individuò proprio il problema della continuità, 

del troppo peso della storia e della poca immaginazione dedicata al futuro, non 

necessariamente sul piano estetico, ma su quello politico. La costruzione del 

socialismo autogestionale e dei suoi soggetti – la città e i cittadini-autogestori – 

fu un processo che non solo rimase incompiuto, ma ancora nel suo tempo 

generava contradizioni. Se l’urbanizzazione socialista velocizzò la storia e generò 

un momento storico unico (e in alcuni suoi aspetti anche monumentale), quale 

era la relazione con il tempo storico dei suoi principali protagonisti? 

 

 

La questione dell'interpretazione del tempo storico 

 

Sulle orme della questione precedente, la presente pubblicazione cerca di 

ricostruire le relazioni e le continuità culturali attraverso le radicali interruzioni 

socio-politiche e individuando dei nuovi inizi nello spazio iugoslavo. Il progetto 

stesso del socialismo autogestionale non inizia nel 1950 con l’abbozzo del nuovo 

concetto, né nel 1948 con la rottura con Stalin e, nemmeno nel 1945 con la 

creazione della seconda Iugoslavia, ma almeno dal 1941 con l'inizio del 

movimento spontaneo contro il fascismo, con le origini concettuali nel primo 

Marx, nell'anarchismo e nel socialismo utopico. La cultura architettonica in effetti 

segue le proprie correnti inerenti. Proprio la questione delle origini culturali e dei 

ritmi della modernizzazione ci riporta all'estrema eterogeneità dello spazio 

iugoslavo, che riassumeva le divisioni europee e mondiali tuttora attuali in nord 

e sud, e in est ed ovest, in centro e periferia, che il progetto socialista iugoslavo 

cercò di risolvere. La modernizzazione radicale della società ha sfidato queste 



divisioni e gli stereotipi ad esse collegati, cercando di assicurare un punto di 

partenza uguale per tutti, e nei momenti particolarmente interessanti, la 

disciplina architettonica nel proprio movimento universalizzante cercava di 

preservare proprio il senso e il significato autentico delle identità culturali locali. 

Così Dušan Grabrijan e Juraj Neidhardt a Sarajevo si rivolsero alla tradizione 

ottomana e alla questione della tipologia e morfologia urbana: in prima linea 

questa era la questione di una particolare empatia verso il quotidiano, verso i 

costumi, verso la relazione organica tra il tessuto urbano e quello sociale che la 

modernizzazione smontava e trasformava in qualcosa di nuovo. Grabrijan e 

Neidhardt cercavano una sintesi storica e credevano nella possibilità della 

coesistenza dei tempi diversi, indagando sul vecchio nel nuovo e sul nuovo nel 

vecchio. Dall’altro canto, Edvard Ravnikar fu l’architetto più astratto e più 

interessato alla questione del linguaggio architettonico e della cultura tettonica 

dell'Europa centrale, seguendo le orme di Jože Plečnik fino a Otto Wagner, e 

persino a Gottfried Semper. Lui era quello che meno “sentiva” e più “pensava” 

l’architettura, e vedeva il tempo come questione dell'eredità, della 

trasformazione e dell'evoluzione della cultura architettonica. Per Vjenceslav 

Richter e Bogdan Bogdanović la questione della continuità era completamente 

diversa. Loro non ripartirono dall'autonomia della disciplina architettonica, ma 

la smontarono attraverso due linee delle avanguardie radicali opposte. Richter 

era interessato alla tradizione dell'arte socialmente impegnata e dell'astratto che 

inizia con le sperimentazioni russe dell'inizio del Novecento, e quindi per lui la 

storia precedente risulta irrilevante. Ma, iniziando dal punto zero dell'astratto, 

Richter calcolò il suo tempo nuovo, il tempo dell'epoca moderna che attivamente 

costruiva. Bogdanović a sua volta era radicato nella tradizione surrealista e nella 

completa soggettività, annullando quindi il tempo storico, introducendo il prisma 

trans-storico attraverso il quale si dissolvono tutti i tempi passati e futuri. 

Questi quattro protagonisti rappresentano l'apoteosi dei movimenti culturali 

nella Iugoslavia del secondo Novecento e tutti loro furono coinvolti nei 

ripensamenti delle relazioni tra le specificità culturali e politiche e l'effetto 

unificante della modernizzazione. Ma la dialettica tra la civiltà universale e la 



cultura locale, nel modo in cui la vede il regionalismo critico, qui non è una chiave 

interpretativa completamente operativa, in quanto il quartetto citato interpreta 

liberamente che cosa è civiltà, e cosa è la cultura; che cosa è universale, e cosa 

è locale. Inoltre, tutti i quattro gli autori liberalmente viaggiano su e giù per il 

tempo e lo spazio: dal tempo pre-istorico, imaginario e mitologico di Bogdanović 

fino al futurismo di Richter, dal territorio trans-nazionale della cultura ottomana 

e della sua lunga durata di Neidhardt, fino al ben articolato ambiente intellettuale 

della Mitteleuropa tra la metà del Settecento e la seconda metà del Novecento di 

Ravnikar. Una tale intensità del sincretismo nell'approccio culturale, sino alla 

dimensione spazio-temporale sarebbe difficile da trovare in una “cultura 

piccola”. 

In quel momento la Iugoslavia non era una “semi-periferia”. Lo sviluppo 

economico arrivava quasi ai livelli giapponesi, e al Giappone arrivò in Iugoslavia 

attraverso Kenzo Tange con il progetto futurista del rinnovamento di Skopje 

sotto il patrocinio delle Nazioni Unite. Skopje, la città che nel 1905 aveva 32.000 

abitanti, diventò così un hot-spot globale, forse la città più moderna del mondo 

per le ambizioni, più radicale persino di Brasilia e di Chandigarh. E se Arata 

Isozaki, il membro chiave della squadra di Tange, perlopiù non riuscì a realizzare 

le proprie ricerche concettuali dei prima anni Sessanta, gli architetti di Skopje ci 

riuscirono. La questione del movimento e della velocizzazione del tempo, dello 

scambiamento del passato e del futuro, dimostratoci tutt’oggi dalla Skopje 

moderna, qui arrivò alla sua estremità.  

 

 

I trasferimenti del sapere 

 

Certamente, il “genio” di Le Corbusier sorvolava tutto il globo, Balcani inclusi, 

ed è il tema di cui parla questo libro. Il famoso viaggio nel Levante - casbah e 

tetti piani, le semplici facciate bianche – ha avuto un influsso fondamentale 

sull'aspetto delle città contemporanee: tutto ciò è l'influenza della “semi-

periferia”. Ma esisteva anche un parallelo trasferimento di ritorno del sapere da 



Rue de Sèvres verso i Balcani, proprio attraverso Neidhardt e Ravnikar e gli altri 

progettisti iugoslavi. Ma questa affascinazione e impegno andavano oltre. 

Vladimir Turina, l'architetto più talentuoso della generazione postbellica a 

Zagabria, e forse in tutta la Iugoslavia, scriveva appassionatamente al “gran 

maestro” (da cui non ha mai lavorato), mandandogli i propri lavori e aspettando 

con ansia la conferma del proprio valore, di cui non sappiamo se fosse mai 

arrivata. Alla semi-periferia le lettere a volte non arrivavano. Alla fine degli anni 

Cinquanta, Jap Bakema invitò un gruppo di architetti zagabresi, in primo luogo 

Radovan Nikšić e Turina, di associarsi alle tendenze riformatrici del modernismo 

che portarono alla formazione del Team X, ma nella loro risposta tardiva loro 

vedevano solo un bisogno della “riforma del CIAM”. Nelle discussioni sulle 

pagine delle riviste iugoslave di architettura della fine degli anni Sessanta e inizi 

dei Settanta la posizione dominante era che la Carta di Atene fosse ancora valida, 

e questa posizione si ripeteva ancora nella rivista zagabrese “Arhitektura” dei 

primi anni Ottanta, dedicata al tema di CIAM. Questo numero speciale, 

pubblicato all'apice del post-moderno, confermava ancora una volta la validità 

della Carta di Atene, includendo comunque un paio delle osservazioni critiche. In 

quel numero scriveva anche Ernest Weissmann, il globetrotter architettonico e 

collaboratore di Le Corbusier, che presto s'inserì nell'ala radicale del CIAM per 

poi realizzare un'interessante, ma ancora poco conosciuta, carriera nel 

dopoguerra come un alto dirigente delle Nazioni Unite. Nel proprio contributo 

laconico, Weissmann spiegava come il Gruppo di lavoro Zagabria, il ramo 

iugoslavo del CIAM, aveva elaborato una propria variante della Carta di Atene 

che promoveva in modo militante l'annullamento della proprietà privata del 

suolo e una visione tecnologica dell'architettura. Questa visione sovversiva 

venne bloccata, in quanto gli Iugoslavi furono scaricati dalla nave S.S. Patris a 

metà della crociera, probabilmente perché non avevano abbastanza soldi per 

finanziare tutto il viaggio. Per quanto questo episodio possa sembrare marginale, 

esso dimostra la grande coscienza e convinzione degli architetti iugoslavi, le cui 

motivazioni etiche e politiche emergevano dall'esperienza locale. Il bisogno di 



una maggiore giustizia sociale nella Iugoslavia era una priorità, e Gruppo di 

lavoro Zagabria portò questo programma a un livello planetario. 

Dopo questo episodio del dissenso di Weissmann, l'affascinazione fanatica della 

scena postbellica iugoslava con Le Corbusuier potrebbe risultare un po’ 

sorprendente, specialmente se si conoscono le fonti del modernismo locale. 

Infatti, negli anni Venti e Trenta le città iugoslave erano un melting-pot in cui 

l'assorbimento del modernismo si svolgeva da diversi epicentri della cultura 

architettonica perlopiù dell'Europa centrale: Vienna, Berlino, Praga… 

Un'influenza diretta di Loos, Polezig, Behrens e gli altri era considerevole e non 

era ancora sicuro se avrebbe vinto l'espressionismo, caldeggiato a Zagabria 

degli anni Venti da Drago Ibler oppure il cubismo ricercato negli anni Trenta a 

Belgrado dal Gruppo degli Architetti della Direzione Moderna. Da Ljubljana a 

Belgrado, la concentrazione delle visioni che competono tra di loro (competing 

visions) era notevole, ma tra gli architetti esisteva un consenso: il futuro era 

moderno in qualsiasi forma. Anche il classicismo latente del politicamente e 

artisticamente potente Meštrović, che a Vienna studiò anche l'architettura da 

Otto Wagner, si era “purificato” sotto l'influsso delle generazioni più giovani. 

All'interno di questo pluralismo degli anni Trenta, in cui esistevano le singole 

autorità ma erano più importanti i collettivi, si sentiva un entusiasmo particolare 

verso la nuova era che avrebbe richiesto una nuova architettura.  

La Iugoslavia reale degli Karađorđević era ben lontano dall’essere un paese 

ordinato e progressista, la sua modernizzazione ebbe un'intensità bassa e la vita 

culturale fu abbastanza immobile. L'architettura aveva delle possibilità limitate 

di realizzazione, ma era anche libera dalle pressioni strumentali e ideologiche, 

anche se non completamente privata dell’ideologia. Questa ebollizione dei vari 

modernismi architettonici in un ambiente semiperiferico, poco modernizzato, 

non solo aveva preparato il suolo per l'urbanizzazione della seconda metà del 

Novecento, ma ha contribuito all'idea romantica che l'architettura avrebbe 

potuto costruire un nuovo mondo.  

I Balcani non furono un contesto in cui sarebbero stati possibili degli scandali 

strategici come l'annichilamento di una parte di Parigi per Le Corbusier, oppure 



un aggiornamento critico dell'avanguardia come il grattacielo di vetro di Mies 

sulla Freidrichstrasse a Berlino. I Balcani erano un “margine elusivo”, per usare 

la formula di Ljiljana Blagojević, con i centri a Ljubljana, Belgrado e Zagabria, le 

città con una modesta tradizione urbana, ma anche culturale, che solo nella 

seconda parte dell'Ottocento si svilupparono in un modo più importante. In 

questi ambienti, prevalentemente conservativi, esistevano solo delle tracce 

d'arte d'avanguardia con dei contributi individuali come quello del costruttivista 

triestino-lublianese Avgust Černigoj, oppure con l'attività della rivista “Zenit”, 

prima a Zagabria e poi a Belgrado che, parallelamente in caratteri cirillici e latini, 

minacciava l'Europa con l’invasione dei “barbarogeni” balcanici.  

C’è ancora una questione che forse finora non è stata abbastanza esaminata, 

ovvero la ragione del ritorno di tutti quelli architetti talentuosi con delle 

esperienze internazionali. Si dice che Neidhardt fu addirittura stipendiato da Le 

Corbusier, Zlatko Neuman aveva collaborato direttamente e con successo con 

Loos, addirittura sembra che fossero stati anche amici intimi. Si potrebbe 

speculare sul loro patriottismo, oppure sulle sfide concrete, ma rimane il fatto 

che la scena architettonica iugoslava dell'architettura moderna tra le due guerre 

era stata una leadership culturale senza una vera concorrenza, con le sue 

promesse chiare e ottimiste di un futuro migliore. 

Se l'urbanizzazione postbellica fosse lo strumento e il simbolo che oltrepassò i 

limiti del realizzabile, la scena prebellica fu marcata dalla razionalità e dagli sforzi 

di liberare gli ambienti addormentati dal conservativismo provinciale e di 

emanciparli. E mentre il progetto del socialismo autogestionale e il progetto 

dell'urbanizzazione a loro volta convergevano, la scena prebellica, perlopiù non 

ha goduto di un sostegno istituzionale, si sviluppò da sola e s’impose come un 

discorso culturalmente e socialmente rilevante. Le numerose interpolazioni 

moderniste nelle città iugoslave sono state progettate con molta autostima 

usando il “metodo del contrasto”, senza nostalgia e nemmeno paura del 

passato. Queste architetture radicalmente nuove si costruirono 

contemporaneamente ai grandi centri globali e si poteva avere l'impressione che 

il tempo delle città dei Balcani occidentali e quello mondiale sia stato in sincronia. 



Escluse le città della costa adriatica, che vissero il proprio apice precedentemente 

come parte di uno spazio mediterraneo comune, la modernizzazione velocizzò la 

storia delle città nella Iugoslavia, e l'architettura ebbe un ruolo decisivo nel 

catalizzatore questa velocizzazione. 

 

 

La sovrapposizione della modernizzazione e della storia comune 

 

L’archeologia più attenta della modernizzazione e della modernità porta le sue 

origini nell'Ottocento, prima della Iugoslavia, quando gli imperi modernizzarono 

i propri territori e li collegarono con le infrastrutture e le reti. Questo fu il periodo 

dell'architettura tipizzata delle stazioni ferroviarie, dei primi insediamenti operai 

e dei grandi edifici pubblici, some la serie dei teatri di Fellner e Helmer che 

crearono una rete riconoscibile estesa per tutta l'Europa centrale e orientale. Una 

altra tipologia globale si riconosce nell'albergo della Belle Epoque: la città 

turistica di Abbazia (la Nizza asburgica), oppure l'albergo Mosca di Belgrado 

(realizzato con l'investimento del capitale russo), l'albergo Imperial a Dubrovnik 

e il più tardo albergo Esplanade a Zagabria, costruito lungo la rotta dell’Orient 

Express. In realtà, la corrente principale della modernizzazione ottocentesca fu in 

primo luogo generica, globale, sempre più indirizzata verso il performativo e 

meno verso le identità specifiche. Inoltre, la storia dei Balcani occidentali di 

questo periodo fu annotata solo a margine della storiografia degli imperi, anche 

loro spariti dalla mappa. Quindi, è questo lo spazio in cui si dividono le traiettorie 

delle interpretazioni storiche, si sovrappongono le narrazioni del Mediterraneo, 

dell'Europa centrale, dell'Impero ottomano… Lo spazio culturale e urbano 

comune spariva, come anche sparivano le storie comuni che si ricollegano solo 

con l'affermazione della modernizzazione.  

 

Sulla traiettoria della modernizzazione seguiamo quindi una linea discontinua 

dello svolgimento sociale e politico e del ruolo specifico che l'architettura e 

l'urbanizzazione ebbero nella formazione della nuova storia dei Balcani 



occidentali e della Iugoslavia. Così nel corso del Novecento si nota come la 

velocizzazione fisica (e culturale) del tempo sia identificale nell'espansione 

urbana. Con l’accelerazione del tempo, cresceva anche il livello dell’autostima e 

dell'emancipazione. E maturava la coscienza del fatto che lo stato della 

“semiperiferia” fu in buona parte condizionato dall'immagine di sé stessi. In quel 

momento avveniva la liberazione del rapporto di vassallaggio verso i centri 

coloniali e si presentarono scintille di autenticità con autori quali Neidhardt, 

Bogdanović, Richter, Ravnikar e altri ancora. Quest’ultimi, in modo deciso, si 

servirono dei diversi repertori culturali, combinandoli in nuovi accostamenti, e 

realizzando un proprio spazio e una propria temporalità. 

Il presente libro descrive quindi un periodo specifico in cui la “semi-periferia” 

diventò “il centro”, un fatto che a nessuno, e nemmeno alla semiperiferia stessa, 

importava niente. Perciò oggi il “centro” si appropria e adotta la “semiperiferia”, 

e la “semi-periferia” diventa “periferia” dimenticandosi del proprio passato 

recente. L'eredità moderna della Iugoslavia, oggi rimane senza eredi e, i nuovi 

paesi emersi dalla sua dissoluzione, non sanno come posizionarsi verso 

l'esperienza della storia politica e culturale comune, ovvero almeno condivisa. Il 

tempo della modernizzazione si svolse troppo in fretta nel tentativo di correggere 

tutti i difetti, correndo verso un futuro impossibile. Oggi, quando la storia in 

queste zone si è fermata di nuovo, possiamo solo citare di nuovo Miroslav Krleža 

e la sua poesia Notte nella provincia del 1931: “i cani abbaiano, le carovane 

passano…”. 

 

 


